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XIV 



LËOPOLD ROBERT 



Léopold Robert est né le 13 mai 179o, à la Chaux-de- 
Fonds, village du canton de Neufchâtel. Destiné d'abord au 
commerce par sa famille, il vint à Paris en 1810, pour étu- 
dier la gravure en taille-douce, sous M. Girardet, frère d'un 
graveur célèbre à qui nous devons plusieurs ouvrages re- 
marquables, entre autres la reproduction d'un beau camée 
astique, et une planche de petite dimension, d'après f En- 
lèvement des Sabines, de Nicolas Poussin. Quoique Léopold 
Robert, à son arrivée à Paris, fût loin de posséder complè- 
tement les principes du dessin, il s'aperçut bientôt, cepen- 
dant, que les leçons de son maître ne pourraient lui suffire. 
Aussi, tout en continuant de s'exercer à la pratique de la 
gravure, sous les yeux de M. Girardet, il fréquenta l'atelier 
de David, où il eut pour condisciples MM. Schnetz et Navez, 
qu'il devait plus tard retrouver à Rome, et dont les conseils 
et l'amitié lui furent si utiles. En 1814, il obtint le second 
prix de gravure; le premier échut à M. Forster. L'année 
suivante, il concourut, dans l'espérance d'obtenir le pre- 
mier prix; mais, après la chute de Napoléon, en 1815, le 
comté de Neufchâtel ayant été rendu à la Prusse, Léopold 
u. 1 
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Robert n'appartenait plus à la France, et perdait le droit 
d'exposer son ouvrage. Ce fut pour lui, sans doute, une 
cruelle épreuve, car sa famille avait fait de nombreux sa- 
crifices pour l'entretenir à Paris pendant cinq ans, et la 
pension accordée par le gouvernement français aux lau- 
réats de l'Académie était alors toute l'ambition de Léopold 
Robert. Toutefois, il ne perdit pas courage; sans démêler 
encore bien nettement sa véritable vocation, il se remit à 
l'étude de la peinture avec une nouvelle ardeur. Quelle a 
été sur Léopold Robert l'influence des leçons de David? 11 
serait certainement difficile de la déterminer avec précision. 
Cependant il est permis de croire que l'enseignement de 
David, impérieux, systématique, étroit sans doute en plu- 
sieurs parties, ne décourageait que la médiocrité. 11 ne fé- 
condait pas toutes tes intelligences qui lui étaient confiées ; 
mais en imposant à tous une docilité uniforme, il établis- 
sait des habitudes laborieuses dont personne ne saurait con- 
tester l'utilité. Certes, entre la manière de Léopold Robert 
et celle de Louis David, il y a un intervalle immense ; il 
serait puéril de comparer les Moissonneurs au Combat des 
Tliermopyles ; mais sans les leçons de David, Robert n'eût 
peut-être pas été aussi sévère pour lui-même. Au lieu 
de chercher la perfection dans chacun de ses ouvrages, 
peut-être se fût-il contenté de la beauté superficielle qui 
séduit les yeux de la multitude: peut-être eût-il renoncé à 
la gloire pour une vogue éphémère. Quelle que soit la va- 
leur de nos conjectures à cet égard, les leçons de David ont 
joué un rôle important dans la vie de Léopold Robert ; car 
sans les conseils de David, l'élève de Girardet fût probable- 
ment demeuré graveur. En 18i6, David fut condamné à 
l'exil, et Robert se hâta d'aller retrouver sa famille. Grâce 
à ses études persévérantes, il espérait arriver bientôt aune 
complète indépendance, et vivre de son talent. 11 lit à Neuf-. 
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LÉOPOLD ROBERT. 3 

châtel un assez grand nombre de portraits, remarquables 
surtout par la finesse de l'expression ; mais, malgré le suc- 
cès de ces ouvrages, il eût sans doute attendu longtemps 
l'occasion de montrer tout ec qu'il pouvait faire, si quel- 
ques-uns de ces portraits n'eussent appelé l'attention d'un 
amateur distingué de Neufchatel, M. Roullet - Mézerac. 
M. Roullet fut frappé du talent de Robert, et conçut la gé- 
néreuse pensée de l'envoyer en Italie, en faisant pour ses 
études toutes les avances nécessaires. Il démontra sans 
peine au jeune élève de David, qu'il fallait, pour devenir 
peintre, quitter Neufchatel et se familiariser avec les ou- 
vrages des grands maîtres. Robert accueillit avec ardeur 
l'espérance de voir l'Italie, et d'étudier les chefs-d'œuvre 
de Florence et de Rome ; et M. Roullet, pour mettre à l'aise 
la conscience de son protégé, lui offrit, non pas de lui don- 
ner, mais de lui prêter l'argent nécessaire a ses études. 
Voici quelles furent les conditions du traité : Robert devait 
pendant trois ans étudier la peinture en Italie, sans cher- 
cher à tirer de son travail aucun profit immédiat; au bout 
de trois ans, il devait ne plus compter que sur son talent ; 
mais M. Roullet n'exigeait le remboursement de ses avances 
que dans un avenir indéterminé, et se fiait sans réserve à 
la loyauté de Robert. C'est en 1818 que fut conclu ce traité 
généreux, et dix ans plus tard, en 1828, non-seulement 
Robert s'était acquitté avec M. Roullet-Mézcrae, mais il 
avait rendu à sa famille tout ce qu'elle avait dépensé pour 
ses études. 

Tous ces détails que nous puisons dans la notice publiée 
par M. Deléduzc sur la vie et les ouvrages de Léopold Ro- 
bert, non-seulement offrent par eux-mêmes un intérêt posi- 
tif, car chacun aime à connaître quels ont été les débuts 
d'un homme célèbre; mais, en nous révélant l'homme, ils 
nous aident à comprendre l'artiste. Pour acquitter la double 
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dette qu'il a\ait contractée envers sa famille et M. Roullet- 
Mézerac, Robert a dû, pendant six ans, produire des ou- 
vrages qui méritent l'estime des juges éclairés, mais qui, 
par la nature môme des sujets, ne pouvaient prétendre à 
aucune popularité. Sans doute ce long ajournement de la 
gloire qu'il espérait, qu'il entrevoyait, lui arracha plus d'un 
regret. Plus d'une fois, en comptant les succès obtenus par 
des hommes qui valaient moins que lui, il dut faire sur 
lui-même un retour douloureux , mais il se résigna sans 
murmure à l'obscurité laborieuse que sa loyauté lui impo- 
sait. Naturellement timide, il répugnait à se produire de- 
vant le public. Heureusement il trouva, dans l'amitié de 
MM. Schnetz et Navez, un puissant auxiliaire. Bientôt ses 
ouvrages furent recherchés par les étrangers qui visitaient 
Rome, et s'il n'avait pas encore le bonheur de travailler 
selon son goût, du moins il voyait décroître de jour en jour 
la dette qu'il avait résolu d'acquitter. La plupart des ou- 
vrages de Robert, qui appartiennent à cette époque, sont 
consacrés à la reproduction de quelques scènes de la vie 
italienne. L'imagination n'y joue aucun rôle; l'artiste se 
borne à transcrire ce qu'il a vu. Mais il y a dans cette 
imitation littérale une naïveté qui touche souvent à la 
grandeur. La faculté poétique n'intervient pas dans ces petits 
tableaux ; mais beaucoup d'oeuvres inventées par des hom- 
mes habiles sont au-dessous de ces fidèles souvenirs. 

Outre M. Roullct-Mézerac, qui fut pour lui un protecteur 
si utile, Léopold Robert eut encore le bonheur de rencon- 
trer, dans M. M...e un ami qui lui demeura fidèle jusqu'au 
dernier jour. En \ 825, après l'exposition de l'Improvisateur 
napolitain, qui parut au salon (le 1824, il reçut de Paris 
une lettre signée d'un nom qu'il ne connaissait pas. Dans 
cette lettre, M. M...e, après l'avoir félicité sur sou talent et 
ses succès, lui témoignait le désir de posséder quelques- 
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uns de scs ouvrages. Dès lors s'engagea entre Léopold 
Robert et M. M...c une correspondance active, qui a dure 
jusqu'à la mort de Robert, c'est-à-dire pendant dix ans, et 
qui se continua jusqu'en 1831, sans qu'ils se fussent jamais 
vus. M. M...e sut inspirer à Robert une vive et solide ami- 
tié; aussi Robert n'a-t-il pas hésité à lui confier, dans ses 
lettres, ses chagrins et ses espérances. M. Delécluze a ob- 
tenu de M. M...o la permission de feuilleter cette précieuse 
correspondance, et les lettres qu'il a publiées seront lues par 
tout le monde avec autant de sympathie que d'attention. 
Cependant, tout en remerciant M. Delécluze du choix heu- 
reux qu'il a su faire, je ne saurais partager son enthou- 
siasme. Sans doute ces lettres offrent à tous les amis de la 
peinture un puissant intérêt; mais je dois ajouter que les 
pensées et le style de ces lettres sont généralement vulgai- 
res. Le privilège de feuilleter cette correspondance pourrait 
tenter quelques esprits curieux; mais je ne crois pas que 
nous devions souhaiter la publication de la correspondance 
entière, qui, selon M. Delécluze, formerait trois volumes 
in-8°. Quand je dis que le style de ces lettres est vulgaire, 
je n'entends pas parler des nombreuses incorrections que 
les yeux les moins clairvoyants pourront y découvrir ; car 
l'art d'écrire ne se devine pas plus que l'art de peindre, et 
je trouve tout simple que Léopold Robert, qui a travaillé 
depuis l'âge de seize ans jusqu'à l'âge de quarante-un ans, 
pour devenir grand peintre, soit étranger aux finesses et 
souvent même aux lois du langage. La vulgarité de style 
t que je lui reproche tient à la vulgarité même des pensées. 
Ce qu'il dit des maîtres de son ait est vrai d'une vérité si 
évidente, que, pour le dire, il n'est pas nécessaire d'avoir 
signé les Moissonneurs. Le premier bourgeois venu, pour 
peu qu'il se fût promené dans les galeries de peinture, en 
dirait tout autant et le dirait aussi bien. En lisant les lettres 
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de Robert, on demeure convaincu que la pratique de Fart 
et l'intelligence des idées générales qui dominent toutes les 
formes de l'invention sont deux choses parfaitement dis- 
tinctes. L'intelligence de ces idées ne mène pas à la pra- 
tique de la peinture ou de la statuaire, de l'architecture ou 
de la musique ; mais il peut arriver aux artistes éminents, et 
la correspondance de Léopold Robert est là pour le prouver, 
d'énoncer sur la peinture, la statuaire, l'architecture ou la 
musique, des pensées tellement vulgaires, tellement inu- 
tiles, tellement inapplicables, tellement démonétisées par 
l'usage, tellement nulles, qu'elles provoquent le sourire des 
hommes les plus bienveillants. A quoi se réduit la pensée 
de Léopold Robert sur Nicolas Poussin, sur Raphaël, sur 
Michel-Ange, sur M. Ingres? à l'affirmation des faits qui 
frappent tous les yeux. Louer la valeur philosophique de 
Nicolas Poussin, la fécondité, la grâce et la pureté de Ra- 
phaël, la science et l'énergie de Michel-Ange, le style sé- 
vère de M. Ingres, n'est-ce pas répéter très-inutilement ce 
qui est démontré pour tout le monde? Je crois volontiers 
que Léopold Robert jouissait des œuvres de Nicolas Pous- 
sin, de Raphaël, de Michel- Ange, de M. Ingres, d'une ma- 
nière toute personnelle, et qu'il trouvait dans le Déluge, 
dans l'École d'Athènes, dans le Jugement dernier, dans VA* 
polhéosc d'Homère, des joies que le vulgaire ignore, que ces 
admirables ouvrages suscitaient en lui des pensées que la 
foule ne soupçonne pas, et qui n'appartiendront jamais à 
la foule; mais ces joies, Léopold Robert n'a pas su les ré- 
véler ; ces pensées, il n'a pas su les traduire, et il nous est 
impossible de les admirer, car elles sont pour nous comme 
si elles n'avaient jamais été. Ce que nous savons par les 
lettres que M. Deléeluze a publiées se réduit à rien. Si un 
homme qui n'aurait jamais manié un pinceau disait sur 
Nicolas Poussin et sur Michel-Ange ce que nous lisons dans 
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ces lettres, personne n'y ferait attention et ne jugerait à 
propos de le contredire ou de l'approuver : signées du nom 
de Léopold Robert, ces vérités vulgaires ne grandissent ni 
en valeur ni en autorité. 

Ce qu'il dit de renseignement de la peinture mérite une 
attention plus sérieuse. 11 est vrai que l'habitude imposée 
aux jeunes gens de copier chaque semaine, depuis le 1 er 
janvier jusqu'au 31 décembre, une figure nue, tournée et 
contournée, ne développe pas d'une façon très-aetive le sen- 
timent et l'intelligence de la peinture. 11 est très-vrai que 
la plupart des maîtres, en suivant cette méthode, consul- 
tent plutôt leur paresse que l'intérêt de leurs élèves. A cet 
égard, l'opinion de Léopold Robert ne trouvera pas de con- 
tradicteurs. Mais, tout en admettant que renseignement 
de la peinture puisse être conçu d'après des principes plus 
élevés, nous croyons que l'auteur des Moissonneurs confond 
dans sa lettre à M. M...e sur les ateliers, deux choses fort 
distinctes, la partie matérielle et la partie idéale de la pein- 
ture. Un maître habile peut enseigner à ses élèves la partie 
matérielle de la peinture; quanta la partie idéale, c'est- 
à-dire l'invention, il ne peut que leur inspirer le désir et 
le courage de l'apprendre par eux-mêmes. Léopold Robert 
a donc tort lorsqu'il reproche aux études académiques, et 
en particulier aux études anatomiques, d'enchaîner l'ima- 
gination. Michel-Ange, qu'il admire, et dont l'audace pro- 
voque chez lui un si légitime étonnement, n'aurait pas peint 
le Jugement dernier de la Sixtinc, s'il ne se fut résigne 
pendant plusieurs années à enchaîner son imagination dans 
l'étude de l'anatomie. Faute de savoir analyser sa pensée, 
Léopold Robert est arrivé à ne pas dire ce qu'il pense. Ce 
qu'il blâme, il a raison de le blâmer. L'aveugle routine 
qui préside trop souvent à l'enseignement de la peinture 
mérite certainement les reproches les plus sévères; mais il 
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ne Tant pas se méprendre sur la nature, les limites et le but 
de renseignement. 11 n'y a pas de professeurs pour l'ensei- 
gnement du génie, et la pensée de Robert ne pourrait s'ap- 
pliquer qu'à l'enseignement du génie. Quant au caractère 
mercantile que Robert reproche à la plupart des peintres 
qui ont un atelier d'élèves, nous n'entreprendrons pas de 
le nier ou de le justifier. Nous sommes très-disposés à croire 
que la plupart des professeurs se proposent plutôt de s'en- 
richir que de propager les vrais principes de l'art ; mais il 
y a, nous n'en doutons pas, d*honorablcs exceptions. 11 se 
rencontre, parmi les professeurs de peinture, des hommes 
qui concilient le soin de leurs intérêts avec l'instruction des 
élèves qui leur sont confiés. Sans doute, Robert lui-mùine 
n'eût pas hésité à rétracter ce qu'il y a de trop absolu dans 
la forme de sa pensée, s'il eût été pressé de questions. Étran- 
ger aux procédés analytiques de l'intelligence, il avait besoin, 
pour se comprendre, d'un contradicteur éclairé. Ce contra- 
dicteur lui a manqué; aussi répugnons-nous à prendre ce 
qu'il dit pour' l'expression sincère et fidèle de sa pensée. 

La distinction qu'il établit entre l'étude des maîtres et 
l'étude de la nature justifie parfaitement notre répugnance. 
11 ne conçoit pas que les peintres emploient plusieurs 
années de leur vie à copier les œuvres du Titien ou du Vé- 
ronèse, et, à ce propos, il affirme que la nature seule est 
capable d'inspirer aux artistes des œuvres vraiment gran- 
des. Certes, nous ne prendrons jamais en main la cause de 
l'imitation; nous croyons sincèrement que l'imitation des 
maîtres vénitiens ou flamands, florentins ou espagnols, est 
impuissante à produire des œuvres d'une valeur réelle. 
Mais ce que nous pensons de l'imitation des maîtres, nous 
le pensons aussi de l'imitation de la nature. Et sans doute, 
si Robert avait eu le loisir d'étudier le sens précis qu'il at- 
tachait à l'imitation de la nature, il fût arrivé à comprendre 



Digitized by Google 



LÉOPOLD ROBERT. 9 

que l'étude de la nature, sans l'étude des maîtres, est aussi 
incomplète que l'étude des maîtres sans l'étude de la na- 
ture. Cela est si vrai, qu'au milieu des phrases vulgaires 
qu'il entasse pour étayer son opinion, il laisse échapper 
quelques mots où se trouve le germe d'une contradiction 
manifeste. « Chacun, dit-il, voit la nature bien diflerem- 
ment, il y en a qui trouvent des beautés sublimes là où 
d'autres n'aperçoivent rien. » Eh bien! ne peut-on pas dire 
des maîtres ce qu'il dit de la nature? Les toiles du Titien 
ou du Véronèse, de Léonard ou du Corrége, ont-elles pour 
tous les yeux la même valeur, pour tous les esprits la même 
signification? Assurément non. A quoi se réduit donc la 
pensée de Léopold Robert? 11 vante l'étude de la nature 
comme une étude féconde, et, sur ce terrain, il ne trou- 
vera pas d'adversaires. Mais en même temps il affirme que 
la nature n'est pas la même pour tous, et se prête à bien 
des interprétations diverses. Or, dès qu'il admet la diver- 
sité des interprétations, il renonce à l'imitation littérale ; 
car l'imitation littérale est nécessairement une, et ne sau- 
rait être multiple. Appliquée à l'étude des maîtres, cette 
diversité d'interprétation exclut le plagiat et le pastiche, et 
place les galeries sur la même ligne (pie la nature parmi les 
éléments de l'enseignement. Interpréter les maîtres, inter- 
préter la nature selon le caractère spécial de son intelligence : 
tel est le but que se proposent tous ceux qui étudient les maî- 
tres ou la nature. Commenter les maîtres à laide de la réalité 
ou la réalité à l'aide des maîtres, compléter tantôt la tradi- 
tion par la réalité, et la réalité par la tradition : telle est la 
méthode qui résume, selon nous, l'enseignement et l'étude de 
la peinture. Il n'est pas douteux pour nous que cette pensée 
ne fut aussi celle de Robert, car le germe de cette pensée 
se trouve dans les paroles que nous avons citées; mais, 
pour développer ce germe, il fallait employer des procédés 

t« 
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que Léopold Robert n'avait pas eu l'occasion de connaître. Il 
n'est donc pas étonnant qu'il n'ait pas mesuré toute laportée 
de ses paroles; mais il est impossible d'attribuer une grande 
valeur à des pensées présentées sous une forme si confuse. 

L'Improvisateur napolitain et la Madone de l'Arc avaient 
ouvert à Léopold Robert les premiers salons de Rome et 
de Florence. Son nom, sans avoir encore l'éclat que devait 
lui donner la belle et harmonieuse composition des Mois- 
sonneurs, devenait de jour en jour plus célèbre. Parmi les 
nobles familles qui s'empressèrent de l'accueillir, une 
surtout sut inspirer à Robert une vive et durable sympa- 
thie. C'est au sein de cette famille qu'il puisa le germe de 
la passion qui Ta conduit au suicide. M me Z., pour qui Ro- 
bert conçut un amour violent, était d'origine française, et 
cultivait elle-même la peinture ; peu à peu une familiarité 
presque fraternelle s'établit entre le jeune peintre et les di- 
verses personnes de cette famille, qui se composait alors 
de M me Z., de son mari et d'une parente. Pour encourager 
la timidité de Robert et triompher de sa réserve, ils entre- 
prirent avec lui une suite de compositions. Cette commu- 
nauté de travaux, ce rapide échange de questions et de 
conseils, ne permirent pas à Robert de pénétrer d'abord la 
nature du sentiment qui l'animait. 11 était heureux auprès 
de M me Z., il se sentait compris à demi-mot, et cette ra- 
pide interprétation de sa pensée était pour lui une joie 
toute nouvelle, car jusqu'alors il n'avait connu d'autre 
amour que celui d'une Fornarine ignorante et naïve. U 
ignorait complètement la partie intellectuelle de la passion. 
Tant que vécut le mari de M me Z., Robert ne soupçonna 
pas le véritable caractère des liens qui l'unissaient à elle. 
D'après le témoignage de son frère, d'après sa correspon- 
dance, il n'eut pas besoin de se faire violence pour retenir 
l'aveu de sa passion, car il ne savait pas lui-même jusqu'à 
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quel point il aimait M me Z. Il la voyait souvent, il lui con- 
fiait ses projets, ses espérances, il vivait, il pensait sous ses 
yeux : mais il ne songeait pas à se révolter contre les de- 
voirs qui enchaînaient M me Z. à un autre. Dans ses rêves 
de bonheur, U ne la séparait jamais de son mari; la voir 
et l'entendre, être de moitié dans ses travaux, suffisait à 
son ambition. Il ne désirait rien au delà de cette amitié 
sainte ; mais la mort du mari l'éclaira tout à coup sur l'a- 
mour qu'il avait conçu et qu'il ignorait encore. Après avoir 
prodigué à la veuve les consolations les plus assidues et les 
plus sincères, il s'aperçut, avec une joie qui l'effraya lui- 
même, qu'elle était libre, et qu'elle pouvait lui offrir, en 
échange de son dévouement, autre chose que l'amitié. Ar- 
rivé à cette crise de la vie de Robert, M. Delécluze lui re- 
proche de n'avoir pas fui le danger, et il se demande si 
M mo Z. a bien fait tout ce qu'elle devait faire pour lui 
ôter tout espoir; il nous semble que le reproche est mal 
fondé, et que la question est au moins inutile. Pour que 
Robert prît sur lui de fuir M«*° Z., il eût fallu qu'il brisât 
les liens qui l'attachaient à elle, c'est-à-dire qu'il renonçât 
à sa passion, ou en d'autres termes qu'il cessât d'être 
homme pour s'élever au rôle de pure intelligence. Je n'af- 
firme pas qu'il soit impossible de remporter sur soi-même 
une pareille victoire ; quelques rares exemples vien- 
draient me démentir. Mais pour se soustraire aux dangers 
d'une passion, il faut avoir conscience de ces dangers au mu- 
mont même où ils commencent à naître; lorsque le cœur 
s'est familiarisé par une longue habitude avec un sentiment 
dont il ignore la véritable nature, il est trop tard pour 
tenter le salut par la fuite, ou du moins pour que l'homme 
passionné se résigne à ce dernier parti, il faut qu'il soit 
encouragé, soutenu, entraîné par un ami dévoué. Cet ami 
a manqué à Léopold Robert. U n'avait confié son secret à 
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personne; livré à lui-môme, sans conseils, il s'est obstiné 
dans l'espérance qu'il avait conçue, sans se demander si 
cette espérance était folle ou sage, si le bonheur qu'il rê- 
vait était possible, vraisemblable. Il a été faible, aveugle, 
malheureux par sa faute. Mais la passion imposait silence à 
sa raison, et les esprits les plus clairvoyants ne peuvent 
que le plaindre. Quant à M me Z., il y aurait plus que de la 
légèreté à l'accuser de coquetterie. Quoique les femmes 
devinent facilement l'amour qu'elles inspirent, cependant 
elles ne peuvent guère désespérer une passion qui ne s'avoue 
pas. Tant que l'homme qu'elles ont séduit se contente 
d'une confiance fraternelle, elles n'ont pas à s'expliquer, 
d'une façon précise, sur la nature et les limites de l'affection 
qu'elles acceptent et qu'elles encouragent. Sans les accuser 
de cruauté, il est d'ailleurs permis de croire qu'elles obéis- 
sent, en se laissant aimer, aux inspirations de l'égoïsmc. 
Elles sont heureuses du dévouement qui les entoure ; leur 
demander d'y renoncer, quand rien ne leur démontre que 
leur joie est faite de la douleur d' autrui, c'est leur imposer 
un sacrifice au-dessus de la nature humaine. S'il est arrivé 
à quelques femmes prévoyantes d'aller au-devant d'un 
aveu et de décourager une passion qui ne s'était pas encore 
déclarée, il faut leur tenir compte de leur prudence sans 
la proposer pour modèle; car pour sauver l'homme qui les 
aimait peut-être à son insu, elles ont couru un double dan- 
ger, elles ont risqué de perdre un ami, et d'infliger à leur 
vanité l'humiliation d'un démenti. Rien dans les lettres 
publiées par M. Delécluze ne nous autorise à penser que 
M me Z. ait manqué de générosité. 

Quand Robert eut compris que M mc Z. ne partageait pas 
sa passion et qu'elle n'aurait jamais pour lui qu'une amitié 
sincère, mais paisible; quand il se fut démontré que les 
lois de la société au milieu de laquelle vivait M m< Z. ne 
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permettaient pas à une femme riche et noble d'épouser un 
artiste, si célèbre qu'il fût, et que l'amour n'imposerait ja- 
mais silence à ces lois impérieuses, ne comblerait jamais 
l'intervalle qui séparait la patricienne du plébéien, il n'es- 
saya pas de lutter contre son malheur. Quoique le temps 
efface de la mémoire les souvenirs qui semblent d'abord 
ineffaçables, quoiqu'il déracine les regrets qui semblent 
fixés à jamais dans le sol de la pensée, il est dans la nature 
de la passion méconnue et désespérée de se glorifier dans 
réternité de sa douleur, et de n'attendre du temps aucune 
consolation. Quel que fût rattachement de Léopold Robert 
pour M me Z., qui oserait affirmer que l'auteur des Moisson- 
neurs, couronné par Fadmiration unanime de ses rivaux, 
n'eût pas rencontré dans une autre femme la sympathie 
intelligente qu'il avait trouvée dans M me Z., le bonheur et 
l'affection qu'elle ne pouvait lui donner? Personne sans 
doute; mais Robert, comme tous les hommes passionnés, 
était d'un avis contraire. Une seule femme pouvait le ren- 
dre heureux, la femme qu'il aimait, et il ne croyait pas 
pouvoir jamais en aimer une autre. La plupart des hom- 
mes qui ont rêvé le suicide comme un dernier refuge et 
qui savent résister à ce cruel conseil de la douleur, sont 
étonnés, quelques années plus tard, des événements qui les 
ont sauvés, qu'ils n'avaient pas prévus, qu'ils jugeaient im- 
possibles à l'heure du désespoir. Robert n'eût peut-ôtre pas 
échappé à cette loi. Cependant il ne faut pas oublier qu'au 
mois de mars 183;>, quand il s'est tué, il avait passé l'âge 
de quarante ans. Or, les passions conçues dans la virilité 
sont plus obstinées, plus souvent inconsolables, que les 
passions qui agitent la jeunesse. L'homme arrivé à qua- 
rante ans, qui se voit déçu dans son espérance, n'entrevoit 
guère dans l'avenir la chance de ressaisir le bonheur qui 
' lui échappe. Il y a dans l'amour même le plus pur quel- 
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que chose qui ne relève ni de l'intelligence ni du cœur, 
une certaine ardeur puérile et frivole, si l'on veut, mais 
dont l'amour ne peut se passer et que la jeunesse seule 
peut exciter et nourrir. De vingt à trente ans l'homme le 
plus sincère dans son désespoir trouve à se consoler dans 
une espérance nouvelle: de trente à quarante, lorsqu'il est 
déçu, il n'a guère à choisir qu'entre la solitude et le suicide. 
Sans approuver le choix de ce dernier parti, nous pensons 
que la plupart de ceux qui hlâment le suicide en parlent 
d'autant plus librement qu'ils n'ont jamais connu le dé- 
sespoir. 

Si les lettres publiées par M. Delécluze n'ajoutent rien à 
la gloire de Léopold Robert, elles peuvent du moins servir 
à expliquer d'une façon certaine comment Léopold Robert 
composait ses tableaux. Ce qui avait été entrevu il y a sept 
ans, à l'époque môme où les Moisson neurs obtenaient l'admi- 
ration unanime des spectateurs ignorants et des juges éclai- 
rés, est désormais acquis à l'évidence. D'après la correspon- 
dance de Robert, il n'est plus permis de révoquer en doute 
la solidité des conjectures qui lui contestaient le don d'in- 
vention. Nous savons aujourd'hui, par son propre témoi- 
gnage, qu'il consultait sa mémoire en peignant l'esquisse 
de son œuvre, et qu'il poursuivait l'exécution de son ta- 
bleau à travers d'innombrables tâtonnements. 11 ne cache 
à M. M...e ni le nombre ni la durée de ces tâtonnements, 
et se console de la lenteur de son travail en songeant à la 
valeur du résultat, Quand sa correspondance n'aurait d'au- 
tre mérite que celui de nous révéler les procédés de son 
intelligence, nous devrions encore remercier M. Delécluze 
du choix judicieux qu'il a su faire; mais elle renferme sur 
sa vie privée, sur ses amitiés, ses espérances, sur sa ma- 
nière d'envisager le mariage et la vie de famille, plusieurs 
détails pleins d'intérêt; et quelques-uns de ceux qui aiment 
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et admirent le talent de Léopold Robert, regretteront sans 
doute que M. Delécluze n'ait pas détaché de cette correspon- 
dance des fragments plus nombreux. Quant à nous, il nous 
semble que M. Delécluze a bien fait d'user discrètement du 
privilège qui lui était accordé par M. M...e. Lié lui-même 
d'amitié avec Léopold Robert, il s'est exagéré la valeur phi- 
losophique et littéraire des morceaux qu'il a insérés dans sa 
notice; toutefois il a compris qu'il ne devait pas livrer aux 
regards de la foule toutes les tortures d'un homme qui, 
en possession d'une renommée glorieuse, entouré d'amis 
sincères, respecté de ses rivaux, mais déçu dans la plus 
chère de ses espérances, s'est réfugié dans le suicide. 

Quoique la popularité de Léopold Robert ne remonte pas 
au delà du salon de 1831, époque où parut au Louvre le 
beau tableau des Moissonneurs, il est utile cependant d'étu- 
dier avec attention deux compositions envoyées aux salons 
de 1824 et 1827, je veux dire V Improvisateur napolitain et 
la Madone de VArc. Nous sommes loin de partager l'admi- 
ration des amis de Robert pour ces deux compositions ; mais 
nous reconnaissons qu'il y a dans ces deux ouvrages une 
vérité qui les recommande à la sympathie, sinon à l'appro- 
bation des juges éclairés. Dans l 'Improvisateur napolitain, 
assurément le dessin des figures laisse beaucoup à désirer; 
mais l'improvisateur est bien posé, et tous les personnages 
groupés à ses pieds écoutent bien. Si ce n'est pas un bon 
tableau, c'est du moins une scène copiée naïvement. Quoique 
la couleur soit crue, quoique les têtes soient modelées avec 
une gaucherie évidente, quoique les mains et les pieds 
soient à peine dégrossis, on ne peut se défendre d'une vive 
sympathie pour l'improvisateur et son auditoire; car il 
règne sur tous les visages un bonheur sérieux. Léopold 
Robert a donné, dans cet ouvrage, une preuve éclatante du 
bon sens qui, à défaut de génie, présidait à tous ses travaux. 



16 PEINTRES ET SCULPTEURS. 

Un amateur lui avait demandé un tableau représentant Co- 
rinne improvisant au cap Misène; après de nombreux efforts 
pour tracer l'esquisse de cette scène, il comprit que le pro- 
gramme proposé ne convenait pas à la nature de son talent. 
11 est possible qu'il ait éprouvé une vive répugnance à peindre 
l'uniforme de lord Oswald en se rappelant les événements 
qui avaient séparé Neufchâtel de la France; mais je crois 
qu'en refusant de représenter Corinne au cap Misène, il a 
surtout obéi à son admirable bon sens. Il se rappelait le 
poëte populaire qu'il avait entendu sur le môle, et il aimait 
mieux peindre d'après ses souvenirs (pie de tenter une 
épreuve au-dessus de ses forces, c'est-à-dire l'invention 
d'un tableau, la création de plusieurs figures dont sa mé- 
moire ne lui fournissait pas les éléments. S'il eût consenti 
à représenter Corinne au cap Misène, il est probable qu'il 
eût fait un tableau inanimé; en peignant sous la dictée de 
ses souvenirs l'improvisateur du môle, il a produit une 
œuvre d'une beauté fort incomplète sans doute, mais d'une 
grande vérité. 

Dans la Madone de VArc, la disposition des personnages 
révèle chez Robert l'intention d'échapper à la reproduction 
littérale de ses souvenirs; mais il est malheureusement 
vrai que cette intention est demeurée inaccomplie. Les 
ligures placées sur le char manquent de simplicité dans 
leurs mouvements, et celles qui entourent le char posent 
plutôt qu'elles n'agissent. Je n'ignore pas tout ce qu'il 
y a de théâtral dans la physionomie et les attitudes du 
peuple napolitain ; mais je crois que Robert , animé du 
désir d'inventer, a voulu imposer silence à ses souvenirs, 
et que, livré sans guide aux caprices impuissants de son 
imagination, il n'a pas su créer des mouvements simples et 
vrais. Les personnages de ce tableau sont nombreux, et la 
composition mauque d'intérêt. Le regard ne sait où s'ar- 
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rôler. L'attention ne peut se concentrer sur le char, car 
elle est distraite par les figures placées sur le premier plan. 
Quant à la couleur de ce tableau, elle a quelque chose de 
criard; on a peine à comprendre comment l'Italie, si juste- 
ment célèbre par la pureté de son ciel et par la variété 
harmonieuse de ses costumes, a pu inspirer à Léopold Ro- 
bert une composition partagée en tons si crus. Le dessin 
des figures n'est ni plus savant ni plus pur que celui de la 
toile précédente. Dans la Madone de l'Arc, comme dans 
l'Improvisateur napolitain, Robert prouve, d'une façon irré- 
cusable, qu'il ne sait ni modeler une tète, ni attacher les 
phalanges d'une main capable de s'ouvrir et de se fermer. 11 
n'est pas permis de l'accuser de négligence, car cette accu- 
sation caractériserait mal ce qui manque au dessin de ses 
figures. Il n'y a qu'un mot pour définir nettement le défaut 
qui domine tous les autres, défaut que l'étude pourrait cor- 
riger, effacer sans doute, mais qui ne peut échapper qu'aux 
yeux inattentifs ; ce mot, c'est l'ignorance. En rapprochant 
l'Improvisateur napolitain et la Madone de l'Arc des paroles 
de Robert sur l'inutilité des études anatomiques, on ne peut 
s'empêcher de regretter qu'il les ait écrites. Assurément 
nous sommes loin de croire qu'il soit nécessaire de cons- 
truire chaque figure d'après un procédé exclusivement ana- 
tomique, et d'allier des os aux ligaments, puis de distribuer 
les artères, les veines et les rameaux nerveux entre les 
masses musculaires, avant de se résoudre à peindre la peau 
et le vêtement. Appliquées avec cette rigueur, les études 
anatomiques ne seraient qu'un ridicule enfantillage. Mais, 
entre l'application littérale et l'application sensée de l'ana- 
tomie, il y a un intervalle immense, et si le peintre n'est pas 
obligé de montrer tout ce qu'il sait, il est obligé de savoir 
beaucoup pour ne montrer que ce qu'il faut. Si Robert, au lieu 
de se moquer des études anatomiques, eût consenti à exami- 
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ncr attentivement tous les éléments dont se compose le corps 
humain, sauf à ne traduire sur la toile que les éléments 
qui appartiennent à la peinture, l'Improvisateur napolitain 
et la Madone de l'Arc, au lieu de choquer le goût par leur 
incorrection, résisteraient à l'épreuve sévère de l'analyse. 
Sans indiquer les divisions myologiques de la poitrine et 
des membres, il pouvait, il devait du moins marquer net- 
tement la succession des plans qui traduisent cotte division. 
Or, c'est précisément ce qu'il n'a pas fait. Livré tout entier 
à l'étude des scènes qu'il voulait reproduire, il a négligé 
d'apprendre de quelles lignes, de quels plans se compose 
ce qui n'appartient en particulier ni à l'Italie ni à la France, 
mais à tous les peuples du globe, je veux dire la figure 
humaine. Lors même que la couleur de l'Improvisateur na- 
politain et de la Madone de l'Arc, au lieu de blesser les 
yeux par sa crudité, serait harmonieusement variée, le 
défaut que nous reprochons à ces deux compositions ne mé- 
riterait pas moins d'être signalé; mais la dureté des tons 
choisis par Robert rend ce défaut tout à fait inexcusable. 
Quoi qu'on puisse dire sur le charme de la couleur, sur la 
valeur spéciale des écoles vénitienne et flamande, le dessin 
sera toujours l'élément le plus important de la peinture; et 
lorsque la couleur manque d'harmonie comme dans l'Im- 
provisateur napolitain et la Madone de l'Arc, il n'est pas 
permis de se montrer indulgent pour l'incorrection ou pour 
l'ignorance. 

Le succès obtenu par les Moissonneurs est-il complètement 
légitime ? Nous n'héSitons pas à nous prononcer pour l'affir- 
mative. Les admirateurs passionnés de Léopold Robert ont 
pu ne pas apercevoir les défauts de cet ouvrage et déclarer 
excellents plusieurs morceaux qui donneraient lieu à de 
graves reproches; mais les juges les plus sévères, tout en 
faisant dans leur conscience de nombreuses réserves, ont 
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compris qu'ils ne devaient pas protester contre l'enthou- 
siasme populaire, puisqu'on cette occasion la foule couron- 
nait un tableau vraiment digne d'admiration. Le sujet, tel 
que l'a compris Léopold Robert, rappelle les plus beaux ou- 
vrages de la statuaire antique et n'a rien cependant de l'im- 
mobilité commune à la plupart des tableaux inspirés par 
les marbres grecs ou romains. L'attention se porte et se con- 
centre sans effort sur le char qui occupe le centre de la 
toile. Le maître du champ, placé au sommet du char, la 
femme qui tient son enfant dans ses bras, le vigoureux 
paysan assis sur l'un des buffles, celui qui s'appuie sur le 
timon, composent un groupe plein d'élévation et d'intérêt. 
Les jeunes moissonneuses qui occupent la partie gauche de 
la toile, ont la grâce et la gravité des canéphores du Par- 
thénon. Le moissonneur qui danse armé de sa faucille, et 
le pifferaro qui souille dans sa cornemuse, remplissent di- 
gnement la partie droite du tableau. Les personnages du 
fond, sans êtro nécessaires, garnissent la scène et ne dis- 
traient pas l'attention. 11 est donc évident, pour les esprits 
les plus difficiles à contenter, que le tableau des Moisson* 
neurs mérite les plus grands éloges. Quelle que soit la valeur 
des conjectures présentées, il y a sept ans, sur la conception 
poétique de cette œuvre, il est impossible de ne pas l'admi- 
rer. Nous savons, par la correspondance de Robert, qu'il 
trouvait ses tableaux plutôt qu'il ne les inventait. Mais lors 
même que le tableau des Moissonneurs ne serait qu'une 
trouvaille, lors même que l'imagination ne jouerait aucun 
rôle dans cette œuvre, nous ne serions pas dispensé d'ap- 
plaudir à la beauté, à la vérité des personnages, à la naïveté 
des mouvements, à la grâce élégante et grave des jeunes 
moissonneuses, à la mâle vigueur de l'homme assis sur l'un 
des buffles du char, et de celui qui s'appuie sur le timon. 
Le visage de la mère qui tient son enfant dans ses bras est 
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empreint d'une tendresse rêveuse et contraste heureusement 
avec le visage du vieillard à demi couché qui ordonne de 
dresser la tente. Sur quelque point de cette toile que s'ar- 
rêtent nos regards, ils ne rencontrent ni un personnage inu- 
tile, ni un mouvement contraire au caractère général de 
la scène; si donc Léopold Robert, en peignant ses Moisson- 
neurs, n'a rien inventé, s'il a transcrit ses souvenirs sans 
les interpréter, sans les agrandir, sans y graver l'empreinte 
de sa personnalité, nous devons le féliciter du choix de son 
modèle et de la fidélité avec laquelle il a su le reproduire. 

A mes yeux le mérite éminent de cette composition con- 
siste surtout dans l'unité linéaire; et malgré le témoignage 
de Robert sur lui-môme, j'hésite à croire qu'il n'ait pas 
transformé les données que lui fournissait la nature pour 
obéir aux lois de son art. Une des lois les plus importantes 
de la peinture est, on le sait, l'unité linéaire. Or, il est bien 
rare, dans la réalité, que les personnages d'une scène quel - 
conque s'offrent à nous groupés comme les acteurs du tableau 
de Robert. Pour atteindre cette beauté harmonieuse, cette vé- 
rité, cette simplicité linéaire qui permet d'embrasser d'un 
seul regard toutes les parties de la composition, l'auteur a dû 
consulter une autre faculté que sa mémoire. Si son crayon, 
avant de disposer les personnages de son tableau dans l'ordre 
où nous les voyons, s'est soumis à de nombreux tâtonne- 
ments, ce n'est pas à nous de regretter le nombre de ces 
épreuves, car c'est à ces épreuves qu'il faut attribuer le 
mérite principal des Moissonneurs. L'harmonie linéaire de 
cette composition exerce un tel empire sur l'àmc du spec- 
tateur, que la mémoire se reporte involontairement vers les 
œuvres les plus gracieuses et les plus pures de l'école ita- 
lienne. Certes, si les théories exposées par Robert dans ses 
lettres à M. M...e avaient besoin d'être réfutées, s'il était 
nécessaire de démontrer que la reproduction littérale de la 
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réalité ne suffit pas pour exciter, pour nourrir lad mi ration, 
l'étude attentive des Moissonneurs serait un argument vic- 
torieux en faveur de l'interprétation. Je veux bien croire 
que Robert a trouvé, dans ses croquis d'après nature, tous 
les personnages de son tableau ; mais il m'est difficile d'ad- 
mettre qu'il n'ait rien modifié dans l'attitude et la position 
relative de ces personnages. Et lors même qu'il me serait 
démontré que la nature lui a fourni la ligne générale aussi 
bien que les acteurs, loin de voir dans cette démonstration 
une raison pour admirer moins vivement le tableau des 
Moissonneurs, j'insisterais sur la sagacité de l'auteur qui lui 
a tenu lieu de génie. Sans doute la beauté harmonieuse de 
cette composition ne prouve pas que Robert fût doué d'une 
imagination féconde ; mais qu'il ait inventé ou qu'il ait su 
découvrir et respecter la ligne simple et pure qui nous ravit, 
dans le second comme dans le premier cas, nous devons ad- 
mirer le bon sens dont il a fait preuve. Le même spectacle, 
n'en doutons pas, offert aux yeux d'un homme vulgaire, 
n'aurait laissé dans sa mémoire qu'une empreinte passagère. 
S'il n'a fallu que du bonheur pour transcrire la réalité sur 
la toile, ce bonheur n'appartient pas à tout le monde, et 
Robert, n'eût-il signé que ce tableau, serait encore un homme 
digne d'éludé. Mais il est probable que la réalité n'a fourni 
à Robert que les éléments de sa composition et qu'il a 
soumis ces éléments à l'unité linéaire. 

Quant à la peinture des Moissonneurs, elle est assuré- 
ment supérieure à celle de l'Improvisateur et de la Madone; 
mais elle laisse encore beaucoup à désirer. La couleur est 
plus vraie, les contours généraux sont plus purs, mais les 
mains sont encore modelées avec une dureté singulière. 
Toutefois ce tableau, coi>sidéré sous le rapport technhnie, 
marque un progrès éclatant dans la carrière de l'auteur. 

Les Pêcheurs de l'Adriatique, dernier ouvrage de Robert, 
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n'ont pas obtenu et ne devaient pas obtenir le même succès 
que les Moissonneurs. Cet ouvrage, en effet, manque de 
clarté. M. M...e a bien voulu laisser graver la première es- 
quisse peinte des Pêcheurs, et cette esquisse est assurément 
plus obscure que la composition définitive qui appartient à 
M. Paturle. Mais tout en reconnaissant que Robert a fait 
subir à sa première pensée d'heureuses modifications, nous 
sommes forcé d'avouer que le tableau exposé à Paris en 
1835 ne s'explique pas par lui-même comme les Moisson-* 
ncurs. Dans la première esquisse, il est vrai, le spectateur 
pouvait à peine deviner si les pêcheurs de l'Adriatique ar- 
rivaient ou partaient, et la composition définitive a résolu 
ce doute. Il est évident, dans le tableau que nous connais- 
sons, que les pêcheurs vont quitter le port ; mais cette in- 
dication est loin de suffire à contenter le spectateur. Les 
sentiments qui animent les différents personnages de cette 
toile demeurent indécis ou du moins ne se révèlent pas 
assez franchement, et surtout assez vite pour répandre sur 
la composition entière l'intérêt qui domine les Moissonneurs. 
En comparant la première esquisse au tableau que nous 
connaissons, il est facile de voir que Robert s'est efforcé 
d'atteindre l'unité linéaire ; c'est dans ce dessein qu'il a 
placé le patron de la barque au-dessus de tous les autres 
personnages. Mais si par cet habile déplacement il a réussi 
à contenter l'œil, nous devons dire qu'il n'a pas satisfait la 
pensée. L'attention, au lieu de se concentrer sur le groupe 
qui entoure le patron, interroge successivement toutes les 
parties de la toile et ne sait où se fixer. Or, c'est là un grave 
défaut. L'unité linéaire, si importante qu'elle soit, ne peut 
se passer de l'unité poétique, et l'unité poétique manque 
absolument aux Pêcheurs de Robert. 11 est facile de décou- 
vrir dans ce tableau, qui devrait réunir les personnages 
et les spectateurs dans un sentiment commun, trois épiao* 
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des, trois groupes qui ont la même valeur, c'est-à-dire 
trois tableaux. L'aïeule assise à gauche, et la jeune femme 
qui tient son enfant dans ses bras, le patron qui dirige les 
apprêts du départ, les jeunes gens placés à droite, qui plient 
les filets, appellent tour à tour le regard et se partagent 
la sympathie des spectateurs. Mais si l'unité poétique est 
absente, chacun des épisodes que nous avons énumérés est 
traité avec un savoir supérieur à celui dont Robert avait 
fait preuve dans les Moissonneurs. La tête de l'aïeule est 
très-belle; le visage de la jeune mère respire une mélan- 
colie pleine de grâce; le jeune homme placé sur le premier 
plan, dans une attitude un peu théâtrale, est plein d énergie 
et de fierté ; le geste du patron est vrai ; l'inquiétude des 
enfants qui se pressent autour de lui, comme s'ils craignaien 
de ne pas l'accompagner, est indiquée avec finesse ; et enfin 
tous les membres de la famille qui garnissent la partie 
droite de la toile, déploient une activité réelle et ne posent 
pas. La peinture de ces diflérents morceaux offre des qua- 
lités précieuses et résiste souvent à l'analyse la plus patiente. 
Les têtes sont généralement modelées avec simplicité et 
laissent apercevoir les plans du visage. Les mains ont des 
phalanges et pourraient s'ouvrir. Il n'y a guère que la main 
droite de l'aïeule qui puisse donner lieu à une remarque 
sévère ; car l'intervalle qui sépare du poignet la naissance 
des phalanges est beaucoup trop court. 11 y a donc dans les 
Pêcheurs de t Adriatique plus de science et moins de bon- 
heur que dans la composition précédente. Si Robert, égaré 
parle désespoir, ne se fût pas coupé la gorge le 20 mars 
1835, il est permis de croire qu'il eût encore fait de nom- 
breux progrès ; car pour ses travaux il était doué d'un cou- 
rage et d'une patience à toute épreuve, et pour s'en con- 
vaincre, il suffit de comparer l'Improvisateur napolitain 
aux Pêcheurs de l Adriatique. Éclairé par la destinée si di- 



24 PEINTRES ET SCULPTEURS. 

verse des Moissonneurs et des Pêcheurs, il eût compris la 
nécessite" de ne pas diviser l'attention, et tout en ralliant à 
l'unité poétique et linéaire les éléments de ses tableaux, il 
eut cherché, il eût réussi sans doute à élever de plus en 
plus son style. Si, comme le pensent ses amis, il inclinait 
à traiter des sujets bibliques, et la belle esquisse du Repos 
en Egypte nous autorise à croire que ses amis ont raison, 
la nature même de ces sujets, en le mettant dans la 
nécessité d'interroger plus souvent sa conscience que la réa- 
lité extérieure, n'aurait pas manqué d'agrandir son style. 

Que si l'on nous demande quel rang Léopold Robert oc- 
cupe dans l'école française, nous répondrons que notre ad- 
miration pour lui ne va pas jusqu'à le placer, comme font 
ses amis, entre Lesueur et Nicolas Poussin. La postérité, 
nous en avons l'assurance, ne ratifiera pas cette flatterie 
de l'amitié. L'habile historien de Saint Bruno, le peintre 
des Sabines et du Déluge, sont séparés de Robert par un 
immense intervalle ; car ils possédaient une faculté qui lui 
a toujours manqué, et que le travail le plus persévérant ne 
peut conquérir : la fécondité. 11 a fait dans l'espace de seize 
ans un beau tableau dont la peinture n'est pas excellente ; 
c'est assez pour que son nom prenne un rang honorable 
dans l'histoire de l'école française. Mais ce tableau, si beau 
qu'il soit, est loin de valoir la biographie de saint Bruno et 
les Sacrements de Nicolas Poussin. 

1838. 
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EUGENE DELACROIX 

* 

* 

LE SALON DU ROI. 

Les peintures exécutées par Eugène Delacroix, dans une 
salle de la chambre des députés, dite Salon du Roi, méritent 
la plus sérieuse attention ; car les diverses compositions qui 
concourent à la décoration de cette salle sont également 
remarquables par la beauté des figures et par les facultés 
nouvelles qu'elles ont mises en évidence, et que le plus 
grand nombre ne soupçonnaient pas chez l'auteur. M. Fon- 
taine, pour satisfaire son goût symétrique, n'a pas craint 
de rogner impitoyablement la belle Bataille de Taillebourg. 
Maintenant que le Musée de Versailles est ouvert au public, 
nous allons savoir ce qui nous reste de cette toile si animée, 
si énergique, où le peintre a prodigué à plaisir toutes les 
richesses de son art, où il a multiplié les problèmes pour 
se donner la gloire de les résoudre. M. Joly, du moins nous 
l'espérons, n'aura pas le même caprice que M. Fontaine. 
Puisqu'il a eu assez de clairvoyance et de sagesse pour con- 
certer avec M. Delacroix la distribution des ornements de 
son plafond, puisqu'il a soumis sa volonté à la volonté du 
peintre, nous avons lieu de penser qu'il ne changera pas 
de conduite, et qu'il ne condamnera pas à la mutilation 
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les créations laborieuses et savantes dont il a préparé l'en - 
cadrement. Nous pouvons doue parler du Salon du Roi en 
toute assurance. Quand la session sera close, et que cha- 
cun pourra librement étudier les peintures de M. Delacroix, 
nos remarques trouveront encore leur application. Elles 
subiront le contrôle de l'opinion publique; les détails que 
nous aurons approuvés ou réprouvés seront présents pour 
nous donner tort ou raison. Pourquoi faut-il que le Musée 
de Versailles soit échu à M. Fontaine, et que l'homme qui 
a traité avec tant d'ignorance et de brutalité l'œuvre élé- 
gante de Philibert Delorme soit appelé à statuer sur la di- 
mension légitime des tableaux destinés à la nouvelle gale- 
rie! En vérité, loj*squ'il s'agit de signaler, de dénoncer au 
tribunal de l'opinion des fautes de cette nature, l'esprit hé- 
site et ne sait s'il doit demander pour l'architecte la honte 
ou le ridicule. Répondra-t-on que la liste civile possède en 
toute propriété la Bataille de Taillebourq? Je doute qu'ilse 
trouve un légiste assez complaisant pour soutenir cette 
thèse. La Bataille de Taillebourg appartient à la liste civile : 
ceci ne fait pas question; mais le nom de M. Delacroix 
n'appartient pas à M. Fontaine; il n'y a, que nous sachions, 
aucune loi qui donne le droit de laisser au bas d'une 
toile le nom d'un artiste, quel qu'il soit, obscur ou célèbre, 
et de rogner comme une étoile l'œuvre signée de ce nom. 
Car si un pareil droit était écrit quelque part, l'intelligence 
serait vraiment réduite en servitude; les œuvres de la pen- 
sée seraient traitées plus durement que les bois et les prai- 
ries. La seule propriété respectée serait la propriété qui 
embrasse les choses; la propriété intellectuelle n'existerait 
plus. S'il est permis aujourd'hui à M. Fontaine de raccour- 
cir ou de rétrécir la Bataille de Taillebourg, de la traiter 
comme un rideau ou un jupon, demain il sera permis à 
M. Vedel de supprimer, sans consulter M. Hugo, un acte 
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iVHernani ou de Marion Delormc. Pour que M. Vedcl se 
croie autorise à suivre l'exemple de M. Fontaine, il suffira 
que M. Hugo, au lieu de percevoir une quotité déterminée 
sur la recette du théâtre, vende son œuvre aux comédiens 
pour une somme une fois payée. Les libraires, à leur tour, 
pourront s'arroger la môme autorité que MM. Fontaine et 
Vedel, et l'absurde n'aura bientôt plus de limites. M. Gos- 
selin, propriétaire pendant dix ans, c'est-à-dire locataire 
des œuvres de M. de Lamartine, pourra, pendant toute la 
durée de son exploitation, raccourcir, ou même supprimer 
les méditations et les harmonies qui ne seront pas de son 
goût ; et sa faute, quelque monstrueuse qu'elle soit, ne sera 
cependant que l'exacte reproduction de la conduite de 
MM. Fontaine et Vedel. S'il est vrai, et je ne puis consentir 
li le croire, que les lois qui disposent de la propriété des 
œuvres intellectuelles, consacrent une violation si évidente 
du gens commun, en attendant queles chambres abrogent ces 
lois aveugles ou impuissantes, et les remplacent par des lois 
plus sages, il faut que l'opinion protège, par son indignation 
unanime, la propriété que le droit écrit ne protège pas. A 
l'heure où nous écrivons, la mutilation de la Bataille de 
Taillebourg est consommée; mais cette mutilation, une fois 
dénoncée, ne pourra pas se répéter. Malgré le dédain avec 
lequel M. Fontaine envisage tout ce qui ne relève pas di- 
rectement de requerra et de la truelle, il sera bien forcé de 
plier devant la volonté de la multitude. L'intendant de la 
liste civile, averti par la clameur publique, ne lui permet- 
tra pas de renouveler ce scandale. Le mal est irréparable ; 
mais il est utile, il est indispensable d'appeler tous les re- 
gards sur le mal déjà fait pour empêcher le mal qui pour- 
rait se faire, qui deviendrait inévitable si la presse se 
résignait au silence. 

La décoration du Salon du Roi, heureusement soustraite 
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au gouvernement militaire de M. Fontaine, donne un écla- 
tant démenti aux détracteurs de M. Delacroix. Il ne sera 
plus permis désormais de refuser à cet artiste éminent la 
grâce et l'élévation du style. Ceux qui ne pouvaient contes- 
ter l'animation et l'énergie du Massacre de Scio et de VE- 
vèque de Liège, qui étaient forcés de reconnaître dans la 
Mort de Sardanapale et la Barricade de Juillet, l'abondance 
et la vérité, mais qui s'obstinaient à nier chez l'auteur l'in- 
telligence des grands maîtres italiens, ont aujourd'hui 
perdu leur cause. Déjà les Femmes d'Alger et le Saint Sé- 
bastien avaient prouvé à tous les yeux clairvoyants que 
M. Delacroix ne s'enfermait pas sans retour dans l'école 
flamande, et qu'il appréciait le Véronèse et Titien, aussi 
bien que Rubens et Rembrandt; le Salon du Roi confir- 
mera les croyances qui n'étaient encore qu'à l'état d'induc- 
tion. Pour notre part, bien que notre conviction à cet 
égard fût pleinement formée, nous nous réjouissons de voir 
tous les doutes victorieusement résolus par le Salon du Roi ; 
car, non-seulement ces nouvelles peintures de M. Delacroix 
offrent une série, un ensemble de belles œuvres; mais elles 
renferment une leçon qui ne restera pas sans fruit. Elles 
enseignent que les talents vraiment actifs, vraiment ori- 
ginaux, se renouvellent et s'agrandissent par la diversité 
des tâches qu'ils se proposent ou qu'ils acceptent. Pour des 
talents de cet ordre, le cercle où se déploie leur volonté 
s'élargit incessamment. Ils traversent impunément tous les 
âges et toutes les écoles; ils ne perdent jamais leur nature 
propre; ils vivent dans l'intimité de Rubens ou du Véro- 
nèse, de Titien ou de Raphaël, sans se faire Flamands, Vé- 
nitiens ou Romains. Chaque face de la tradition qu'ils étu- 
dient et qu'ils pénètrent, loin d'engourdir leur volonté, les 
encourage et les excite à la lutte; et quoiqu'ils aient dé- 
pensé leurs plus belles années dans l'expression pittoresque 



Digitized by Google 



EUGÈNE DELACROIX. 29 

de la passion, lorsqu'il leur plaît d'aborder directement la 
beauté et de se proposer comme but unique et suprême 
les belles lignes et les beaux contours, ils n'ont qu'à vouloir, 
et ils peuvent. 

M. Eugène Delacroix s'est propose de représenter dans le * 
Salon du Roi, la Justice, la Guerre, l'Agriculture et l'In- 
dustrie. Chacune de ces compositions mérite une étude in- 
dividuelle. L'auteur, au lieu de s'en tenir aux traditions 
vulgaires qui personnifient allégoriqucmcnt chacune de ces 
pensées, a voulu soumettre l'allégorie à l'action, ou plutôt, 
et cette dernière explication nous paraît plus vraie, cou- 
ronner une action déterminée par une allégorie qui la ré- 
sume. Ce procédé n'est autre que celui des grands maîtres, 
et s'il présente de nombreuses difficultés, la gloire du succès 
répond dignement à l'étendue de la tâche ; car c'est à cette 
condition seulement qu'il est permis d'animer l'allégorie. 
La personnification de la justice, de la guerre, de l'agricul- 
ture et de l'industrie, offrirait sans doute au pinceau un 
champ vaste et fécond ; la peinture proprement dite, celle 
qui vit tout entière de la pureté des contours et de l'éclat 
des couleurs, trouverait dans ce thème unique l'occasion 
de déployer toutes ses ressources. Mais toutes les fois qu'il est 
possible de joindre à l'intérêt pittoresque, sinon l'art dra- 
matique, du moins l'intérêt d'une action simple et facile- 
ment intelligible, toutes les fois qu'il est possible de concilier 
les exigences de la forme avec celles de la pensée, il est évi- 
dent que cette conciliation est pour l'artiste un devoir im- 
périeux. L'allégorie réduite à elle-même ne peut plaire qu'aux 
esprits habitués à chercher dans la peinture la peinture elle- 
même, et n'agit que bien' rarement sur la foule. Or, la 
peinture en particulier, comme toutes les autres formes de 
l'imagination, doit se proposer l'agrandissement de sa puis- 
sance par tous les moyens que la raison approuvent la conci- 
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liation dont nous parlons est au nombre de ces moyens.M. De- 
lacroix a donc fait sagement de tenter, pour la décoration 
du Salon du Uoi, quelque chose de plus animé que la pein- 
ture décorative; car malgré la richesse éblouissante de sa 
palette, il n'est pas sûr qu'il se fut trouvé, parmi les mem- 
bres de la chambre, cent personnes assez hardies pour le 
déclarer supérieur à MM. Alaux ou Abel de Pujol, s'il se 
fut borné à la personnification de la justice, de la guerre, 
de l'agriculture et de l'industrie. 

11 y a dans les quatre compositions du Salon du Roi 
tant de bonheur et de simplicité, que l'œil et la pensée se 
promènent sans effort et sans fatigue de l'allégorie à la 
réalité, et de la réalité à l'allégorie. La Justice est figurée 
par une femme assise, qui étend son sceptre sur les mal- 
heureux. Je ne blâmerai pas l'auteur d'avoir substitué le 
sceptre à la balance. Quoique ce dernier attribut soit con- 
sacré depuis longtemps par la tradition, il n'y a aucun 
inconvénient à l'omettre, lorsque l'allégorie, au lieu de 
s'expliquer par elle-même, est accompagnée d'un commen- 
taire vivant. Or, c'est précisément la condition où se trouve 
la Justice de M. Delacroix. Celte grande figure, sans être 
posée aussi naturellement qu'on pourrait le désirer, ne 
manque ni de noblesse ni de majesté. L'expression du 
visage est à la fois sévère et compatissante, et résume très- 
bien la force et la protection. Au-dessous de cette figure, 
peinte en plafond, le peintre a placé une composition qui 
se divise en deux parties distinctes, mais tellement ordon- 
nées, que la seconde partie est l'application de la première. 
D'un côté, l'œuvre du législateur, loges incidere ligno; de 
l'autre, l'œuvre du magistrat, culpam pœna premit cornes. 
I n vieillard et une jeune fille représentent la législation; 
un ange aux ailes déployées poursuit le coupable et le châtie 
au nom de la loi écrite. Le vieillard est conçu dans le style 
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des prophètes de la Sixtinc; la méditation et l'austérité sont 
empreintes sur son visage. La jeune G lie qui écrit sous sa 
dictée, qui grave sur les tablettes les préceptes destinés à 
régir la société humaine, est pleine de grâce et d'attention. 
Chacun de ces deux personnages est précisément ce qu'il 
devait être. Quant à la figure placée derrière le vieillard, 
et qui, au premier aspect, n'a pas d'emploi déterminé, je 
suis loin de la considérer comme inutile; car non-seulement 
elle est d'un bon effet pittoresque, mais elle exprime très- 
bien la curiosité muette et respectueuse. Elle ne dicte rien, 
elle n'écrit rien ; mais elle regarde et elle écoute, et cette 
pantomime suffit amplement à motiver sa présence. Bien 
que la législation, telle que l'a représentée M. Delacroix, 
ne rappelle pas les compositions à l'aide desquelles nous 
sommes habitués à la voir figurée, cependant l'hésitation 
est impossible. Le premier regard pénètre le sens de l'ac- 
tion, et la nouveauté des personnages ne permet pas un 
instant de doute sur le rôle qui leur est assigné. Quand 
l'invention se produit sous une forme aussi claire et ra- 
jeunit si naturellement l'expression des idées générales, il 
y aurait plus que de l'injustice à lui reprocher sa hardiesse, 
il y aurait de la niaiserie. Lue pareille accusation n'irait 
pas moins qu'à réduire toute la peinture allégorique à 
deux éléments, la mémoire elle plagiat; en d'autres termes, 
ce serait bannir de la peinture allégorique l'action de la 
volonté. Or, quelle que soit l'admiration d'un artiste éminent 
pour ses devanciers, il ne peut se résigner au rôle de pla- 
giaire. Une doctrine contraire à celle que je professe régit 
aujourd'hui l'architecture; les professeurs des Petits- Au- 
gustins enseignent que la seule nouveauté permise aux 
monuments futurs consiste dans la combinaison, ou plutôt 
dans la juxtaposition de morceaux connus. Mais le jour où 
l'architecture se réveillera, l'enseignement des Petits-Au- 



32 PEINTRES ET SCULPTEURS. 

gustins, du moins celui qui se rapporte à la partie esthé- 
tique, ne sera plus qu'un objet de risée. 

L'action de la loi, telle que l'a figurée M. Delacroix, se 
distingue surtout par l'énergie. La fuite des coupables, 
poursuivis par la loi vengeresse, est traduite avec une 
grande vigueur de pinceau. Quant à Fange aux ailes dé- 
ployées, il est permis, sans se montrer trop sévère, de chi- 
caner L'auteur sur le mouvement de cette figure. Quelle 
que soit la souplesse attribuée aux personnages surnaturels, 
du moment que ces personnages se présentent à nous sous 
la forme humaine, nous sommes en droit de leur deman- 
der des mouvements humainement possibles. Or, la ligne 
de la jambe que nous apercevons n'est pas conciliablc avec 
le plan selon lequel se meut le corps de la figure. S'il s'agis- 
sait d'un ange de pur ornement, comme il s'en trouve plu- 
sieurs entre les pendentifs de la Sixtine, nous ferions bon 
marché de cette objection; nous comprendrions que le 
peintre eût imaginé un mouvement réellement impossible, 
pourvu toutefois que ce mouvement fût scientificmcmcnt 
intelligible. Mais ici la science et la réalité se réunissent 
pour plaider contre M. Delacroix. Lorsqu'il arrive à Michel- 
Ange d'inventer des attitudes sans exemple, il n'est jamais 
défendu à l'intelligence de concevoir ces attitudes; mais la 
science, pas plus que la réalité, ne peut accepter la ligne 
décrite par la jambe de fange vengeur dont je parle. Je 
sais que le peintre était singulièrement gêné par l'espace; 
mais cette excuse, qui n'est pas sans valeur, ne le justifie 
pas complètement. L'espace étant donné, il ne devait se 
proposer que l'expression d'un mouvement possible dans 
l'espace accordé. L'élément sur lequel agissait la volonté 
étant immuable, c'était à la volonté de se modifier pour 
triompher de l'obstacle. 
Toutefois, malgré cette faute que nous croyons utile de 
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signaler, cette seconde partie de la composition n'est pas 
indigne de la première et la complète heureusement. D'ail- 
leurs la richesse des tons employés par l'auteur atténue 
beaucoup l'incorrection que je reproche à l'ange vengeur. 
La figure allégorique de la justice, la législation et l'appli- 
cation de la loi forment un grand et beau poème. 

La guerre semblait inviter M. Delacroix à déployer les 
ressources ordinaires de son talent énergique; habitué dès 
longtemps à l'expression des passions violentes, il pouvait, 
en n'écoutant que ses instincts, figurer la guerre par des 
masses d'une vivacité toute militaire. Décidé à se continuer 
lui-même sans se renouveler, je ne doute pas qu'il n'eût 
produit un ouvrage très-remarquable; mais heureusement 
il n'a pas pris son parti à l'étourdie : il a réfléchi long- 
temps avant d'arrêter l'intention et les lignes de sa com- 
position ; il s'est éclairé patiemment par une méditation 
désintéressée, et il a fidèlement accompli ce que l'évidence 
lui prescrivait. Il a compris qu'il ne s'agissait pas de dra- 
matiser la guerre, mais bien de l'expliquer par des groupes 
qui en marquent les différents moments, les significations 
diverses; quoique cette face du sujet ne parût pas convenir 
airx procédés habituels de son pinceau, il ne s'est pas dé- 
couragé, et il a plié devant la vérité. Pour notre part, nous 
le félicitons sincèrement de cette résolution. La composition 
de la Guerre, comme celle de la Justice, se divise en trois 
parties, une figure allégorique et deux groupes explicatifs. 
La figure allégorique de la Guerre est posée plus naturel- 
lement que celle de la Justice. La ligne des contours est à 
la fois plus pure et plus simple. Le drapeau placé dans la 
main de la Guerre exprime nettement le rôle de la figure; 
la tète est d'un beau caractère, et n'a rien de hautain, ce 
qui est un grand bonheur ; car la peinture allégorique, lors 
même qu'elle se propose de traduire des sentiments éner- 
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giques, doit se résigner au calme sous peine de n'être plus 
allégorique. Bien qu elle personnifie un ordre déterminé de 
sentiments, cependant elle ne peut oublier impunément 
qu'elle est supérieure à la manifestation réelle de ce qu'elle 
résume et idéalise. La \iolence permise aux ligures de pro- 
portions ordinaires, aux figures vivantes, n'est pas permise 
aux ligures allégoriques. M. Delacroix parait convaincu de 
celte vérité, car il a donné à la Guerre une altitude et un 
visage qui expriment à la fois la force et la sécurité. Envi 
sagée sous ce double point de vue, il nous semble que la 
figure de la Guerre est bien ce qu'elle devait être. 

Les groupes explicatifs ne sont pas imaginés avec moins 
de bonheur. D'un coté, un ouvrier fourbit les armures ; de 
l'autre, une mère presse contre son sein son enfant effrayé. 
Entre ces deux poëmcs le peintre a placé l'image de la cap- 
tivité. Ces trois moments de la vie militaire ont fourni au 
peintre l'occasion de montrer toute la v ariété des moyens 
dont il dispose. Dans le groupe de l'armurier, il s'est mon- 
tré viril, énergique, abondant; il a trouvé pour la poitrine 
et les bras du personnage principal une musculature pleine 
de force et de noblesse; les boucliers et les casques sont 
d'un bon effet et d'une pâte solide. Le groupe de la capti- 
vité est empreint d'un intérêt touchant. Toutefois, la figure 
dont les bras sont enchaînés me paraît mériter un repro- 
che. Les épaules de cette ligure sont modelées de telle sorte 
que l'esprit hésite quelques instants avant de découvrir si 
la figure est v ue de face ou de dos. Il suffirait, pour préve- 
nir le retour de cette hésitation, de simplifier et surtout de 
raffermir le modelé des épaules. Le mouvement des bras 
deviendrait alors plus clair et ne permettrait plus le doute 
à l'œil du spectateur. Malgré cette tache qui disparaîtrait 
facilement, le groupe de la captivité plaît au regard aussi 
bien qu'à la pensée. Les chairs et les vêtements sont traités 
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avec souplesse, et l'attitude de chaque personnage est bien 
choisie et bien rendue. Le groupe de la maternité est, ù 
mon avis, le meilleur des trois, non-seulement comme 
conception, mais aussi comme exécution. Là, rien n'est in- 
décis ni obscur; l'œil se promène avec bonheur de la mère 
à l'enfant, et l'esprit n'éprouve aucune incertitude sur le 
sens des lignes qu'il aperçoit. 

L'analyse de chacun de ces morceaux nous engage à 
placer la Guerre au-dessus de la Justice. Le reproche que 
nous adressons à la figure enchaînée est loin d'avoir la 
môme gravité que celui que nous avons adressé à l'ange 
vengeur. Que la composition de la Guerre soit postérieure 
ou antérieure à la composition de la Justice, peu importe ; 
l'une des deux nous semble supérieure à l'autre; nos infor- 
mations ne nous permettent pas de dire qu'il y ait progrès 
dans celle que nous préférons; pourtant nous inclinons à 
penser que la Justice a été peinte avant la Guerre. 

Il pourra paraître singulier à quelques lecteurs que nous 
examinions figure par figure tous les détails du Salon du 
Roi; mais nous avons deux raisons pour suivre cette mé- 
thode. La première se rapporte à l'importance des sujets 
traités, la seconde au mérite éminent de l'artiste à qui ces 
6ujets ont été confiés. Nous n'avons jamais cru, nous ne 
croirons jamais que la critique soit capable d'agir directe- 
ment sur les inventeurs; mais les inventeurs, aussi bien 
que les hommes d'Étal, sont obligés, sinon d'écouter, du 
moins d'entendre la voix publique; et comme la foule juge 
volontiers les événements et les œuvres d'après ses pre- 
mières impressions, qui, la plupart du temps, sont et de- 
meurent confuses, le devoir des hommes studieux est d'é- 
clairer par une analyse patiente l'ordre d'idées qu'ils ont 
choisi comme objet spécial d'investigations. S'ils réussissent 
h présenter sous une forme populaire les remarques sug- 
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gérées par une attention persévérante, ils agissent néces- 
sairement sur la masse des lecteurs, qui, à son tour, agira 
sur les hommes d'État ou sur les inventeurs. C'est à ces 
proportions qu'il faut réduire l'action de la critique. Espé- 
rer une action plus directe serait folie ou forfanterie. Mais 
réduite à ces proportions, la tâche de la critique est encore 
digne d'occuper les intelligences sérieuses. Lorsqu'il s'agit 
d'un talent original et volontaire comme M. Delacroix, 
l'intérêt de la vérité s'accroît de tout l'intérêt qui s'attache 
à l'artiste lui-même. Et puisque la presse dépense des mil- 
liers de paroles pour des romans du troisième ordre, pour 
des pièces qui n'appartiennent ni de loin ni de près à la ' 
littérature, la justice veut qu'un homme, recommandé à 
l'admiration publique par des œuvres nombreuses et va- 
riées, rencontre dans ses juges une attention patiente. Si 
notre exemple trouvait des imitateurs, si, au lieu de signa- 
ler les beaux tableaux et les belles statues, les écrivains di- 
dactiques s'appliquaient à les décomposer, à les interpréter, 
le public se familiariserait peu à peu avec la réflexion ; il 
apprendrait à juger par lui-même au lieu de répéter les 
paroles entendues; et cette personnalité progressive de la 
foule, en donnant aux œuvres d'invention, sinon une va- 
leur plus grande, du moins une plus grande popularité, 
serait pour les artistes un encouragement, un motif d'ému- 
lation. Ce que nous faisons aujourd'hui, que d'autres le 
fassent, et nous sommes assurés que l'art y gagnera. 

L'Agriculture et Y Industrie sont très-supérieures au Com- 
merce et à la Guerre, soit par la grâce des détails, soit par 
la pureté harmonieuse des lignes. La critique la plus sévère 
et la plus patiente trouve à peine quelques taches légères 
à signaler dans ces deux admirables compositions. Je ne 
crois pas qu'il soit possible de présenter sous une forme 
plus riche et plus animée les travaux de l'agriculture et 
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la joie de la vie champêtre. Toutes les attitudes, toutes les 
physionomies inventées par M. Delacroix, respirent la force 
et le bonheur. Il a su rajeunir et renouveler sans plagiat, 
mais aussi sans défiance, la figure épanouie du Silène an- 
tique. 11 était difficile, en effet, de trouver pour la peinture 
une figure plus heureuse que celie de Silène. Mais les bu- 
veurs de M. Delacroix, bien qu'unis à la sculpture païenne 
par une évidente parenté, ne sont cependant pas copiés sur 
les marbres d'Athènes ou de Rome. Quoiqu'ils rappellent 
par leur énergie la belle composition de Rubens sur le même 
sujet, ils ne sont pas dérobés à ce grand maître. Ils appar- 
tiennent, en toute propriété, au peintre français, et l'origi- 
nalité réelle est assez rare aujourd'hui pour que nous pre- 
nions plaisir à proclamer celle dont M. Delacroix a fait preuve 
en cette occasion. Nous étions habitué dès longtemps à le 
voir nouveau dans les choses nouvelles; dans le Salon 
du Roi, il s'est montré nouveau en traitant un thème an- 
tique. C'est un témoignage éclatant de puissance qui 
n'appartient qu'à l'union de l'imagination et de la volonté. 
Toutefois notre admiration même nous impose le devoir 
de relever la seule faute que nous ayons aperçue dans 
cette création. A la gauche du spectateur, il y a une 
figure dont la tête et le corps expriment bien l'ivresse, 
mais dont les jambes, n'étant pas soutenues, tombent en 
décrivant des lignes malheureuses. Toutes les autres figu- 
res de l'Agriculture sont si bien à leur place, que la figure 
dont je parle ne peut manquer de déplaire aux yeux atten- 
tifs. Dans une composition si importante, une pareille 
faute est bien peu de chose, mais ce n'est pas une raison 
pour la taire; loin delà. D'ailleurs M. Delacroix occupe au- 
jourd'hui un rang assez élevé pour se passer d'indulgence. 
La critique doit réserver ses ménagements et ses réticences 
pour les jeunes gens qui débutent; aux hommes éprouvés 
11. 3 
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déjà par des œuvres nombreuses, elle doit la vérité tout 
entière. 

L'Industrie offre à l'œil et à la pensée la même richesse, 
la môme harmonie, la même variété que l'Agriculture. 
D'un côté les perles et le corail, de l'autre la soie et les 
mille métamorphoses qu'elle suhit avant de servir à l'orne- 
ment de nos fêtes. Pour présenter l'industrie sous une forme 
si riante, il faut non-seulement une puissante invention, 
mais encore un oubli bien complet de la réalité mesquine 
au milieu de laquelle nous vivons. l T n homme vulgaire au- 
rait transporté sur la muraille la copie fidèle d'un atelier 
de Lyon ; il aurait dessiné, avec une littéralité scrupuleuse, 
les métiers qui s'emparent de la soie pour la changer en 
velours ou en satin : M. Delacroix comprend trop bien non- 
seulement la partie technique, mais encore la partie poé- 
tique de la peinture, pour tomber dans une pareille erreur. 
11 ne croit pas, et nous l'en félicitons, que le procès-verbal 
appartienne au pinceau; il n'a jamais tenté de s'enrôler 
parmi les greffiers, et il comprend que la peinture allégo- 
rique, moins que tout autre genre de peinture, peut se pas- 
ser d'idéalité. Eu choisissant, pour figurer l'industrie, le 
corail, la perle, le mûrier, la soie et le fuseau, il n'a fait 
que suivre la pente naturelle de sa pensée; pour trouver la 
seule beauté qui convînt au sujet, il n'a pas eu à violer ses 
habitudes, il s'est contenté de traiter l'allégorie comme il 
avait traité l'histoire et la passion, en interprétant le thème 
qu'il avait choisi. Or, il est difficile de rêver une simplifi- 
cation plus heureuse. Toutes les têtes sont conçues et ren- 
dues avec une remarquable finesse; tous les mouvements 
sont clairs et précis; tous les ajustements ont de la sou- 
plesse et de la grâce; la chair et l'étoffe se marient simple- 
ment; aucun on criard, aucune ligne singulière ne dé- 
tourne l'attention des personnages; l'action s'explique 
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d'elle-même, et n'a besoin d'aucun commentaire; combien 
y a-t-il de tableaux allégoriques ou historiques dont nous 
puissions en dire autant? Je regrette que le pied droit d'une 
flleuse, placée à la droite du spectateur, ne réponde pas à la 
correction générale de rette composition. La partie dorsale 
du pied dont je parle est modelée de telle sorte, que la fi- 
leitse ne pourrait pas marcher, ou du moins serait obligée, 
pour faire un pas, de soulever son pied droit tout d'une 
pièce. Il serait inutile d'insister sur cette faute, car il est 
probable que M. Delacroix la connaît aussi bien que nous. 
Mais comme cette faute est facile à réparer, il ne faut pas 
que l'auteur l'oublie comme inaperçue. 

Pour compléter la décoration du Salon du Roi, M. Dela- 
croix a peint sur les murs couronnés par ces quatre grandes 
compositions, l'Océan, la Méditerranée et plusieurs fleuves, 
tels que le Rhône, le Rhin, la Loire. Il a usé de son droit 
en variant le sexe de ses fleuves, et nous ne songeons pas à 
le chicaner là-dessus. Il a jugé convenable de les peindre en 
grisaille et de les tenir dans un ton très-clair; c'est un 
parti intelligible et facile à justifier. Mais nous croyons devoir 
lui soumettre deux remarques, l'une sur la conception, 
l'autre sur la peinture même de ces figures. La forme 
païenne une fois admise, et nous comprenons très-bien que 
l'art ne la récuse pas, le peintre doit naturellement se pro- 
poser de caractériser l'Océan et la Méditerranée, la Loire 
et le Rhône. Or, pour atteindre ce but, un seul moyen se 
présente, c'est d'entourer la figure qui personnifie le Rhône 
ou la Loire d'attributs distinct ifs. Si le peintre se croit dis- 
pensé d'obéir à cette condition, il n'est pas possible au spec- 
tateur de dev iner le nom de la figure qu'il voit ; et lors 
même qu'il le devinerait , son hésitation condamnerait 
encore l'auteur. M. Delacroix eût trouvé sans peine les attri- 
buts distinctifs que nous demandons, et cette addition eût 
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donné à ses figures de fleuves la clarté qui leur manque/ Je 
ne dis rien du mouvement de ces ligures ; lorsqu'il s'agit 
d'ornement, c'est de la ligne surtout qu'il faut s'occuper, et 
le mouvement des fleuves offre une ligne heureuse. Mais 
cette ligne gagnerait beaucoup si elle était tracée avec plus 
de précision, si les plans étaient plus nettement accusés, si 
les contours étaient écrits plus sévèrement. Puisque l'auteur 
se décidait à chercher dans ces figures le ton et le style de 
la statuaire, il ne devait pas oublier le respect constant de 
la statuaire pour la pureté, pour la précision du contour. 
Qu'arrive-t-il? les fleuves de M. Delacroix, dessinés mol- 
lement, bien qu'offrant des lignes heureuses, manquent de 
grandeur et de vie. Ils ont l'air d'être seulement indiqués et 
d'attendre du pinceau une forme définitive. Les chairs ne 
sont pas soutenues et ne rappellent pas le marbre dont elles 
ont la couleur. 11 faut peut-être attribuer cette faute à l'a- 
• mour exagéré de la variété. Comme, malgré la docilité de 
M. Joly, le Salon du Roi ne se prêtait pas complaisamment 
à la peinture, M. Delacroix s'est cru obligé de venir en aide 
à l'architecte, il a craint, en affermissant les contours de 
ses fleuves, de tomber dans la lourdeur. A notre avis, il 
s'est trompé; et nous pensons que ses fleuves, dessinés avec 
plus de précision, deviendraient plus légers. 

Personne, à coup sur, ne contestera l'immense supériorité 
de ces peintures sur tous les ouvrages de l'auteur. Pour nier 
cette supériorité, il faudrait nier l'évidence. Les qualités 
inattendues que M. Delacroix a révélées dans cette œuvre 
nouvelle ne frapperont pas seulement ses amis et ses admi- 
rateurs; ceux mêmes qui se préoccupent exclusivement de 
la correction et de la grandeur des maîtres d'Italie seront 
forcés de reconnaître, dans la décoration du Salon du Roi, 
que le peintre français soutient glorkMtsement la compa- 
raison avec ces maîtres illustres. Malgré les fautes que nous* 
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avons relevées dans ces diverses compositions, la Guerre et 
la Justice, et surtout l'Industrie et l'Agriculture, rappellent, 
par l'élévation des têtes, par la grâce des contours et l'har- 
monie des tons, les créations les plus heureuses du pinceau 
italien. Est- il probable que M. Delacroix eût fait un pareil 
progrès, eût acquis les qualités nouvelles que nous admirons, 
en continuant de concevoir et d'exécuter successivement des 
compositions dramatiques de nature diverse? Nous ne le 
pensons pas. Certes depuis Dante et Virgile jusqu'à la Ba- 
taille de Taillebourg, il ne s'est pas ralenti un seul jour ; 
chacune des évolutions de ce talent énergique et volontaire 
a été un pas en avant; chacun des ouvrages qu'il a signés 
de son nom a été pour lui un enseignement fécond ; mais 
les œuvres successives sont loin de valoir pour l'éducation 
pittoresque autant que l'exécution d'une œuvre unique, 
mais pareille, par l'étendue qu'elle embrasse, par la durée 
des efforts qu'elle impose, à une série d'œuvres nombreuses. 
Quoique nous professions pour la correction une estime 
très-haute, quoique nous fassions assez peu de cas de la 
fantaisie imprévoyante, irréfléchie, qui prend l'étude pour 
l'engourdissement, nous croyons fermement qu'il n'est pas 
bon de s'entêter, de s'acharner sur une œuvre accomplie, et 
que le plus sûr moyen d'agrandir ses facultés consiste à 
les appliquer diversement. Mais cependant nous croyons, 
en même temps, que l'exécution d'une œuvre de longue 
durée est beaucoup plus profitable que l'achèvement d'une 
série de compositions. Pour peu, en effet, qu'on veuille bien 
réfléchir sur l'emploi des facultés humaines, il est facile 
de concevoir les motifs de notre conviction. Chaque fois 
que le peintre imagine un nouveau poëme, chaque fois 
qu'il tente de reproduire sur la toile un épisode épique ou 
historique, une scène dramatique ou pastorale, il jette sa 
pensée dans un moule nouveau ; et lorsqu'il s'est assuré de 
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la légitimité, de la sagesse de sa pensée, il se propose, pour 
l'expression de celte pensée, un st\ le nouveau, une couleur 
nouvelle. S'il est doué de patience, s'il mesure prudemment 
les moyens et le but, il trouve le style et la couleur qui con- 
viennent à sa volonté; il produit un bel ouvrage. Mais dans 
ce perpétuel renouvellement de conceptions et d'efforts, il 
n'a pas le temps d'étudier et de surprendre les ressources 
du style qu'il a trouvé. Pour obéir au besoin d'invention 
qui le domine, il est presque forcé d'oublier chacune des 
œuvres accomplies, à mesure qu'il entreprend une œuvre 
nouvelle. Quelle que soit la fécondité de son imagination, 
l'habileté, la docilité de sa main, il est condamné à de fré- 
quents regrets ; à peine a-t-il touché la terre promise, la 
terre espérée , la terre conquise, à peine a-t-il contemplé 
la plaine et le fleuve rêvés, qu'il lui faut plier sa tente et 
partir pour un voyage incertain. C'est là une douleur pro- 
fonde, que la foule ne soupçonne pas, mais qui use silen- 
cieusement la meilleure, la plus riche partie des facultés. 
La peinture monumentale, au contraire, en absorbant plu- 
sieurs années de la vie, en permettant à la volonté de s'é- 
panouir sur les hautes murailles, accélère singulièrement 
l'éducation de l'artiste, et donne à son âme un contentement 
qui double ses forces. En possession d'un palais ou d'une 
église, d'un salon ou d'une chapelle, le peintre mesure ses 
méditations à l'étendue de sa tâche. Il ne craint pas de 
comparer longtemps et laborieusement les styles divers, les 
tons variés dont il peut disposer. 11 sait qu'il a une longue 
carrière à fournir et il se préparc, sans hâte, à la lutte ac- 
ceptée. Dès qu'il a pris son pinceau, il s'enferme dans son 
œuvre, il en fait l'horizon de son regard, l'aliment de toutes 
ses pensées, le but invariable de toutes ses espérances. Il 
oublie littéralement le mouvement qui s'accomplit autour 
de lui ; il abdique sa personnalité pour s'incarner à son 
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œuM'o. S'il aie bonheur de rencontrer le style qui convient 
au monument qu'il décore, le temps ne lui manque pas 
pour étudier, pour mener à bout toutes les ressources de 
cette manière nouvelle. 11 se complaît utilement dans la 
figure qu'il vient d'achever, et, dans la figure nouvelle 
qu'il entreprend, il applique cette manière plus glorieuse- 
ment encore. 11 tire des procédés que la pratique lui révèle 
tout le parti possible ; peu à peu sa volonté se confond tel- 
lement avec sa puissance, sa main exécute si docilement ce 
que sa tête a résolu, que la faculté créatrice devient chez 
lui une pure habitude. Dans le cercle lumineux où il s'est 
enfermé, il goûte Tune des plus grandes joies qu'il soit 
donné à l'homme de ressentir : il se repose dans la con- 
science de sa force; il comprend qu'il a voulu sagement et 
qu'il peut toute sa volonté. Cette joie n'est pas stérile; il est 
facile d'y apercevoir autre chose que le triomphe d'un or- 
gueil égoïste. Non-seulement c'est la juste récompense d'une 
vie laborieuse, mais c'est aussi le plus sûr moyen d'arriver 
à la grandeur, à la précision du style, l ue fois en effet que 
l'artiste a connu cette joie si rare et si profonde, il brûle de 
la renouveler, et il retourne à son œuvre avec une vigueur 
inattendue. Ce qu'il a fait, il veut le faire encore, et il se 
familiarise si parfaitement avec le maniement de la ligne 
et de la couleur, il pétrit si facilement l'étendue et la lu- 
mière, que la peinture n'est bientôt plus qu'un jeu pour 
lui. Dans cette application uniforme et constante de ses fa- 
cultés, il acqmert une clairvoyance, une sûreté de coup 
d'œil, que des compositions successives et diverses ne lui 
auraient jamais données. Quoi qu'il fasse désormais, il gou- 
vernera son pinceau comme César gouvernait son armée. 
11 ira où il voudra, et il sera sûr de toucher le but. 11 a fait 
la grande guerre, il peut livrer bataille où et quand il lui 
plaira. 11 se connaît, il a mesuré ses forces, il est préparé 
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à toutes les épreuves, et l'occasion, quelle qu'elle soit, ne 
le trouvera jamais au dépourvu. 

Si nous avons retracé fidèlement ce qui se passe dans 
l'âme de l'artiste pendant l'exécution d'une composition 
monumentale, il est évident que ce genre de travaux est 
préférable à tous les autres, car non-seulement il agrandit 
la manière, il détermine le style et lui donne la précision 
sans laquelle les œuvres les plus belles ne peuvent être 
pleinement comprises; mais il accroît l'estime de l'artiste 
pour lui-même ; ses efforts se multiplient en raison, de la 
destination immuable assignée aux poèmes qu'il produira. 

Malheureusement il est bien rare que les artistes de nos 
jours puissent ressentir la joie dont nous parlons ; il est bien 
rare qu'ils puissent consacrer plusieurs années à l'achève- 
ment d'un poëme unique, car les travaux de peinture et de 
statuaire se distribuent par miettes. A voir la liste innom- 
brable des noms obscurs entre lesquels se partagent les pa- 
lais et les églises, on serait tenté de croire que le ministère 
et la liste civile considèrent l'emploi des fonds dont ils dis- 
posent comme un devoir de charité. Quand il s'agit de dé- 
corer un monument, le ministère paraît moins préoccupé 
de la grandeur de la tâche que de la nécessité de la divi- 
ser. 11 ne se demande pas si les hommes qu'il choisit sont 
capables de la remplir, mais il grossit le chiffre des élus, 
comme si chacune des unités qu'il ajoute devait lui comp- 
ter pour une aumône. Il est juste d'avouer que l'opinion 
publique encourage cette conduite singulière. Tous les 
hommes qui manient le ciseau ou le pinceau croient avoir 
des droits sur les monuments de la France. Les exclure 
de la décoration d'une église, c'est commettre une in- 
justice; c'est méconnaître, disent-ils, les promesses de la 
constitution. Par cela seul qu'ils peignent ou qu'ils s'i- 
maginent peindre, ils ont une part nécessaire dans la 
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décoration des monuments. S'ils n'obtiennent pas une 
chapelle, ils s'en vont criant partout que nous touchons 
au rétablissement des privilèges. Étrange manière de 
comprendre les promesses de la constitution! A les en- 
tendre, la décoration des monuments et l'exercice des em- 
plois publics appartiennent, non pas aux plus capables, mais 
à tous. Si cette explication était admise, chacun pourrait à 
son gré se proclamer législateur ou magistrat, et la société 
serait obligée de ratifier l'affirmation de chacun. Les tribu- 
naux et les chambres n'appartiendraient plus à l'étude, au 
savoir, mais à tous indistinctement. Nous n'exagérons rien, 
nous nous bornons à déduire et à formuler les conséquences 
du principe admis ; car ce principe n'est pas soutenu seu- 
lement par les parties intéressées, par les artistes et par 
leurs familles; mais la bourgeoisie, qui paye et qui regarde 
les monuments, ne comprend pas l'aristocratie du talent, 
et considère le partage des travaux de peinture et de sta- 
tuaire comme un corollaire de la constitution. 

Cette distribution éléémosynaire des murailles de nos 
monuments a porté ses fruits. L'administration, encouragée 
par l'opinion publique, n'a pas encore osé donner à un seul 
homme une église entière à décorer; elle n'a pas osé con- 
fier à un seul homme la sculpture de l'Arc de l'Étoile. 
Aussi voyez ce qu'elle a recueilli. Les chapelles de Saint- 
Sulpicc, qui ont absorbé des sommes considérables, sont à 
peine visitées par les étrangers et ne méritent qu'une pitié 
dédaigneuse. Outre la médiocrité incontestable des artistes 
appelés à décorer ces chapelles, une cause non moins évi- 
dente doit être assignée à la nullité de ces ouvrages; chaque 
peintre a fait son apprentissage dans la chapelle qui lui 
était dévolue, et n'a eu ni le temps ni l'occasion de mettre 
à profit ses études. Assurément, c'est là une explication bien 
naturelle. Quoiqu'il y ait parmi les artistes appelés à déco- 

3. 
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rer Notre-Dame de Loretlo plusieurs noms recommanda- 
bles, cette église n'est pas ce qu'elle aurait pu devenir, si 
la peinture de toutes les chapelles eut été confiée à un seul 
homme. Pour ma part, je ne doute pas que M. Schnetz ou 
M. Champmartin n'eût agrandi et affermi sa manière, si 
l'église entière lui fut échue en partage; mais, forcés d'a- 
bandonner la peinture religieuse après avoir achevé deux 
toiles, ils ont appliqué aux sujets qui teûr étaient proposés 
leur manière habituelle. A la vérité, le public ne sait guère 
ce qu'il possède ou ce qu'il a perdu; car M. Lebas a si bien 
disposé la place réservée à la peinture, que la lumière passe 
à droite et à gauche de chaque composition, mais n'arrive 
jamais de façon à l'éclairer. Pourtant, avec un peu de per- 
sévérance, il est facile de vérifier ce que nous avançons. 
Parlerons-nous de l'Arc de l'Etoile, qui rappelle d'une façon 
si frappante la confusion des langues de Babel? Il est im- 
possible d'imaginer une réunion de manières plus contra- 
dictoires, plus hostiles : à coté du style élégant et sobre de 
(lhaponnière, nous avons le style glacé de M. Lemaire, 
les efforts courageux mais impuissants de M. Gechter, la 
pompe de M. Marochetti ; l'emphase des trophées de M. Etcx 
ajoute à l'insignifiance du Napoléon de M. Cortot, et per- 
met à peine d'apprécier les bonnes parties qui se rencon- 
trent dans le travail de M. Rude. N'eût-il pas mieux valu 
cent fois choisir, parmi les sculpteurs de la France, un 
homme qui eût donné des gages de son savoir, et lui con- 
fier la sculpture du monument tout entier? 

Si le ministre eut pris sur lui de rompre en visière au 
préjugé public, s'il eût osé, soit en ne consultant que lui- 
même, soit en s'entourant d'avis éclairés et surtout désin- 
téressés, dire à un homme capable : Voici un monument 
que je vous livre ; pétrissez-le, animez-le selon votre vo- 
lonté; écrivez sur les faces de ce bloc immense les plus 
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belles pages de notre histoire militaire, depuis la conven- 
tion jusqu'à la chute de L'empire ; vous savez mieux que 
moi ce qui convient à la pierre que je vous livre; je ne 
vous donne aucun programme, car ce qui est, pour la 
plume de l'historien, l'occasion d'un magnifique récit, peut 
très-bien n'offrir au ciseau qu'une matière stérile ; assuré- 
ment l'Arc de l'Étoile ne serait pas ce qu'il est, et au lieu 
de compter parmi les monuments les plus incohérents, il 
serait pour nous un sujet d'étude, sinon d'admiration. 11 
aurait la double unité qui lui manque, l'unité intellectuelle 
et l'unité sculpturale. Une seule pensée circulerait autour 
de ce bloc aujourd'hui inanimé, un style unique régirait 
toutôs les parties de cette pensée. Qu'on ne dise pas qu'il 
eût été scandaleux de donner à un seul homme les douze 

■ 

cent mille francs dépensés pour la sculptuije de l'Arc, car 
une pareille assertion est contraire à toutes les lois du bon 
sens. Avec de pareils scrupules il eût été impossible de 
demander au seul Raphaël les cinquante-deux loges du Va- 
tican, l'École d'Athènes, la Dispute du Saint-Sacrement, la 
Jurisprudence et le Parnasse qui décorent la salle de la Si- 
gnature, et l'histoire entière de Psyché ; il n'eût pas été 
permis de conOer au seul Michel-Ange toute la voûte de la 
Sixtine, le Jugement dernier qu'il a exécuté, et la Chute des 
Anges qu'il devait peindre dans les mêmes proportions. 
Les conclusions suffisent pour juger le principe. Raphaël 
et Michel-Ange ont dû à l'étendue immense de leurs tra- 
vaux la meilleure partie de leur éducation pittoresque. 
M. Sigalon, en copiant le chef-d'œuvre terrible du Floren- 
tin, en a plus appris qu'en peignant vingt toiles de galerie. 
M. Delacroix, en décorant le Salon du Roi, a conquis, dans 
l'espace de deux ans, ce qu'il eût peut-être poursuivi vai- 
nement, si cette occasion d'agrandissement ne se fût pas 
présentée à lui. Les travaux de peinture et de statuaire 
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n'appartiennent pas à tout le monde, pas plus que le gou- 
vernement du pays, mais bien aux plus dignes. Donner aux 
plus digues ce qui leur est dû n'est pas une violation du 
droit commun : en pareil cas, le privilège est la seule jus- 
tice. 



1837. 
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LE PLAFOND DE LA GALERIE D'APOLLON. 



M. Eugène Delacroix a franchement accepté le programme 
tracé par Lebrun pour la décoration de la galerie d'Apol- 
lon. A-t-il eu raison? Je le crois sincèrement. La donnée 
mythologique choisie par le premier peintre de Louis XIV 
ne rentre pas dans les études habituelles de M. Delacroix; 
cependant je pense qu'il a bien fait d'obéir aux idées pri- 
mitives qui ont présidé à la composition de cette galerie. Il 
ne s'est pas inquiété des flatteries agenouillées qui se ca- 
chaient sous le projet de Lebrun. Peu nous importe, en effet, 
qu'Apollon vainqueur du serpent Python signifie Louis XIV 
vainqueur de l'Europe. Cent trente-six ans après la mort du 
grand roi, cette allégorie n'aurait aucune valeur. M. Dela- 
croix s'en est tenu au premier livre des Métamorphoses d'O- 
vide. La destruction du serpent Python est un des premiers 
exploits du fils de Latone ; ce serait mtMue le premier, se- 
lon quelques mythographes, et ce n'est pas moi qui me 
chargerai de les mettre d'accord avec Ovide. Qui de nous 
tient aujourd'hui à savoir si le serpent Python avait été sus- 
cité contre Latone par la jalousie de Junon, si Apollon a tué 
le serpent Python pour venger sa mère persécutée par la 
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sœur et l'épouse de Jupiter? Toutes ces questions n'intéres- 
sent guère que les antiquaires, et la mythologie, je l'avoue, 
ne m'inspire pas une assez vive passion pour que j'essaye de 
les résoudre. J'aime mieux admettre comme vrai le texte 
d'Ovide. 

M. Delacroix, en acceptant le programme de Lebrun, a 
voulu prouver sans doute qu'il possède une imagination as- 
sez abondante pour intéresser le spectateur sans recourir à 
l'émotion dramatique; c'est une résolution à laquelle tout 
le monde doit applaudir. Pour ma part, je n'ai pas attendu 
le plafond de la galerie d'Apoilon : je sais depuis long- 
temps tout ce qu'on peut attendre de la souplesse, de la fé- 
condité de M. Delacroix. Ma sympathie pour son talent ne 
ferme pas mes yeux aux fautes qui le déparent : je n'ignore 
pas tout ce qu'on peut, tout ce qu'on doit lui reprocher, tout 
ce qu'il y a d'incomplet, d'indécis, d'incorrect dans le des- 
sin de ses figures. Cependant ces objections n'attiédissent pas 
mon admiration pour la verve, pour la variété de ses com- 
positions. Depuis la barque où sont assis Dante et Virgile 
jusqu'au plafond qui représente Apollon vainqueur du ser- 
pent Python, comptez les ouvrages que nous devons à 
M. Delacroix, et dites-moi quel homme nous a montré sa 
fantaisie sous des formes plus nombreuses. Le Massacre de 
Scio, la Mort de Sardanapale, la Mort de l'èvêque de Liège, 
Mcdèe poussée au meurtre de ses enfants par l'abandon et le 
désespoir, révèlent d'une manière éclatante toute l'étendue, 
toute la vigueur des facultés de M. Delacroix. 

Trois fois déjà il nous avait montré comment il comprend 
la peinture monumentale. Dans le Salon du Roi, dans la 
bibliothèque de la Chambre des députés, dans celle de la 
Chambre des pairs, il nous avait donné la mesure de son 
intelligence. En acceptant le programme tracé par Lebrun, 
il se trouvait placé dans une condition toute nouvelle, et je 
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proclame avec bonheur que cette nouvelle épreuve n'a été, 
pour lui, que l'occasion d'un nouveau triomphe. La donnée 
fournie par Ovide ne suffirait pas à remplir l'espace offert 
au pinceau, car Ovide nous représente Apollon comme lut- 
tant seul contre le serpent Python, et ce combat singulier, 
de quelque manière que s'y prenne le peintre, ne couvrira 
jamais une toile dont chaque côté n'a pas moins de vingt 
pieds. Il faut donc, de toute nécessité, que le peintre con- 
sente à élargir la donnée des Métamorphose». C'est ce que 
Lebrun avait compris, et M. Delacroix s'est soumis doci- 
lement aux conseils de son habile devancier. Je ne m'ar- 
rête pas à réfuter les objections soulevées par cette donnée 
mythologique : je croirais, en entreprenant une pareille 
tache, faire injure au bon sens du lecteur. Tous ceux qui 
aiment vraiment la peinture savent, depuis longtemps, que 
l'art vit de nu. C'est dans le nu seulement que le savoir 
se révèle. Les casques, les hauberts, les cuirasses, les ta- 
bards, les cottes de maille, quelle que soit l'habileté du 
peintre ou du statuaire, ne donneront jamais la mesure de 
ses connaissances positives. C'est au nu seul qu'il appar- 
tient de marquer nettement la place d'un homme qui pra- 
tique l'art de Phidias ou de Raphaël. Or, les sujets em- 
pruntés à l'antiquité païenne satisfont merveilleusement à 
cette condition. La mythologie, les âges héroïques nous pré- 
sentent la forme humaine dans toute sa splendeur. Il n'est 
pas possible, en traitant de pareils sujets, de dissimuler son 
ignorance sous l'artifice d'une draperie. Il faut, bon gré, 
malgré, dire ce qu'on sait. 11 n'y a pas moyen d'escamo- 
ter la difficulté, c'est pourquoi je sais bon gré à M. Dela- 
croix d'avoir accepté la donnée mythologique choisie par 
Lebrun. C'était la seule manière de répondre victorieuse- 
ment à ses détracteurs, ou de leur prouver du moins qu'il 
ne redoutait pas les sujets vraiment périlleux. Il avait 
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trouvé dans Walter Scott, dans Byron, le thème de compo- 
sitions émouvantes; mais les incrédules pouvaient toujours 
lui répondre : C'est au nu que nous vous attendons, et tant 
que vous n'aurez pas abordé le nu, nous garderons le droit 
de voir en vous un peintre incomplet. Vous savez à mer- 
veille imiter la laine et l'acier; c'est fort bien sans doute. 
Abordez hardiment la forme humaine, la forme sans voile, 
sans déguisement, et nous pourrons alors marquer votre 
place. Jusque-là trouvez bon que nous ajournions notre 
jugement, et ne vous plaignez pas, car les grands maîtres 
de toutes les écoles, depuis Raphaël jusqu'à Rubens, depuis 
Titien jusqu'au Corrège, ont cherché dans le nu la démon- 
stration de leur savoir. Ils n'ont jamais cru que l'imitation 
la plus habile d'une armure ou d'un vêtement pût équiva- 
loir à L'imitation de la forme humaine. 

M. Delacroix, il est vrai, pouvait rappeler la Mort de 
Sardanapale, où le nu n'est certes pas ménagé; mais cet 
ouvrage, quelles que soient d'ailleurs les qualités éclatantes 
qui le recommandent, n'impose pas silence au doute, car 
si les femmes placées sur le bûcher du roi qui préfère la 
mort à la servitude réveillent dans toutes les mémoires le 
souvenir des naïades de Rubens, il faut avouer que les 
membres de ces figures sont attachés d'une façon quelque 
peu singulière, qui n'a rien à démêler avec le peintre de 
Cologne. D'ailleurs, la Mort de Sardanapale nous offre un 
intérêt dramatique, et l'émotion ressentie par le spectateur 
le rend naturellement indulgent pour l'incorrection du 
dessin. Apollon vainqueur du serpent Python place le 
peintre dans une condition bien autrement périlleuse. Où 
se trouve en effet l'intérêt dramatique d'un tel sujet? Qui 
de nous prendrait parti pour Junon contre Latone, ou pour 
Latone contre Junon? L'infidélité de Jupiter ne scandalise 
personne. La piété filiale d'Apollon n'excite en nous qu'une 



Digitized by CjOOQIC 



LE PLAFOND DE M. DELACROIX. 53 

admiration assez tiède. Il s'agit , tout simplement , de 
nous montrer le frère de Diane, le fils de Latone dans 
toute la splendeur de sa force et de sa beauté. C'est 
aux yeux, aux veux seuls qu'il faut parler, c'est-à-dire que 
la donnée choisie par Lebrun ne relève que de la peinture, 
et ne laisse aucune prise à l'imagination purement poé- 
tique. En présence d'une composition fondée sur une telle 
donnée, il n'est pas permis, il n'est pas possible de complé- 
ter par le souvenir le spectacle offert à nos yeux. Chacun 
de nous a pu rêver la richesse, la puissance, le triomphe 
ou la défaite et se réfugier par la pensée dans le suicide 
comme dans un dernier asile. Chacun de nous peut retrou- 
ver dans la Mort de Sardanapale quelque chose qui se rap- 
porte à ses espérances, à ses douleurs; mais Apollon vain- 
queur du serpent Python ne se prêle guère aux réminis- 
cences. Pour traiter un pareil sujet, il faut se confier dans 
la seule beauté des figures , et c'est précisément parce que 
les quinze vers d'Ovide n'éveillent en nous aucun souvenir 
personnel, qu'ils sont pour le peintre une épreuve périlleuse. 
M. Delacroix est doué d'un esprit trop pénétrant pour n'a- 
voir pas compris le danger d'un tel sujet; sa prédilection 
constante pour les écoles vénitienne et flamande n'a pas 
fermé ses yeux à i'importance du dessin. Il n'ignore pas 
d'ailleurs que Paul Véronèse et Rubens sont loin de mériter 
les reproches que la foule leur adresse, et que l'éclat de la 
couleur n'exclut jamais chez eux le respect de la forme 
réelle. Aussi j'imagine qu'en acceptant la tâche qui lui était 
confiée, il a dû se sentir partagé entre la défiance et l'or- 
gueil : la défiance lui conseillait de choisir un thème mieux 
assorti à ses études habituelles; l'orgueil lui conseillait d'a- 
border franchement le thème proposé. 

La composition de M. Delacroix est pleine de richesse et 
de grandeur. Les érudits pourront lui demander pourquoi 
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il n'a pas respecté l<s données de ia mythologie; quant à 
moi, je trouve qu'il a pris un parti fort sage. Il est très- 
vrai que le triomphe d'Apollon sur le serpent Python est 
singulièrement amoindri par l'intervention des autres dieux ; 
il n'est pas moins vrai que la mythologie ne permet pas 
de confondre Apollon et Phcbus : chacun de ces deux noms 
désigne un rôle particulier. Apollon se distingue de Phcbus 
aussi bien que Diane se distingue de Phébé ou d'Hécate; 
mais il serait puéril d'insister sur ces misérables chicanes, 
et d'ailleurs la méprise ne doit pas être imputée à M. Dela- 
croix, elle appartient tout entière au premier peintre de 
Louis XIV. Phébus-Apollon, lance du haut de son char, une 
flèche toute-puissante sur le serpent P\thon. Le monstre 
vomit des flots de sang, et son haleine impure obscurcit l'air 
qui l'environne. Les dieux et les déesses, témoins du 
triomphe d'Apollon, sont habilement groupés à la droite 
du spectateur. Diane, qui voit son frère lancer une dernière 
flèche, porte la main à son carquois. C'est là un détail qui 
ne s'accorde peut-être pas avec l'idée de la divinité. Apollon 
n'est pas un chasseur ordinaire, et nous ne pouvons guère 
admettre qu'il ne blesse pas à mort, du premier coup, l'ad- 
versaire qu'il a choisi. Cette réserve faite, je reconnais avec 
plaisir que le caractère des dieux et des déesses est nette- 
ment exprimé. Neptune, Mercure, Diane, Minerve ont bien 
la physionomie qui leur appartient. Junon seule fait excep- 
tion. Sans le paon placé près d'elle, il serait assez difficile 
de deviner le nom de cette figure. La manière singulière 
dont elle s'offre à nous nous laisse dans une complète 
incertitude. C'est en effet le dos de Junon qui attire d'abord 
notre attention, et, quelle que soit la beauté de cette fi- 
gure, peut-être eût-il mieux valu nous la présenter autre- 
ment. La sœur et l'épouse de Jupiter devait se montrer à 
nous dans tout son orgueil. Le fond du paysage s'accorde 
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très-bien avec la nature de l'action à laquelle nous assis- 
tons, car la mort du serpent Python marque la fin du dé- 
luge et la retraite des eaux. La forme des montagnes a 
quelque chose d'antédiluvien. Le corps d'une jeune femme 
qui flotte sur les eaux est d'une grande beauté. 

Ainsi, envisagée poétiquement, la composition de M. De- 
lacroix nous charme et nous séduit. Il eût été difficile de ti- 
rer meilleur parti du programme tracé par Lebrun. Le 
char d'Apollon, bien que placé dans la partie supérieure de 
la toile, attire d'abord nos regards. Les chevaux ardents qui 
l'entraînent sont bien les chevaux du dieu de la lumière. 
Il y a dans ces coursiers une vigueur, un élan surnaturels. 
Heureusement le mérite poétique n'est pas le seul qui re- 
commande cette belle œuvre; l'œil n'est pas moins satisfait 
que la pensée, c'est-à-dire que les conditions principales 
de la peinture sont rigoureusement respectées. 11 est hors 
de doute que ce plafond comptera parmi les meilleurs ou- 
vrages de M. Delacroix. Cependant, pour s'en faire une juste 
idée, il convient de l'examiner sous l'aspect purement tech- 
nique, c'est-à-dire d'étudier le dessin et la couleur des fi- 
gures. Depuis vingt-neuf ans, les peintres qui se donnent 
pour les disciples fidèles de David s'évertuent à prouver que 
M. Delacroix ne sait pas dessiner. 11 y a dans ce reproche 
une telle exagération qu'il est inutile de le discuter. Que 
son dessin soit parfois incorrect, c'est ce qui demeure évi- 
dent pour ses plus fervents admirateurs, et ce serait mal 
servir sa cause que de s'obstiner à vouloir trouver chez lui 
l'irréprochable pureté des lignes et des contours. Il vaut 
mieux cent fois accepter franchement son talent, tel qu'il 
est, que de le comparer sans relâche aux maîtres qu'il n'a 
pas choisis pour guides. A quoi bon lui opposer à tout pro- 
pos les écoles de Florence et de Rome, puisqu'il a pris pour 
conseillers Paul Véronèse et Rubens? Dans le plafond de la 



Digitized by Google 



56 PEINTRES ET SCULPTEURS. 

galerie d'Apollon, je retrouve M. Delacroix tel que je le 
connais, tel que je l'ai vu à la Chambre des pairs, à la 
Chambre des députés. Son dessin est demeuré ce qu'il 
était. 11 ne faut pas éplucher les contours, il serait trop fa- 
cile d'avoir raison contre lui. Certes, on aurait le droit de 
lui demander pourquoi il n'a pas donné plus de noblesse, 
plus d'élégance au dieu du jour. Sans reproduire servile- 
ment les formes de l'Apollon du Vatican, qui, pour les dis- 
ciples de David, est l'expression suprême de la beauté, sans 
copier l'Apollon du Parnasse de Raphaël, il pouvait trou- 
ver pour le frère de Diane une physionomie d'un caractère 
plus élevé, un corps qui offrit des contours plus purs, des 
lignes plus harmonieuses. Tout cela est très-vrai et n'a pas 
besoin d'être démontré. En faut-il conclure que MM. Heim 
et Abel de Pujol sont des prodiges de savoir, et que M. De- 
lacroix eût agi sagement en consultant leurs œuvres? Je 
laisse au plus simple bon sens le soin de résoudre cette 
question. Que restera-t-il de MM. Heim et Abel de Pujol? 
Qui donc, dans dix ans, se souviendra de leurs noms? Ils 
enseignent le dessin, ils connaissent les contours et les li- 
gnes consacrés par la tradition; mais ils n'ont jamais rien 
conçu, jamais rien produit qui mérite d'être discuté, et de- 
puis vingt-neuf ans, M. Delacroix a le privilège d'exciter 
l'attention par la nouveauté, par la variété de ses œuvres. 
Or, un tel privilège n'appartient qu'aux hommes richement 
doués. Malgré l'incorrection de son dessin, il émeut, il at- 
tendrit, il exalte le spectateur. Combien parmi les disciples 
de David peuvent se vanter de nous émouvoir? 

Quant à la couleur du plafond, elle mérite les plus grands 
éloges, et nous rappelle les plus belles œuvres de l'école vé- 
nitienne. Dans cette partie de l'art, M. Delacroix est depuis 
longtemps maître consommé. Jamais pourtant il n'avait 
porté plus loin la magie de la couleur. Tous les tons sont 
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assortis avec une harmonie qui ne laisse rien à désirer. Il 
faut remonter jusqu'à Titien, jusqu'à (iiorgionc, pour trou- 
ver des tons si splendidcs et si habilement choisis. M. De- 
lacroix, n'eût-il fait que cette page, occuperait une place 
glorieuse dans l'école française. Quand je repasse dans ma 
pensée tous les noms qui ont obtenu de nos jours quelque 
célébrité, je ne vois personne qui soit en état de produire 
une telle œuvre. Les premiers plans sombres et désolés, le 
centre inondé de lumière, les dieux et les déesses de l'O- 
lympe, beaux, jeunes et radieux, composent un ensemble 
ravissant : une telle puissance, une telle magie rachètent 
bien des défauts. Raphaël Mengs a peint un Parnasse dans 
la villa Albani, et l'on trouve, à Rome même, des esprits 
assez aveugles pour soutenir que ce Parnasse vaut mieux 
que celui du Vatican. Raphaël Mengs possédait toutes les 
recettes enseignées dans les académies pour atteindre aux 
dernières limites du beau, et pourtant il n'a produit qu'une 
œmre inanimée. M. Delacroix, qui consulte sa fantaisie 
plus souvent que les traditions de l'école, a produit une 
œuvre puissante, énergique, une et variée. L'harmonie qui 
relie toutes les parties de celte vaste composition n'est pas 
au nombre des recettes qui peuvent se transmettre par 
l'enseignement. 11 ne suffit pas, pour atteindre à cette har- 
monie, de vivre dans le commerce familier des Vénitiens. 
Ni Titien, ni Paul Véronèse, ni Giorgione, ni Bonifazio, ne 
livrent leurs secrets à tous les veux : ils ne se laissent de- 
viner que par les esprits assi^z heureusement doués pour 
retrouver en eux l'écho de leurs propres pensées. L'As- 
somption de lu Yicnje n'apprendra jamais grand'chose à 
ceux qui ne sont pas préparés dès longtemps à la com- 
prendre, préparés par leur nature plus encore que par leurs 
études. M. Delacroix, en se plaçant sous la discipline des 
maîtres vénitiens, n'a pas fait un choix capricieux : il 
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a suivi l'instinct de son talent. 11 n'a pas marché servile- 
ment sur l'empreinte des pas de ces maîtres illustres: s'il 
leur a demandé conseil, c'est qu'il admirait en eux l'ex- 
pression pure et harmonieuse de la beauté qu'il avait rêvée. 
Aussi, comme il a profité de leurs leçons ! Comme il a fi- 
dèlement suivi leur trace lumineuse, tout en gardant l'in- 
dépendance de sa fantaisie ! 11 leur obéissait tout en agis- 
sant selon sa volonté. Un tel accord entre le maître et le 
disciple, entre la soumission et la volonté, a quelque chose 
qui tient de la prédestination. Heureux les esprits assez 
pénétrants pour choisir ainsi leur maître et leur guide! 
Tous ceux qui ont suivi les travaux de M. Delacroix, depuis 
1822, comprennent pourquoi il a préféré Paul Véroncse 
aux plus habiles peintres de Florence et de Rome. Éclairé 
par la conscience de ses instincts, il n'a pas voulu faire 
violence à sa nature, et c'est à cet heureux discernement 
que nous devons l'abondance et la spontanéité de ses œuvres. 

Le plafond de la galerie d'Apollon démontre, d'une ma- 
nière éclatante, l'intime parenté qui unit M. Delacroix aux 
maîtres de Venise. Bien que plusieurs figures réveillent le 
souvenir de Rubens, c'est une œuvre qui relève avant tout 
de l'école vénitienne. Cependant je ne voudrais pas qu'on 
se méprît sur la portée de ma pensée. Malgré l'analogie 
que je signale, analogie qui frappera tous les yeux exercés, 
je n'entends pas contester l'originalité de l'œuvre nouvelle. 
Le Triomphe d'Apollon Pylhien appartient bien en propre 
à M. Delacroix. Dans cette page immense, il n'y a pas trace 
de plagiat : conception, composition, épisode, tout est sien, 
et mon intention n'a jamais été de le mettre en doute. 
Tout en suivant les Vénitiens , il est demeuré lui-même. 
Son imagination, depuis 1822, n'a jamais abdiqué son in- 
dépendance. Sa déférence pour Paul Véronèse n'est jamais 
descendue jusqu'à l'impersonnalilé. 
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Cette œuvre si éclatante et si neuve a pourtant soulevé 
plus d^me objection, parmi ceux mémos qui l'admirent. 
Entre ces objections, que je crois inutile de récapituler, il 
en est une qui se distingue au moins par le mérite de la 
singularité. Si je n'avais pas entendu moi-même, entendu 
de mes oreilles le développement de cette objection, je la 
prendrais pour un conte fait à plaisir; mais je suis bien 
forcé d'accepter comme réelles les paroles prononcées de- 
vant moi. Eh bien ! l'harmonie merveilleuse qui règne 
dans toutes les parties de ce plafond parait, à quelques es- 
prits, un défaut plutôt qu'un mérite. Ils admirent l'abon- 
dance, l'énergie, la variété de celte composition, et souhai- 
teraient un peu moins d'harmonie. Étrange manière 
d'admirer, on en conviendra, et, si vous leur demandez 
pourquoi cette harmonie les blesse au lieu de les charmer, 
ils vous répondront que M. Delacroix, ayant à peindre le 
Triomphe de la lumière sur les ténèbres, aurait dû recou- 
rir à des oppositions plus marquées, à des contrastes plus 
vifs. Une telle subtilité n'a pas besoin de réfutation. 

Ainsi l'œuvre nouvelle de M. Delacroix réunit toutes lus 
conditions de durée. Conception poétique, éclat de la cou- 
leur, union de la splendeur et de l'harmonie : telles sont 
les qualités qui la recommandent à l'admiration. 11 faudrait 
vraiment avoir reçu en partage un esprit bien chagrin 
pour ne pas applaudir. A quoi bon lutter contre le plaisir 
qu'il nous donne? A quoi bon protester contre le charme 
et l'entraînement au nom de l'exactitude géométrique, au 
nom des lois consacrées par une longue tradition? ^uand 
vous aurez prouvé que tel membre n'est pas attaché au 
torse avec une régularité irréprochable, ce sera vraiment 
un beau sujet de triomphe ! Glorifiez-vous de cette démon- 
stration victorieuse : les hommes de sen3 et de goût conti- 
nueront d'admirer le plafond de M. Delacroix sans tenir 
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compte de vos chicanes. Pour ma part, je suis heureux de 
pouvoir louer une fois de plus ce talent si jeune, si varié, 
si fidèle à son passé, et pourtant si habile à se renouveler. 
Certes je suis loin d'accepter comme excellentes toutes les 
formes qu'il lui a plu de donner à sa pensée. Quand il lui 
est arrivé de prendre une ébauche pour un tableau, je n'ai 
pas cherché à déguiser mes impressions, et je me suis 
montré sévère comme je le devais; mais le Triomphe d'A- 
pollon réunit tous les mérites de ses œuvres précédentes et 
nous révèle des mérites nouveaux. La Bataille de Taille- 
bourg, l'Entrée des croisés à Consianlinople, signes éclatants 
d'une imagination féconde, me plaisent moins que le nou- 
veau plafond. L'énergie des combattants dans la Bataille de 
Taillebourg, la fierté des vainqueurs dans l'Entrée des croi- 
sés à Conslantinoplc, n'enchaînent pas mon attention d'une 
façon aussi puissante que l'Apollon Pythicn. Et puis, outre 
l'harmonie, il y a, dans celte toile immense, une combinai- 
son heureuse de tous les dons que l'auteur a prodigués de- 
puis son entrée dans la carrière. Attitudes variées, chairs 
lumineuses, chevelures blondes comme les épis, grâce des 
mouvements, vivacité des physionomies, tout est mis en 
usage pour nous éblouir, pour nous étonner. C'est pourquoi, 
malgré ma vive sympathie pour ses œuvres précédentes, 
je préfère son plafond à tout ce qu'il nous adonné jusqu'ici. 

Au reste, la louange peut, en cette occasion, se passer 
du secours de la logique. Les colères, les antipathies sou- 
levées par M. Delacroix se taisent devant le Triomphe d'A- 
pollon. J'ai entendu plus d'un juge habitué à le maudire 
comme un fléau proclamer hautement les mérites de son 
œuvre nouvelle ; l'évidence fermait la bouche à la rancune. 
Tout en condamnant ce qu'ils appellent les erreurs de 
sa jeunesse, ils ne peuvent s'empêcher de reconnaître dans 
le Triomphe d'Apollon une singulière puissance. J'en sais 
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môme qui, malgré leur fervente admiration pour les tra- 
ditions de David, n'hésitent pas à dire que M. Delacroix a 
racheté, par ce dernier effort, toutes ses incartades. C'est un 
aveu généreux que je me plais à enregistrer. 

M. Delacroix entame en ce moment une tâche délicate ; 
la ville de Paris vient de lui confier la décoration d'une 
chapelle à Saint-Sulpiee. Je souhaite hien vivement qu'il 
sorte victorieux de cette nouvelle épreuve. La peinture re- 
ligieuse demande une gravité, une simplicité, dont les su- 
jets tirés de l'histoire peuvent parfois se passer. Je dis par- 
fois, quoique la simplicité soit partout de mise. Je désire 
que les sujets proposés à M. Delacroix lui permettent de 
déployer librement toutes ses facultés, et je désire en même 
temps que, sans faire violence à sa nature, il tienne compte, 
dans l'accomplissement de sa tâche, des conseils qu'il a né- 
gligés jusqu'ici, qu'il interroge enfin Home et Florence 
comme il a interrogé Venise. 11 ne faut pas s'y méprendre 
en effet : ni l'Assomption de la Vierge, ni la Présentation au 
Temple de Titien ne dispensent d'étudier la peinture reli- 
gieuse dans les écoles de Rome et de Florence. Léonard de 
Vinci et Raphaël, moins vivants peut-être, moins réels à 
coup sûr que les maîtres de Venise, sont plus savants, plus 
purs, plus élevés. A Dieu ne plaise que je conseille à M. De- 
lacroix de renier sa nature, de renier son passé! U est en- 
tré, depuis trop longtemps, dans la carrière pour songer à 
une telle métamorphose. Ses œuvres sont trop nombreuses, 
ses habitudes enracinées trop profondément, pour qu'il 
puisse sans folie tenter une pareille épreuve. Non, qu'il de- 
meure lui-même; mais, tout en gardant son originalité, 
qu'il prenne l'avis des maîtres qui ne lui offriront pas, 
comme Venise, l'image de sa pensée. Rome et Florence ont 
traité la peinture religieuse avec une habileté, une éléva- 
tion de style que personne ne peut méconnaître. Lors 
H. 4 
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môme que M. Delacroix sentirait que lu nature de ses éludes 
ne s'accorde pas avec les enseignements de l'école floren- 
tine et de Técole romaine, ce voyage dans le passé ne serait 
pourtant pas sans profit, car il lui apprendrait à se mieux 
connaître lui-même; en comparant le style de ces maîtres 
au style de ses œuvres, il comprendrait tout ce qui lui 
manque, et le juste orgueil que doit lui inspirer sa vie si 
laborieuse et si bien remplie ne fermerait pas ses yeux à 
l'évidence. 

A quelque parti qu'il s'arrête d'ailleurs, qu'il demeure fi- 
dèle à Venise, ou qu'il interroge Rome et Florence, nous 
sommes sûr que sa chapelle ne sera pas une œuvre vul- 
gaire. Quoi qu'il fasse, il n'abdiquera jamais son originalité. 
La ville de Paris a très-bien fait de s'adresser à lui. H se 
peut que son œuvre future étonne et scandalise : peu nous 
importe. J'aime mieux cent fois une œuvre incorrecte, mais 
vivante, qu'une œuvre correcte et inanimée. De la part de 
M. Delacroix, nous n'avons à craindre ni froideur ni vul- 
garité. Nous pouvons donc attendre en toute confiance. 

1852. 
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M. DAVID 

LE FRONTON DU PANTHÉON. 



M. David était naturellement appelé, par sa renommée, 
à décorer le fronton du Panthéon; M. Guizot a donc bien 
fait de confier à cet artiste éminent la traduction de la lé- 
gende inscrite au-dessous du fronton de cet édifice : Aux 
grands hommes la patrie reconnaissante . Il a bien fait d'ac- 
cepter le programme proposé par M. David, et délaisserai! 
statuaire une entière liberté, car il est bien rare que les pro- 
grammes rédigés dans les bureaux soient en rapport avec 
les moyens dont le peintre ou le sculpteur dispose. Si 
If. Guizot, en choisissant M. David, n'a consulté que l'opi- 
nion publique , nous devons lui savoir gré de sa docilité ; 
s'il a obéi à son goût personnel, nous devons louer sa clair- 
voyance. M. d'Argout, qui, plusieurs fois, a prouvé à la 
Chambre combien il est incapable de comprendre l'impor- 
tance et la dignité de l'art, s'était effrayé du programme 
de M. David, et avait arrêté les travaux préparatoires du 
fronton. Heureusement M. Thiers, en arrivant au ministère, 
s'est hâté de lever le veto de M. d'Argout , et les travaux 
ont été repris selon la volonté primitive de M. David. Il est 
fâcheux que le caprice, l'ignorance ou la timidité d'un 
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homme parfaitement étranger à la peinture et à la statuaire, 
ait ralenti la décoration du Panthéon; mais, maintenant 
que l'œuvre est achevée, nous oublions volontiers M. d'Ar- 
gout pour M. David. Nous étions d'autant plus impatient de 
voir et d'étudier le fronton du Panthéon, que, jusqu'ici, 
l'auteur n'avait pas encore rencontré un programme aussi 
magnifique, aussi digne de son habileté. Les bas-reliefs exé- 
cutés pour le tombeau du général Foy sont de petite dimen- 
sion, et les batailles sculptées par M. David pour l'une des 
faces de l'arc de Marseille ne sont connues à Paris que par 
des modèles qui ont été triplés sur la pierre. Le fronton du 
Panthéon est donc pour nous le début de M. David dans la 
sculpture monumentale. Ce début a été ce qu'il devait être, 
c'est-à-dire une œuvre d'une science consommée, où la cri- 
tique peut signaler quelques fautes de composition , mais 
dont l'exécution excitera, nous en sommes sûr, l'admiration 
unanime de tous les hommes habitués à contempler les plus 
beaux monuments de la statuaire antique. En présence du 
fronton du Panthéon, nous comprenons tout ce que M. David 
pourrait faire pour rembellissement de nos édifices publics, 
si le ministère, au lieu de distribuer les travaux de sculpture 
et de peinture comme des aumônes, se décidait à les confier 
au plus digne. Les précédents ouvrages de M. David avaient 
éveillé en nous une espérance ambitieuse; nous sommes 
heureux de trouver dans le fronton du Panthéon une œuvre 
qui ne trompe pas notre espérance. Les bustes de Chateau- 
briand et de Bentharn nous ont prouvé, depuis longtemps, 
que M. David n'a pas de rivaux dans l'art de comprendre 
et d'interpréter la tète humaine ; le fronton du Panthéon 
nous prouve que* cette merveilleuse faculté s'est agrandie 
de jour en jour, et nous ne croyons pas qu'il soit, désormais, 
possible à M. David de se surpasser dans cette partie impor- 
tante de la statuaire. On sait que le talent de l'auteur con- 
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siste à deviner le sens intime d'une physionomie, et à rendre 
évidente, pour les yeux les moins clairvoyants, la pensée qui 
a dominé toute la vie de son modèle. Envisagés sous ce 
rapport, les bustes innombrables dont M. David a enrichi 
les principales villes de France et d'Europe, peuvent se com- 
parer, sans exagération, aux plus beaux ouvrages de la Grèce. 
Sieyès et Merlin, Berzelius et Rauch ont la môme finesse, 
la même précision, la même grandeur, que Bcntham et 
Chateaubriand. Ces bustes savants expriment, avec une 
étonnante clarté, le caractère individuel de chaque modèle. 
Il est évident, pour tout homme familiarisé avec la réalité, 
que M. David s'est proposé, dans ces admirables ouvrages, 
quelque chose de plus que la reproduction littérale de la 
nature. Il règne dans tous les traits du visage une vie si 
abondante, une harmonie si pure, une logique si parfaite, 
qu'on devine difficilement la différence qui sépare le marbre 
sculpté de la réalité vivante; mais, pour peu qu'on prenne 
la peine de comparer le buste au modèle, on s'aperçoit bien 
vite que le mérite principal de M. David consiste à inter- 
préter la nature, pour lutter avec elle. La jeune fille qui 
épelle, du doigt, le nom de Marco Botzaris se recommande 
par le même mérite. En effet, l'âge de cette jeune fille est 
celui qui offre à la statuaire les difficultés les plus nom- 
breuses. Dans le passage de l'enfance à l'adolescence , le 
corps de la femme présente rarement des lignes harmo- 
nieuses; la femme qui sera belle à seize ans, est souvent 
disgracieuse à quatorze. Pour traduire en marbre une femme 
de quatorze ans, il faut une habileté consommée, et surtout 
une grande hardiesse d'interprétation. Profondément pénétré 
de la nécessité d'obéir à cette condition, M. David a trouvé 
dans une fille de quatorze ans le sujet d'une composition 
exquise : il a corrigé sans violence la sécheresse et la mai- 
greur de plusieurs parties de son modèle, et en même temps 

4. 
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il a su conserver les lignes, encore indécises, du torse et des 
membres. Si cette statue, destinée au tombeau de Botzaris, 
était enfouie à vingt pieds de profondeur aux environs 
d'Athènes ou de Marseille, je suis sûr qu'elle tromperait la 
sagacité d'un antiquaire. 

La statue de Gouvion Saint-Cyr , placée sur le tombeau 
du maréchal , est composée d'après les mêmes principes. 
Désormais il n'est plus permis de croire que le costume mo- 
jerne résiste obstinément à tous les efforts du statuaire; car 
M. David, sans omettre aucun élément de la réalité, a trouvé 
moyen d'unir la grandeur à l'élégance. S'il plaisait à l'admi- 
nistration de la liste civile d'ouvrir au public les portes du 
musée d'Angoulème, fermées depuis 1829, les partisans 
exclusif! de la draperie antique verraient, dans les œuvres 
de la renaissance, le parti que la statuaire peut tirer du 
costume moderne. Mais en attendant que ces élégantes 
ligures du seizième siècle nous soient rendues, nous pou- 
vous étudier, dans la statue de Gouvion Saint-Cyr, l'art d'as- 
souplir et d'ordonner les différentes parties du costume mo- 
derne. Personne n'ignore que le costume du seizième siècle 
offre au ciseau bien plus de ressources (pie celui du dix- 
neuvième. La statue de Gouvion Saint-Cyr est donc un ar- 
gument sans réplique. Le procédé employé par M. David dans 
la représentation ûdèle, mais hardie, du maréchal, consiste 
à respecter, mais en même temps à élargir les différentes 
parties du vêtement, de façon à trouver des plis abondants 
et des lignes heureuses. Grâce à l'application de ce procédé, 
le maréchal offre à l'œil des masses bien distribuées, et son 
costume militaire que M. David a reproduit complètement, 
n'a plus rien d'étroit ni de mesquin. Si M. Desprez, en com- 
posant la statue du général Foy , aujourd'hui placée à la 
Chambre des députés, se fût pénétré, comme M. David, de 
la nécessité de l'interprétation, le plus populaire des ora- 
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tours do la restauration no ressemblerait pas à un paysan 
endimanché. 

Sans doute il est permis de comprendre et de traduire 
diversement la légende inscrite au-dessous du fronton du 
Panthéon; mais la diversité des commentaires et des tra- 
ductions ne peut abolir le sens général de cette légende, et 
nous croyons que la reconnaissance de la patrie pour les 
grands hommes embrasse tous les moments de notre his- 
toire et tous les ordres de mérites qui ont honoré notre pays : 
car s'il en était autrement, le Panthéon, au lieu d'être un 
monument national, serait un monument de circonstance ; 
au lieu de s'adresser au peuple entier, il s'adresserait à une 
classe déterminée de la société française, et, si beau qu'il 
fût, il n'aurait plus qu'une importance secondaire. Je dis 
que cette légende : Aux grands hommes la patrû reconnais- 
sante, doit embrasser tous les ordres de mérites; car la pa- 
trie, c'est-à-dire la conscience une et continue des généra- 
tions qui se succèdent sur le sol que nous habitons, est 
nécessairement impartiale et clairvoyante. Elle ne met pas 
le guerrier au-dessus du magistrat, l'orateur au-dessus du 
poète, l'homme d'État au-dessus de l'historien, l'industrie 
au-dessus de l'art; éclairée par les rayons qui lui arrivent 
de toutes paris, elle proclame dignes de reconnaissance 
toutes les œuvres qui peuvent servir à la gloire, à l'agran- 
dissement, à l'indépendance, à la liberté de la nation. Elle 
est juste et généreuse, parce qu'elle est clairvoyante. Je dis 
que sa reconnaissance doit s'adresser à tous les moments de 
notre histoire, parce qu'elle n'est pas la conscience d'un 
siècle donné, mais bien celle de tous les siècles qui se sont 
succédé depuis que notre pays joue un rôle important dans 
J'histoire. La patrie est contemporaine de toutes les grandes 
actions, do tous les hommes éminents qui l'ont honorée; 
c'est pourquoi il ne lui est pas permis de couronner les hé- 
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ros de la révolution française, et d'oublier le premier légis- 
lateur qui a réglé la conduite de nos ancêtres. Elle n'est pas 
obligée d'accepter comme illustres tous les hommes que les 
partis victorieux ont couronnés; mais à moins de mentir à 
sa personnalité, à moins de mutiler sa conscience, elle est 
forcée de distribuer ses couronnes à tous ceux qui ont laissé 
de leur passage une trace glorieuse. Seule elle peut juger 
ce que les grandes figures du seizième siècle doivent aux 
grandes figures du quinzième. Libre de toute passion , ai- 
mant d'un amour égal tous ceux qui ont travaillé pour elle, 
elle ne partage pas l'orgueil insensé qui égare plusieurs de 
ses enfants; elle ne méconnaît pas la lumière qui a disparu 
la veille derrière l'horizon, pour admirer la lumière qui 
nous éclaire aujourd'hui; son approbation ne va jamais 
jusqu'à l'injustice. Pour elle, il n'y a pas de génie poétique 
ou militaire qui ne relève que de lui-même et ne doive 
rien au passé. Elle sait que les hommes les plus singuliers, 
les plus inattendus, ne sont que les anneaux d'une chaîne 
qui commence avec la nation et qui ne finira qu'avec elle. 
' C'est pourquoi elle doit témoigner une égale reconnaissance 
à Charlemagnc et à Napoléon, à Sully et à Colbert. De la 
cime où elle est placée, elle n'aperçoit pas les petites pas- 
sions, les petits intérêts, qui aux yeux des contemporains 
diminuaient le mérite des guerriers ou des hommes d'État ; 
elle ne voit que les grandes œuvres accomplies par eux, et 
elle se reprocherait de couronner Colbert au détriment de 
Sully, Napoléon au détriment de Charlemagne. La patrie, 
telle que je la conçois, paraîtra, je n'en doute pas, à plu- 
sieurs esprits chagrins, froide et inanimée. L'universelle re- 
connaissance que je lui attribue , et sans laquelle je ne la 
comprendrais pas, passera auprès de bien des juges pour 
une lâche amnistie offerte à tous les partis; mais je main- 
tiens ma pensée comme vraie. 
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Il me semble que le statuaire chargé d'exprimer la re- 
connaissance de la patrie pour les grands hommes devait 
tenir compte de tous les éléments du sujet. La science et la 
magistrature, la poésie et les arts, la politique et la guerre, 
avaient leur place marquée sur le fronton du Panthéon. Je 
suis loin de croire que M. David fut dans l'obligation de 
figurer tous les grands hommes de la France ; mais il eût 
été logique et conforme au sens de la légende de choisir, 
parmi les grands hommes de tous les moments de notre 
histoire, les plus éminents, les plus populaires; à cette con- 
dition seulement, le statuaire pouvait se flatter d'avoir 
traité complètement le sujet qu'il avait accepté. Ainsi, 
j'aurais voulu voir parmi les magistrats, non-seulement 
les hommes célèbres qui ont préside à l'administration de 
la justice, et contribué à la rédaction de nos lois, mais les 
courageux pré\ots des marchands, les échevins dévoués, 
qui ont préparé raffranchissement de la bourgeoisie. J'au- 
rais désiré que Pascal et Descartes fussent placés à côté de 
Lagrange et de Laplace. Corneille et Molière devaient se 
trouver près de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau; Ni- 
colas Poussin et Jean Goujon près de Lcsucur et de Gros. 
La politique et la guerre devaient être représentées avec la 
même indépendance, la même impartialité. Avant Barnave 
et Mirabeau, il fallait placer l'Hospital et Colbert; avant 
Hoche et Napoléon, Charlemagne, Duguesclin et Bavard. 
Y avait-il sur le fronton du Panthéon place pour tous les 
hommes que je demande? Je crois pouvoir me prononcer 
pour l'affirmative. Et, dans le cas où la place eut manqué, 
il eût toujours été possible de respecter le principe que je 
pose. Quel que fût le nombre des hommes appelés à repré- 
senter la gloire de la France, la raison prescrivait de choisir 
ces représentants, non dans un moment donné de notre 
histoire, mais en parcourant la biographie entière de la 
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nation. Toutefois, je reconnais qu'il valait mieux se mon- 
trer sévère sur le choix des figures que de les multiplier 
indéfiniment, afin de leur donner une importance conve- 
nable. Le point capital, selon moi, était de donner au fronton 
un caractère grave, impartial : or, pour atteindre ce but, 
il est évident que le statuaire ne devait pas circonscrire la 
reconnaissance de la patrie dans le cercle étroit d'un siècle 
donné. Quoique la destination actuelle du Panthéon re- 
monte aux jours ardents de la révolution française, il n'y 
a aucune inconséquence à juger, à célébrer le passé avec 
une clairvoyance, une générosité que la révolution fran- 
çaise ne connaissait pas. Elle avait sa tache, et le siècle 
présent a la sienne. Engagée dans une lutte sanglante, elle 
n'avait pas le loisir de trier dans le passé ce qui mérite 
une éternelle reconnaissance; elle continuait l'histoire et 
ne la comprenait pas. Son aveuglement ne doit pas être 
pour nous un sujet de reproche, mais il est bon, il est sage 
de le proclamer et de ne pas l'imiter. Les luttes réservées 
à la génération nouvelle sont d'une autre nature, et per- 
mettent à la pensée de comprendre et de juger le passé 
avec plus de clairvoyance et de sérénité. C'est pourquoi le 
fronton du Panthéon, destiné à traduire l'opinion de la 
France sur les grands hommes qui l'ont honorée, devait 
juger le passé, non pas avec les passions de la révolution 
française, mais avec l'impartialité de la génération con- 
temporaine. Puisque la restauration avait brisé les bas- 
reliefs sculptés dans les dernières années du dix-huitième 
siècle, puisque le fronton était vide, le statuaire avait une 
entière liberté. 

M. David a compris autrement la reconnaissance de la 
patrie pour les grands hommes. Il a cru devoir demeurer 
fidèle aux principes de la révolution française. A notre avis, 
cette manière de concevoir le sujet a moins de grandeur et 
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de richesse, mais elle a du moins le mérite de l'unité. Le 
statuaire a cru qu'il devait plutôt restituer qu'agrandir la 
pensée qui avait changé la destination primitive de Sainte- 
Geneviève. 11 a vu dans le fronton du Panthéon l'occasion 
d'exprimer une opinion politique, précisément conforme 
aux espérances, à la conduite de la révolution française. Le 
sujet, ainsi conçu, se rétrécit et perd le caractère d'impar- 
tialité qu'il devrait avoir j mais si nous hlûmons la concep- 
tion de M. David, nous ne la condamnons pas absolument, 
car il a usé de son droit en choisissant dans notre histoire 
un moment déterminé, et le problème se réduit à savoir 
s'il a bien exprimé ce qu'il voulait. Éclairé par la discus- 
sion, peut-être eût-il consenti à élargir son programme ; 
mais sa pensée, en cessant d'être personnelle, serait devenue 
moins claire et moins précise ; et quelle que soit la sincé- 
rité de nos réserves, nous pensons que tous les ministres 
futurs feraient bien d'imiter la conduite de M. Guizot à 
l'égard de M. David, et de ne pas gêner les statuaires dan3 
la conception des bas-reliefs qui leur sont confiés. 

A gauche, nous voyons Bichat, Voltaire et Jean-Jacques 
Rousseau, David, Cuvier, la Fayette, Manuel, Carnot, Ber- 
thollet, Laplace, Malesherbcs, Mirabeau, Monge, Fénelon 
à droite, le général Bonaparte et des soldats choisis dans 
toutes les armes; au centre, la ligure de la Patrie, ayant à 
sa droite la Liberté, à sa gauche l'Histoire. Ainsi, à la gau- 
che du spectateur, de nombreux portraits d'hommes célè- 
bres ; à droite, Bonaparte seul à la tète de l'armée. Il est 
évident que le statuaire n'a pas, sans dessein, établi entre les 
deux moitiés de son bas-relief une telle différence de carac- 
tère. Il ne faut pas une grande clairvoyance pour deviner 
qu'il a voulu personnifier le peuple dans l'armée. Cette 
pensée prise en elle-même ne serait pas inacceptable : mais 
une objection toute naturelle se présente. Ce que M. David 
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a fait pour l'armée, ne pouvait-il pas le faire avec une 
égale justice pour la science et la magistrature? S'il y a 
parmi les soldats obscurs, dont l'histoire n'a pas recueilli 
les noms, des hommes qui auraient pu devenir des Tu- 
renne ou des Catinat, n'y a-t-il pas aussi parmi les esprits 
studieux à qui le temps et la liberté ont manqué, des hom- 
mes qui, placés dans une condition meilleure, auraient 
marché sur les traces de Descartes et de Pascal ? L'intention 
de M. David a-t-elle été de montrer que la gloire est acces- 
sible à tous, et que la patrie n'est ingrate envers personne? 
Si telle a été son intention, il aurait pu l'expliquer plus 
clairement; et puisqu'il avait placé aux deux extrémités de 
son bas-relief des enfants et des hommes de vingt ans qui 
se préparent à la grandeur par l'étude, il n'avait pas besoin 
de figurer la gloire militaire de la France par les armes 
diverses de l'armée. Je ne voudrais pas exagérer l'impor- 
tance de mes objections ; mais je ne crois pas devoir les 
passer sous silence, car le parti adopté par M. David donne 
à la partie droite de sa composition une sorte d'obscurité. 
L'œil, après avoir reconnu les différents portraits qui occu- 
pent la partie gauche, cherche à reconnaître les guerriers 
en qui M. David a personnifié la gloire militaire, et cette 
étude inutile nuit à l'effet général de l'ouvrage. Autant je 
blâme l'expression anonyme de la gloire militaire, autant 
j'approuve la manière ingénieuse dont M. David a traduit 
les relations qui unissent l'étude à la grandeur. C'est là une 
pensée vraiment claire, qui s'explique par elle-même et 
qui n'a besoin d'aucun commentaire. 11 était permis de 
craindre que le statuaire, ne sachant comment remplir les 
deux extrémités angulaires du fronton, ne se résignât à les 
garnir de ligures inutiles; les élèves des écoles savantes, 
que M. David a placés derrière les grands hommes couron- 
nés par la patrie, contentent l'œil et la pensée. 
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Quant au*: portraits que l'autour a placés à gauche du 
spectateur et qui appartiennent tous, moins un, au dix- 
huitième siècle, ils ne sont ni choisis ni ordonne's d'une 
façon bien naturelle. Pourquoi Bichat précède-t-il Jeau- 
Jacques Rousseau et Voltaire? Manuel est assurément un 
des orateurs les plus habiles de la restauration ; mais le 
générai Foy avait un talent plus populaire, et à ce titre 
M. David aurait dû le préférer à Manuel. David a produit 
dans la peinture française une réaction salutaire ; si les Sa- 
bines et le Lèomdas méritent des reproches nombreux, il 
serait injuste de méconnaître les services rendus au goût 
français par le retour violent de David aux types de la 
beauté antique. Mais David ne peut représenter dignement 
la peinture française, puisque la France a produit Nicolas 
Poussin et Lesueur, Gros et Géricault. Berthollct, Monge et 
Laplace ont laissé dans la science des traces glorieuses, et 
pour leur disputer la place qu'ils occupent, il faut s'appeler 
Lagrange ou Descartes. Pourquoi Fénelon se trouve-t-il au 
milieu des hommes illustres du dix-huitième siècle ? Est-ce 
en qualité de poète ou de moraliste? M. David a-t-il voulu 
honorer dans l'évoque de Cambrai le précurseur des hardis 
esprits de la Constituante? S'est-il rappelé la satire du gou- 
vernement de Louis XIV, présentée avec tant de réserve 
dans quelques chapitres de Tèlèmaquc? Mais il y a dans les 
tragédies de Corneille et dans les oraisons funèbres de Bos- 
suet, des hardiesses bien autrement effrayantes pour la 
royauté absolue que la peinture du royaume d'Idoménée. 
M. David a-t-il voulu honorer dans Fénelon l'élégance et 
l'harmonie du style? Mais Britannicus et Âlhalie surpassent 
l'élégance et l'harmonie de Tèlèmaquc. Je déclare donc sin- 
cèrement ne pas savoir pourquoi Féuclon coudoie sur le 
fronton du Panthéon les grands hommes du dix-huitième 
siècle. Dans le système d'impartialité qui, selon moi. au- 
II. 6 
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rail dû régir toutes les parties du fronton, la présence de 
Fénelon n'aurait rien de singulier; le parti adopté par 
M. David donne à 1 evêque de Cambrai l'air d'un homme 
dépaysé. Male3lierl>es et Carnot sont à leur place. 

La composition du fronton n'est donc pas précisément ce 
qu'elle devrait être. Non-seulement la partie droite n'est 
pas en harmonie avec la partie gauche; mais la partie 
gauche elle-même n'est pas aussi claire qu'on pourrait le 
désirer. 11 y a, dans la réunion des hommes que M. David 
a groupés autour de la Patrie reconnaissante, quelque chosé 
de fortuit. L'ordre selon lequel sont disposés les portraits 
pourrait être changé sans inconvénient, et même avec avan- 
tage. Ce défaut, qui frappera tous les esprits sérieux, se 
rencontre fréquemment chez les sculpteurs coittemporains. 
La statuaire trouve si rarement l'occasion de représenter 
de grandes scènes, ou d'exprimer des idées complexes* 
qu'elle oublie peu à peu la science de la composition pro- 
prement dite. Livrée tout entière au soin de l'exécution* 
elle se trouble dès qu'il faut établir des relations logiques 
entre des figures nombreuses. Pour relier étroitement les 
diverses parties d'un fronton tel que celui du Panthéon, il 
faudrait que les grands travaux ne fussent pas un hasard, 
mais une habitude. 

Nous connaissions, depuis longtemps, l'habileté merveil- 
leuse avec laquelle M. David comprend et traduit la phy- 
sionomie des hommes illustres; les portraits sculptés sur 
le fronton du Panthéon soutiendront dignement la gloire 
qu'il s'est acquise par ses bustes si variés et si vrais. Nous 
croyons même pouvoir affirmer qu'il a traité les portraits 
du fronton avec plus de largeur et de liberté que les por- 
traits, si justement admirés, de Bentham et de Chateau- 
briand. Les bustes de Goethe et de Tieck, exécutés dans les 
mêmes proportions à peu près que les tètes du fronton, 
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malgré la scicticc que railleur y avait déployée, étaient 
loin de plaire à tons les homhics d'un goût exercé ; ces deux 
têtes 'gigantesques causaient plus dëtonnerrtent que de 
plaisir. Les tôles du fronton placées sur les épaules de per- 
sonnages commets ont peut-être une beauté plus simple, et 
n'étonnent personne. Je n'aime pas l'attitude de Bichat Ve- 
nant déposer sur l'autel de la Science son Traité de la lie 
el de bt mott. La tête de Rousseau est pleine de grâce et 
d'intelligence; jamais l'auteur Emile n'a été représenté 
sous des traïts plus harmonieux et plus pUi-s. Mais peut- 
être M. David a-t-il eu tort de nous montrer Jeati-Jacques 
adolescent tel que nous le connaissons par ses Confessions, 
tel qu'il était à l'époque de ses premières aventures, de ses 
innocentes ariiours. Jean-Jacques avait quarante ans quand 
il écrivit sà première page, et le Jean-Jacques de M. David 
n'a pas plus de vingt-cinq ans. Quoique la tête que M. David 
lui a dontiée soit très-belle, je l'eusse mieux aimée ayant 
vihgt ans de plus. La tête de Voltaire est également rajeu- 
nie de quelques années; cependant la saillie des pommettes 
est franchement accusée, les joues sont creusées par tin 
sillon vertical, et le Voltaire de Houdon ne peut lutter, par 
la pénétration ei la vivacité dli regard, avec le Voltaire de 
M. David. L'auteur des Sabines est d'une grande ressem- 
blance. Le sculpteur, sans se résoudre à nous présenter le 
cAté difforme de la tête, n'a pourtant pas négligé d'ihdiqUcr 
la grimâce des lèvres, deorges Cuvier n'était qu'un jeu pour 
M. David, qui, depuis longtemps, s'était familiarisé avec la 
tête de l'illustre naturaliste. Nous avons retrouvé dans le 
portrait du fronton, comme dans le buste du même auteur, 
l'intelligence, la sérénité, et en même temps l'absence com- 
plète de volonté. 11 est permis, sans doute, de ne pas ac- 
cepter littéralement les doctrines de LaVater on de fiai! ; 
mais un esprit habitué à juger les hommes, ne peut con- 
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fondre la physionomie volontaire et la physionomie intelli- 
gente. Certes, la tête de Cuvier, livrée à la sagacité d'un 
homme qui ne le connaîtrait pas, ne sera jamais prise pour 
celle d'un capitaine ou d'un orateur habitué aux luttes de 
la tribune. Le portrait de Cuvier est digne d'étude et d'ad- 
miration. La tête de la Fayette est tout ce qu'elle pouvait 
être, pleine de douceur, de bonhomie, de probité ; mais 
la forme conique de la partie supérieure s'oppose impérieu- 
sement à ce que la tête soit belle. Toutefois, je préfère ce 
portrait au buste que l'auteur a fait du môme modèle. 

L'attitude que M. David a donnée à Manuel manque de 
naturel. Il n'est pas vraisemblable que l'orateur, pour re- 
cevoir de la Patrie la couronne méritée par sa courageuse 
éloquence, se drape dans son manteau; plus simplement 
posé, il serait plus grand. La tète exprime nettement l'é- 
nergique volonté à laquelle Manuel a dû la meilleure partie 
de son talent. Quoiqu'elle rayonne d'intelligence, elle si- 
gnifie plutôt la hardiesse du caractère que la profondeur 
de la pensée. Camot et Bcrthollet se distinguent également 
par la noblesse des lignes et la fermeté du modelé. La- 
place, comme Georges Cuvier, est un chef-d'œuvre de fi- 
nesse et de précision. 11 est impossible de traduire plus clai- 
rement, avec plus d'élégance et de simplicité, l'intelligence 
arrivée aux dernières limites de son développement, suffi- 
sant seule à remplir toute la vie, et ne laissant place 
ni aux passions, ni à la volonté. La tête humaine, ainsi 
comprise, révèle dans le statuaire une science infinie et pa- 
tiente; le portrait de Laplace résume toute la biographie 
de l'illustre astronome, car le statuaire a écrit sur le front 
de son modèle en caractères lumineux : comprendre sans 
vouloir. 

Au premier aspect, l'attitude de Maleshcrbes étonne par 
sa raideur et son emphase; mais peu à peu l'œil et la 
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pensée se familiarisent avec la physionomie sévère du ma- 
gistrat, et l'attitude que M. David lui a donnée ne tarde pas 
à paraître naturelle, car elle est en harmonie avec la tête. 
On sait d'ailleurs que l'habitude de porter la robe donne 
aux magistrats une gravité voisine de l'emphase. M. David 
a donc fait preuve de bon sens en ne soumettant pas 
Malesherbes atix lois de l'élégance. 

La tête de Mirabeau comptera certainement parmi les 
œuvres les plus savantes de la statuaire. Les marquises du 
dix-huitième siècle admiraient la laideur de Lekain, et al- 
laient même jusqu'à le trouver beau dans le rôle d'Oros- 
mane; M. David, tout en respectant la laideur de Mirabeau, 
a*su donner au monstre une grandeur, une énergie, qui 
sont bien près de la beauté. Il n'a omis ni l'expression li- 
bertine des lèvres, ni la colère du regard, ni la dilatation 
insolente des narines : il nous a rendu Mirabeau tel que 
nous le connaissons par le masque moulé sur nature ; mais 
il a mis dans les traits du tribun une harmonieuse unité. 
La tête du Mirabeau de M. David est plus longue que celle 
du modèle, et cependant il faut une étude assez attentive 
pour s'apercevoir de cette différence. Je suis sur que le Mi- 
rabeau de la Constituante, dans ses plus beaux élans d'élo- 
quence, n'avait ni plus d'animation ni plus de grandeur 
que le Mirabeau de M. David. La tète sculptée sur le fronton 
du Panthéon enseignera aux statuaires de notre âge l'art si 
difficile d'embellir la laideur en l'interprétant. 

Le portrait de Monge, qui n'offrait pas les mêmes diffi- 
cultés, honore cependant l'habileté de l'auteur, car la tète 
du géomètre français peut passer pour vulgaire. M. David, 
en affermissant la liglte des orbites, lui a donné une sorte 
de sévérité ; il l'a corrigée sans la transformer. Je regrette 
qu'il se soit mépris sur l'expression de la tète de Fénclon. 
Tout le monde sait que l'instituteur du duc de Bourgogne 
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avait un visage long, quelque peu maigre, mais plein de 
finesse et de douceur. Or, M. David, en élargissant le dia- 
mètre de la face, a diminué la finesse de la tète ; il a pio- 
dejé le front, la partie supérieure des orbites et surtout les, 
tempes de telle façon, que la tète, au lieu d'exprimer la, 
mansuétude et la mystique rêverie, signifie, pour tout 
homme habitué à l'analyse du visage, l'énergie et l'amour 
de la lutte. 11 est probable que M. David, en modelant la 
tète de Fénelon, a plutôt consulté le rôle qu'il assignait à 
l'évêque de Cambrai, que le caractère historique de son 
modèle. 

Le portrait du général Bonaparte sera proclamé, d'une 
voix unanime, admirablement beau. L'auteur a su concilier 
dans cette tête l'ardeur, l'élégance et la fierté. La courbe de 
l'orbite appartient à un cercle d'un si grand rayon, qu elle 
paraît presque droite, et l'œil enchâssé sous cette voûte re- 
garde la Patrie d'un air impérieux. Les lèvres minces et 
comprimées expriment l'impatience et l'obstination. Quant 
au front, il resplendit d'intelligence et de volonté, et quoi- 
que l'attitude du général victorieux soit un peu théâtrale, 
l'œil oublie la ligne du corps pour retourner au visage 
radieux. 

Je n'approuve pas le parti adopté par M. David ppur la 
personnification de la gloire militaire; je pense que la par- 
tie droite du fronton n'est pas en harmonie avpc Ja partie 
gauche; mais je me plais à louer l'exécution des figures 
qui malheureusement n'ont aucun nom historique. L'ar- 
tilleur, le marin de la garde, le grenadier, le dragon, le 
lancier, le hussard, le tambour et le cuirassier, sont traités 
avec une souplesse et une largeur q»'on ne pourrait mécon- 
naître sans injustice. Chacune de ces Ugures, étudiée indi- 
viduellement, est un prodige d'habileté. Cependant le gre- 
uacjier de la trente-deuxième demi-brigade appelle parti- 
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culièreinont l'attention ; la tète de ce vieux soldat est 
admirable de noblesse; il attend la récompense due à son 
courage avec une ardeur pleine de confiance. Dans l'exécu- 
tion de cette figure, M. David a franchement abordé toutes 
les difficultés que présentait la reproduction de la réalité. 
Il n'a omis ni le chapeau à trois cornes, ni les cheveux nat- 
tés, ni la longue moustache, et il a résolu tous ces problèmes 
avec une adresse consommée. Je ne sais pas si le grenadier 
de M. David est un portrait, mais j'incline à le penser. Si 
l'auteur a composé librement toutes les parties de celte 
belle et grande ligure, s'il n'avait pas sous les yeux les 
traits qu'il a sculptés dans la pierre, nous devons le féliciter 
du bonheur avec lequel il a su concilier l'invention et la 
réalité. Désormais il ne sera plus permis de croire que la 
statuaire est inhabile à reproduire le type du soldat mo- 
derne; car M. David a montré, dans le grenadier de la 
trente-deuxième demi-brigade, que le ciseau, conduit par 
une main savante, peut enrichir les détails les plus mes- 
quins. Une fois résolu à personnifier la gloire militaire dans 
les armes diverses de l'armée, l'auteur était naturellement 
amené à traiter chacune de ces armes avec un soin patient. 
Décidé à ne placer, sur la partie droite du fronton, que des 
héros anonymes, il devait leur attribuer toute la noblesse, 
toute l'élégance, toute la vigueur dont l'imagination se plaît 
à douer les guerriers enthousiastes. Personne, je crois, n'o- 
sera contester à M. David le mérite d'avoir accompli rigou- 
reusement la condition qu'il s'était imposée. Son grenadier 
prendra rang parmi les plus beaux ouvrages de la statuaire 
moderne. 

Le tambour d'Arcole, placé au premier plan comme le 
grenadier, a été pour M. David l'occasion d'un nouveau 
triomphe. La tête de cet enfant respire une pieuse ardeur. 
11 est lier d'avoir, par son dévouement, assuré la victoire à 
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l'armée française, et il se présente hardiment pour rece- 
voir des mains de la Patrie la couronne acquise aux belles 
actions. Cette figure ne se recommande pas seulement par 
la pureté de l'expression, mais bien aussi par la jeunesse et 
la simplicité des plans du visage. Le tambour d'Arcole n'a 
pas plus de quinze ans, et l'on sait combien il est difficile 
de reproduire un modèle de cet âge. La forme n'est pas 
encore nettement accusée ; en essayant de lutter av ec la na- 
ture, le ciseau court le danger d'arrondir les chairs et d'ef- 
facer la vie. M. David a su éviter cet écucil, et conserver 
cependant la jeunesse de son modèle. L'attitude de cette 
figure est bien ce qu'elle devait être, animée, ardente, dé- 
duite logiquement de l'expression de la tète. La quatrième 
classe de l'Institut, à laquelle M. David appartient, mais 
dont il est loin de suivre les doctrines, ne manquera certai- 
nement pas de réprouver le tambour d'Arcole comme in- 
digne de la statuaire; il se trouvera parmi les professeurs 
des Petits- Augustins des esprits assez judicieux pour affir- 
mer que le ciseau déroge en traitant de pareils sujets, et 
que le tambour d'Arcole est et sera toujours la propriété 
exclusive de la lithographie. Il est facile de prévoir le rire 
dédaigneux avec lequel les défenseurs aveugles de la tradi- 
tion accueilleront cette figure plébéienne; mais il est pro- 
bable que ni la foule, ni les hommes éclairés, ne partageront 
l'avis de l'Académie. M. David, ayant à traiter un sujet mo- 
derne, a bien fait d'accepter toutes les conditions du pro- 
gramme qu'il s'était tracé. D'ailleurs il a prouvé, dans son 
tambour comme dans son grenadier, que le ciseau d'un al- 
tiste éminent ennoblit tout ce qu'il touche. Ce qui eût été 
pour un statuaire médiocre l'occasion d'une défaite, a été 
pour lui l'occasion d'une lutte glorieuse avec la réalité. La 
tète seule du tambour d'Arcole, par la finesse et la simpli- 
cité du modelé, suffirait à fonder la renommée d'un sta- 
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tuaire; 1 énergie et l'ardeur de l'attitude, en complétant 
cette belle création, assurent à M. David la sympathie et 
les suffrages de tous les hommes de goût. 

Le hussard et le dragon saut empreints d'une vigueur 
héroïque. Je crois que la tète du lancier serait plus belle si 
M. David n'eut pas confondu la ligne du nez avec la ligne 
du front. Tel qu'il est, le prolil du lancier n'est pas sans 
analogie avec celui d'un oiseau. Je ne dis pas qu'il soit im- 
possible de rencontrer dans l'armée de pareils profils; mais 
je pense que l'art doit s'abstenir de les copier. 

Le cuirassier, qui, en expirant, présente à la Patrie un 
trophée composé des dépouilles de l'Egypte, a le malheur 
de rappeler presque littéralement l'attitude de Bichat, place 
de L'autre côté du fronton. Je professe pour la symétrie un 
respect religieux; mais les lois de la symétrie ne sont pas 
applicables en toute occasion, et M. David, en donnant à 
deux personnages si différents une attitude presque iden- 
tique, me paraît s'être mépris complètement. Que Bichat, 
déposant sur l'autel de la Science son Traité de la vie et de 
la mort, lève la tète et regarde d'un œil à demi éteint les 
couronnes que la Pairie distribue à ses glorieux enfants, 
je le conçois, et cependant je voudrais (pie Bichat fut com- 
posé plus simplement; mais un soldat, même à son dernier 
soupir, doit garder un reste d'énergie militaire et se rani- 
mer en voyant la couronne pour laquelle il a combattu. 
Or, le mouvement du cuirassier est à peu près le même 
que celui de Bichat. Le casque, en se renversant, laisse au- 
dessus de la tète, entre le front et la \isière, un espace ef- 
frayant. N'eùt-il pas été plus naturel de présenter le cui- 
rassier tète nue? La cuirasse n'eût -elle pas sufû à désigner 
clairement l'arme à laquelle appartient le soldat expirant? 
Il est permis de croire que M. David a été poussé à la faute 
que je signale par la forme du fronton. 11 a voulu mettre à 

6. 
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profit toutes les pailies de l'espace qui lui était dévulu, et 
il a placé deux figures pareilles de chaque côté de sa com- 
position. Il me semble qu'il pouvait, tout en respectant la 
symétrie des masses, l'harmonie linéaire, attribuer à Pichat 
et au cuirassier de l'armée d'Lgypte des mouvements dis- 
semblables. 

Je dois louer sans restriction le parti que l'auteur a su 
tirer des deux extrémités du fronton. La raison défend de 
blâmer l'identité des attitudes attribuées aux élèves des 
écoles savantes. Les figures de chaque côté jouent le même 
rôle ; il est naturel qu'elles décrivent la même ligue. Les 
poètes, les orateurs, les jurisconsultes futurs qui occupent 
l'extrémité gauche sont penchés sur leurs livres, comme 
Jes futurs officiers de génie et d'artillerie, qui occupent 
l'extrémité droite; l'identité des mouvements était donc une 
nécessité. 

M. David a bien fait d'accepter le costume moderne et 
de n'en rien retrancher; préparé à la solution de cette dif- 
ficulté par des études nombreuses, il a traité le vêtement 
de ses personnages avec hardiesse, avec liberté, et presque 
toujours avec élégance. Le vêtement de Voltaire est remar- 
quable de souplesse et de largeur. Pourtant, si Ton veut 
bien parcourir d'un œil attentif les diverses parties de ce 
vêlement, on verra que M. David n'a rien négligé, rien 
omis. Depuis la cravate jusqu'au jabot, depuis les brande- 
bourgs de la redingote jusqu'aux boucles de la culotte et 
des souliers, il a tout copié fidèlement d'après les portraits 
contemporains Cette littéralité si scrupuleuse n'a rien de 
raide ni de servilc. Tout en respectant les lignes du cos- 
tume du dix-huitième siècle, tout en s'interdisant les cor- 
rections violentes, l'auteur uc s'est cependaut pas abstenu 
d'interpréter le costume comme il avait interprété la tête. 
Il a dégagé le cou, déboulonné la partie supérieure du gi- 
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let, simplifié le jabot, augmenté l'ampleur de la redingote, 
et, grâce à ces modifications à peine sensibles, il a donné 
au costume de Voltaire une grâce et une beauté au-dessus 
de tout éloge. Ce que je dis de Voltaire, je pourrais le dire 
de Rousseau; mais comme l'auteur d'Emile n'est placé 
qu'au second plan, les qualités que je signale seront moins 
généralement aperçues. U y a six ans, quand M. David No- 
uait d'achever le tombeau du général Foy, nous lui repro- 
chions d'avoir drapé à l'antique la statue du général, et ce 
dédain pour la réalité nous frappait d'autant plus, que les 
bas-reliefs du tombeau représentaient des personnages de 
notre temps, velus comme nous. La statue du maréchal 
Gouvion Saint-Cyr, postérieure de trois ans à la statue du 
général Foy, fut un premier retour vers la réalité. Le fron- 
ton du Panthéon achève de nous prouver que M. David ne 
croit plus à la nécessité des draperies académiques dans les 
sujets modernes. Il est fâcheux que la liste civile n'ait pas 
offert à cet artiste éminent l'occasion de compléter sa dé- 
monstration en lui demandant, pour les Tuileries, la statue 
d'un personnage choisi dans notre histoire. Sans doute la 
statue de Philopœmen, que nous verrons dans quelques se- 
maines, se distinguera par des qualités précieuses, la ri- 
chesse et la vérité de la musculature ne manqueront pas 
d'exciter notre admiration ; mais nous sommes encore à 
comprendre pourquoi la liste civile, au lieu d'orner une 
promenade publique de sujets nationaux, propose à nos 
méditations Thémistocle et Périclès, Cincinnatus et Philo- 
pœmen. 

La robe de Malesherbes est loin d'avoir la même grâce et 
la môme élégance que le vêtement de Voltaire, et pourtant 
elle oflrait à la statuaire des ressources plus nombreuses. 
Si M. David eut consenti à ne pas tiaiter les plis de cette 
robe d'une façon uniforme, s'il eut montré l'homme sous 
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la draperie, il est certain que Malesherbes lut devenu l'une 
des meilleures ligures de son bas-relief; mais les plis tom- 
bent en décrivant des lignes parallèles, et sont partout les 
mêmes. Ni les hanches ni les genoux ne sont indiqués ; la 
draperie a l'air d'être là pour elle-même, elle ne traduit 
rien, elle ne révèle aucune forme, et c'est pour cela préci- 
sément qu'il est impossible de ne pas la trouver mauvaise. 
Autant il serait ridicule de montrer les rotules sous les plis 
de la toge, autant il est nécessaire dè montrer l'homme 
sous l'étoffe, et de varier les lignes de la draperie selon la 
forme et le mouvement du personnage. Ajoutons que 
M. David eût bien fait de supprimer le bonnet carré deMales- 
herbes; cet élément de réalité est tout à fait inutile, et nuit 
singulièrement à la beauté des lignes. Tous les person- 
nages placés près de lui ont la tête nue, et il n'y a aucune 
raison pour que Malhesherbes demeure seul tête couverte 
parmi tous les hommes que la Patrie couronne. J'insiste à 
dessein sur les défauts de la toge de Malesherbes, parce que 
l'exemple de M. Dav id peut entraîner dans la même faute 
un grand nombre de statuaires qui ne se recommande- 
raient pas par les mêmes qualités. C'est aux maîtres surtout 
que la critique doit s'adresser; elle peut traiter avec in- 
dulgence, souvent même avec une bienv eillance empressée, 
les premiers débuts d'un artiste encore inexpérimenté; il 
lui est permis de passer sous silence les taches qu'elle a 
remarquées, car l'auteur de l'œuvre qu'elle applaudit ne 
fait pas autorité et n'entraînera personne à sa suite. Mais 
lorsqu'il s'agit d'un homme qui s'est déjà rendu célèbre par 
des œuvres nombreuses, il est juste, il est nécessaire de 
juger cet homme sans ménagement, avec une sé\érité ri- 
goureuse. Si la ligure de Malesherbes se trouvait dans une 
comp tiitiou signée d'un nom obscur, nous nous contente- 
rions de la blâmer personnellement sans nous croire obligé 



Digitized by Google 



M. 1»A\ 11». 85 

de publier notre blâme; nous la lrou\ons dans uuecompo- 
sition signée d'un nom justement célèbre, nous croyons 
remplir un devoir en énonçant notre désapprobation et en 
déduisant les motifs sur lesquels repose notre opinion, car 
c'est à ces conditions seulement que la critique peut espé- 
rer de servir à quelque chose. L'inflexible rigueur qui bles- 
serait un talent novice s'applique sans danger aux talents 
éprouvés. 

C'est pourquoi je ne crains pas de blâmer avec la même 
franchise le manteau de Manuel. Lors môme que l'orateur 
aurait une attitude calme et réfléchie, ce manteau serait 
inutile ; puisque l'auteur, contre toute vraisemblance, a 
donné à Manuel un mouvement énergique et passionné, 
le manteau est encore moins acceptable que dans l'hypo- 
thèse précédente. Manuel à la tribune ne se draperait pas 
dans son manteau ; pour recevoir une couronne des mains 
de la Patrie, ne doit-il pas se présenter comme à la tribune, 
avec simplicité? Qu'un statuaire inhabile à reproduire les 
expressions diverses de la tête humaine, essaye de complé- 
ter le sens d'une physionomie obscure par un geste violent 
et même emphatique, je comprends et j'excuse cette fai- 
blesse; mais que M. David, qui pétrit et modèle toutes les 
parties de la tête humaine avec une si merveilleuse habi- 
leté, ne se renferme pas dans les limites de la vraisem- 
blance et de la simplicité, qu'il tente d'exprimer le carac- 
tère de Manuel autrement que par les lignes et les plans 
de la tète, c'est une faute singulière, une faute grave, que 
nous ne pouvons lui pardonner. Habitué à étudier, à re- 
produire presque chaque jour des têtes d'une signification 
diverse, à résumer, dans un profil de quelques jumees ou 
dans un buste complet, tous les ordres de pensées qui ont 
rempli la vie de ses modèles, depuis la rê\erie du poëte 
jusqu'aux spéculations politiques, mieux que personne, il 
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sait que l'homme est tout entier dans l'expression de la 
tète, dans l'ardeur ou la limpidité du regard, dans les tem- 
pes jeunes ou dévastées. Il lui est arrivé si souvent d'ex- 
primer, dans le bronze ou le marbre, la vie entière d'un 
homme sans nous donner autre chose que la tète de son 
modèle ; il s'est si souvent montré grand historien dans ses 
bustes et ses médaillons, que nous avons lieu de nous éton- 
ner en le voyant recourir à l'emphase du geste et de la 
draperie, pour exprimer l'énergie et la persévérance de 
Manuel. Si, au lieu d'envelopper l'orateur dans un man- 
teau, il se fût contenté d'élargir les basques de son habit 
de façon à dissimuler la maigreur des lignes de notre cos- 
tume, s'il lui eût donné un geste simple et calme, le geste 
qui convient à un homme pénétré de la sainteté de sa mis- 
sion, je suis sur que la tête de Manuel eût paru beaucoup 
plus belle. En multipliant les moyens d'expression, M- Da- 
vid, loin d'ajouter au sens de la tète, a donné au person- 
nage une sorte de vulgarité ; car l'éloquence, comme la 
bravoure, lorsqu'elle est vraie, lorsqu'elle est sûre d'elle- 
même, se complaU dans la simplicité. M. David ne l'ignore 
pas, et s'il a drape Manuel, c'est qu'il a douté de lui-même. 

Les trois figures allégoriques placées au centre de la 
composition, la Liberté, la Patrie et l'Histoire, sont admi- 
rables de grandeur et de franchise. La Patrie reçoit de» 
mains de la Liberté les couronnes qu'elle distribue, et l'His- 
toire inscrit les noms des grands hommes couronnés. La 
Patrie est debout, l'Histoire et la Liberté sont assises. La 
tête de la Patrie satisfait à toutes les conditions de la sculp- 
ture monumentale; non - seulement l'expression est ce 
qu'elle devait être, calme et majestueuse, mais l'intlexion 
de la tête, combinée avec la direction du regard, donne à 
cette figure un merveilleux caractère de prévoyance. 11 
semble que la Patrie plonge déjà dans les profondeurs de 
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l'avenir, et qu'elle prépare, pour les services futurs que 
lui rendront ses enfants encore à naître, les trésors inépui- 
sables de sa reconnaissance. Les lignes et les plans de la 
tète sont d'une simplicité comparable aux plus beaux mo- 
numents de l'art antique ; l'orbite est d'une ampleur prodi- 
gieuse, et la paupière supérieure, en se repliant sous la 
voûte de l'orbite, agrandit encore le champ du regard; les 
bras sont modelés avec une pureté qui défie l'analyse la 
plus patiente, et qui révèle, chez le statuaire, une science 
consommée. Pour agrandir la nature sur une pareille 
échelle sans violer l'harmonie des proportions, il faut con- 
naître le modèle humain dans ses moindres détails, et sur- 
tout les relations qui régissent les diverses parties de ce 
modèle. Or, M. David est sorti victorieux de cette périlleuse 
épreuve; les deux bras de la Patrie sont traités avec tant 
de vraisemblance, l'harmonie des proportions est si reli- 
gieusement respectée, que l'œil s'aperçoit à peine de l'a- 
grandissement du modèle; malheureusement la draperie 
ne mérite pas les mêmes éloges. Je n'ai rien à dire des plis 
qui tombent sur les pieds; mais, depuis les épaules jus- 
qu'à la ceinture, l'étoffe est mal ajustée, les plis sont lourds 
et ne traduisent aucune forme. Phidias et Jean Goujon ajus- 
taient leurs draperies sur le modèle vivant, et l'étoffe ci- 
selée par leurs mains n'avait jamais une souplesse égoïste. 
Certes, si M. David eût suivi l'exemple de ses illustres de- 
vanciers, il n'aurait pas commis la faute que je lui reproche, 
et la draperie de sa figure, au lieu d'accabler le corps qu'elle 
recouvre, le dessinerait et continuerait, sous l'étoffe obéis- 
sante, les lignes et les contours des parties nues. 

La tête de la Liberté est pleine d'ardeur et d'énergie ; les 
narines dilatées et palpitantes respirent l'enthousiasme ; l'œil 
levé vers la Patrie a quelque chose d'impérieux; les lèvres 
fines et comprimées ajoutent encore à l'expression de la 
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physionomie; le profil entier de cette tète se recommande 
par les qualités les plus rares. La Liberté, telle que Ta conçue, 
telle que nous la montre M. David, est jeune, hardie, amou- 
reuse du combat et de la mêlée; mais sa hardiesse n'a rien 
de vulgaire. L'exaltation de ses traits concilie très-bien la 
noblesse et la vivacité. Je ne blâme pas le bonnet phrygien 
dont M. David a coiffé la Liberté, car la tète et l'attitude de 
la figure, sans contredire les souvenirs de la révolution fran- 
çaise, produisent, dans l'âme du spectateur, une émotion 
qui n'a rien de tumultueux. Or, cette émotion est précisé- 
ment ce qui assure le triomphe du statuaire. Si M. David, 
en effet, eût donné à la Liberté une attitude militaire, s'il 
l'eût représentée appelant aux armes la jeunesse de la France, 
elle eût perdu en véritable grandeur ce qu'elle eût gagné 
en animation. L'auteur a vu l'écueil placé devant lui, et il 
a su l'éviter. La Liberté qu'il nous montre aime les combats, 
mais comprend toute la valeur de la paix; son ardeur bel- 
liqueuse ne s'oppose ni au développement, ni à l'exercice 
de la clairvoyance. Elle tourne ses yeux vers la Patrie re- 
connaissante, mais elle est assise de telle sorte que, sans 
changer de place, en tournant la tête, elle pourra porter 
ses regards sur les représentants glorieux.de l'art, de la 
science, de la magistrature. L'expression de la tète se con- 
cilie admirablement avec l'attitude. La draperie de cette 
ligure, sans avoir toute la légèreté, toute la souplesse que 
l'œil pourrait désirer, est cependant très-supérieure à celle 
de la Patrie; la gorge se dessine sous l'étoffe avec préci- 
sion; la saillie des hanches est clairement indiquée. Les 
bras de la Liberté se distinguent comme les bras de la Patrie, 
par la grandeur et la simplicité du modelé, par la logique 
et l'harmonie des proportions. M. Da>id a bien fait de confier 
à la Liberté le soin de tresser les couronnes que la Patrie 
distribue. Il ne faut pas voir , dans le rôle qu'il a donné à 
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celte vierge belliqueuse, l'intention de taquinerie pouvoir, 
mais bien la complète intelligence, l'explication précise de 
la liberté qui convient aux peuples civilisés. Si la Patrie 
prend des mains de la Liberté les couronnes qu'elle distri- 
bue, c'est que toutes les conquêtes scientifiques, comme les 
conquêtes militaires, tournent au profit de la liberté, c'est 
que le développement de l'intelligence , aussi bien que le 
développement de la force, sert à l'affranchissement des 
nations. La Patrie agit donc sagement en consultant la 
Liberté. 

L'Histoire, placée pour le spectateur à droite de la Patrie, 
obtiendra peut-être des suffrages plus nombreux que les 
deux figures précédentes : quoique traitée avec une grande 
largeur, elle se rapproche cependant, d'une façon plus évi- 
dente, du type de la beauté grecque. Les cheveux sont re- 
levés avec une élégance ionienne; les yeux respirent l'admi- 
ration et l'amour des grandes actions; les lèv res sont modelées 
avec une finesse exquise, et la tête, légèrement inclinée en 
arrière, donne à la figure une grâce voluptueuse; mais 
cette grâce pourtant n'a rien de frivole ni de mondain, et 
ne contredit pas la gravité de cette muse divine. La Clio 
sculptée par M. David est si naturellement belle, si bien 
familiarisée avec tous les mouvements qui révèlent une nou- 
velle face de la beauté, qu'elle rejette le cou en arrière sans 
se rendre coupable de coquetterie. Tout en choisissant la 
pose qui lui sied le mieux, elle n'oublie pas la tâche au- 
guste qui lui est dévolue. Elle inscrit sur son livre les grandes 
actions que la Liberté juge et que la Patrie récompense. La 
main de l'Histoire fait le plus grand honneur à M. David; 
le type de celte main est de la beauté la plus élevée; les 
doigts sont longs, les phalanges distantes, et l'intervalle 
qui sépare du poignet la naissance de la première phalange 
assez richement mesuré pour donner une souplesse élégante 
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à tous les mouvements de la main. La draperie de celte 
figure est plus légère, mieux conçue et mieux rendue que 
celles de la Patrie et de la Liberté. Les plis qui s'attachent 
sur l'épaule offrent une ligne heureuse, et les diverses parties 
du corps sont habilement indiquées par le mouvement de 
l'étoffe. La draperie de l'Histoire satisfait à toutes les lois 
enseignées par les maîtres de la statuaire; elle ne se com- 
pose pas de plis capricieusement variés ; elle suit et elle 
explique la forme quelle enveloppe. Loin de cacher les par- 
ties nues qu'elle recouvre, elle ajoute à la beauté du corps 
le charme de l'indécision; elle le dessine sans le montrer, 
et donne à l'œil le plaisir de deviner ce qu'il n'aperçoit pas. 
Je ne doute pas que la muse de l'Histoire ne contente les 
esprits les plus sévères. 

Il y a donc beaucoup à louer dans les diverses parties du 
fronton de M. David. Si nous avons jugé sévèrement la com- 
position, c'est que l'importance du sujet et le nom du sta- 
tuaire nous prescrivaient la sévérité; mais nous sommes 
heureux de pouvoir, sans manquer à la justice, à la vérité, 
recommander à l'admiration publique le plus grand nombre 
des figures que M. David a sculptées sur le fronton du Pan- 
théon. Nous ne connaissons pas les bas-reliefs dont l'exé- 
cution a été confiée à M. Nanteuil, et qui seront placés au- 
dessus de la porte principale de l'édifice; quels qu'ils 
soient, nous sommes sûrs d'avance qu'ils ne s'accorderont 
pas avec le fronton de M. David, car la manière de 1|. Nan- 
teuil et la manière de M. David se contredisent formelle- 
ment. M. David, par la nature même de ses études habi- 
tuelles, est porté à chercher dans l'histoire moderne le sujet 
de ses compositions. Familiarisé par le travail de chaque 
jour avec la vie et la physionomie des contemporains, il 
doit se proposer et il se propose, en effet, de trouver pour 
les sujets modprnes un style moderne. Lorsqu'il lui arrive 
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de rappeler les monuments de l'art antique, c'est una ren- 
contre plutôt qu'une imitation. U est, avant tout, homme 
de son temps, et c'est à l'intelligence de son temps qu'il doit 
la meilleure partie de sa popularité. Pour sculpter dans le 
marbre ou la pierre les grands épisodes de notre histoire, 
il n'a pas besoin de faire violence aux affections tradition- 
nelles de l'Académie; if n'est séparé de la scène qu'il veut 
reproduire par aucune doctrine inviolable. Il se souvient de 
la Grèce et de l'Italie, comme tous les statuaires qui aiment 
sincèrement la beauté suprême; mais pour se trouver face 
à face avec l'histoire de son pays, il n'est pas forcé de tra- 
verser une haie de statues et de bas-reliefs, hors de laquelle 
la quatrième classe de l'Institut ne voit pas de salut pour 
l'art moderne. 11 sait la juste valeur de l'imitation, et voit 
dans les monuments de l'antiquité un conseil, un enseigne- 
ment qui ne le dispense pas de l'invention. Résolu à l'indé- 
pendance, à la personnalité, ne comprenant pas son art 
comme l'expression obéissante d'une tradition immuable, 
mais comme soumis à la fois au passé par F intelligence, à 
l'avenir par la volonté, il n'a qu'à être lui-môme pour se 
trouver à la hauteur des sujets qu'il accepte. Il modèle sans 
effort la tête d'un général ou d'un orateur, et n'est jamais 
troublé dans l'achèvement de son œuvre par le souvenir 
d'Ajax ou de Périclcs. C'est pourquoi la sculpture du fronton 
convenait parfaitement à son talent; et si la composition de 
M. David mérite plusieurs reproches, nous croyons pouvoir 
affirmer que personne, parmi les sculpteurs contemporains, 
n'aurait exécuté les morceaux qui assurent à cette compo- 
sition l'admiration unanime de tous les esprits exercés. 

M. Nanteuil est loin d'être placé sur le même terrain que 
M. David, car il est tellement absorbé dans le culte de la tra- 
dition, qu'il ne représente absolument rien par lui-même. 
Pour se ranger à l'avis que nous énonçons, il suffit de jeter les 
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yeux sur l'Alexandre de M. Nanteuil. Cette statue, qui est 
aux Tuileries depuis plusieurs mois, semble proposée comme 
une énigme à la sagacité des promeneurs, et jamais, sans 
doute, il ne se fut rencontré un Œdipe capable de baptiser 
cet inintelligible guerrier. Heureusement, la liste civile a 
bien voulu nous révéler le nom du héros sculpté par M. Nan- 
teuil, et nous savons aujourd'hui que cette figure acadé- 
mique, dont l'attitude inspire à tous les spectateurs un rire 
si expansif, s'appelle Alexandre. Pourquoi Alexandre plutôt 
que Darius? En vérité, je ne le devine pas; car le casque 
et le bouclier sont loin de caractériser le conquérant choisi 
par M. Nanteuil. 11 est évident que l'auteur s'est proposé 
exclusivement de composer une figure, et de montrer son sa- 
voir. 11 s'est efforcé de montrer, dans le torse et les membres, 
tous les muscles dont l'académie recommande le volume 
plutôt que la beauté. C'est à peine s'il a tenu compte de la 
peau qui les recouvre, tant il désirait nous prouver qu'il les 
avait comptés. Nous aurions mauvaise grâce à nier L'accom- 
plissement de sou désir. La ligure de M. Nanteuil ne res- 
semble à aucun homme vivant, il serait impossible de se 
tenir pendant vingt secondes dans l'attitude qu'il lui a 
donnée ; mais l'auteur a prouvé qu'il avait copié plusieurs 
centaines de fois tous les bras, toutes les jambes, tous les 
torses que M. Jacquet a moulés sur les marbres grecs et 
romains, et qui servent aux études de l'école. La statue de 
M. Nanteuil est complètement nulle, complètement inexpli- 
cable ; mais il est impossible de ne pas reconnaître dans 
M. Nanteuil un disciple docile, sinon intelligent, des tradi- 
tions académiques. Quelle est, en effet, selon l'Académie, la 
manière la plus claire de prouver son respect pour les tra- 
ditions? N'est-ce pas de s'effacer si bien, de s'absorber si 
parfaitement dans l'imitation des monuments antiques, d'as- 
sembler dans une œuvre sans nom tant de morceaux connus. 
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qu'il soit impossible au spectateur de dire : Cette œuvre est 
sortie des mains d'un homme nouveau? Et l'Alexandre de 
M. Nanteuil ne satisfait-il pas à toutes ces conditions? Il y a 
certainement, parmi les élèves des Petits-Augustins, vingt 
personnes capables de faire une statue pareille à celle de 
M. Nanteuil ; donnez-leur du marbre, ils vous le prouve- 
ront. 

Quels que soient donc les sujets proposés à M. Nanteuil par 
le ministère, il est impossible que M. Nanteuil les ait traités 
dans un style qui s'accorde avec le fronton de M. David. 
L'homme qui, ayant à représenter une des figures de l'an- 
tiquité, n'a trouvé sous son ébauchoir que la statue sans 
nom que nous voyons aux Tuileries, n'est pas et ne sera 
jamais capable de traiter un épisode de l'histoire moderne. 
Il est probable qu'il aura suivi la méthode prudente adoptée 
par Gérard pour les pendentifs de la coupole. Il aura cher- 
ché dans la pierre une série d'allégories fécondes en signi- 
fications diverses, tellement souples qu'elles peuvent s'ap- 
pliquer à tous les ordres d'idées; et dans chacune de ces 
figures allégoriques, il aura trouvé moyen d'utiliser ses 
souvenirs. Sans vouloir juger des compositions qui nous 
sont inconnues, ce qui serait absurde, nous avons le droit 
d'affirmer que ces compositions auront toutes les qualités 
et tous les défauts de l'Alexandre. Or, il n'y a pas une partie 
de l'Alexandre qui indique le désir sincère de créer une 
œuvre personnelle, et sans ce désir il n'est pas possible de 
décorer le Panthéon. 

De ce rapide parallèle de MM. David et Nanteuil, nous 
sommes forcé de conclure que la décoration sculpturale du 
Panthéon manquera d'unité aussi bien que la décoration 
pittoresque de la coupole et des pendentifs. Le style de 
Gérard ne s'accorde pas avec le style de Gros ; le style de 
M. Nanteuil ne s'accordera pas davantage avec le style de 

* 
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M. Dftvid. Lois môme que les bas-reliefs de M. Nâhteitil 
nous révéleraient chez l'auteur un mérite inattendu, lors 
même qu'ils réfuteraient victorieusement les conclusions 
tirées de l'Alexandre, et pouf notre part nous le souhaitons 
vivernentj il n'y aura jatnais d'harmonie possible entre les 
bas-reliefs et le fronton. Or, supprimer l'harmonie, c'est 
supprimer la beauté. Des épreuves nombreuses, qui toutes 
ont en le môme résultat, je veux dire l'incohérence, aUraiént 
dû enseigner au ministère la nécessité de ne pas éitiietter 
les travaux de peinture et de statuaire, et de les confier aiit 
plus dignes, sans tenir compte des murmures de l'impuis- 
sance. Qu'il se trompe et qu'il oublie ceux qui ont des 
droits réels, ce sera une faute; mais du moins la faute com- 
mise ne sera pas volontaire, et l'opinion publique ne tar- 
dera pas à réformer le goût du ministre. Ce qui importe à 
la nation qui paie la décoration des monuments, c'est d'avoir 
des monuments splendidement décorés; elle ne s'inquiète 
pas du nombre des hommes entre lesquels le ministre a par- 
tagé l'œuvre à faire. Il ne faut donc pas nous lasser de pro- 
tester contre la division des travaux, car nous soutenons la 
eaiise du bon sens. 

Il nous l este à demander pourquoi le fronton de M. David 
n'est pas encore découvert. Nous ne comprenons pas la dif- 
férence nui sépare les considérations politiques des considé- 
rations administratives, et, si c'est à ce dernier ordre de 
considérations que nous devons attribuer la volonté du mi- 
nistère, il nous semble que le ministère eût bien fait d'ex- 
pliquer quelles sont les considérations administratives qui 
s'opposent à ce que le fronton soit découvert. Les bas-re- 
liefs de M. Nanteuil ne sont-ils pas achevés ? Il n'y a aucun 
inconvénient à montrer le fronton sans les bas-reliefs. Si 
nous sommes bien informé, et notts avons lien de le croire, 
le fronton était terminé dès les premiers jours de juillet, et 
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M. Destouches, architecte du Panthéon , pouvait, dans l'es- 
pace d'Une semaine* enlever la charpente et les châssis qui 
masquent le fronton ; pourquoi donc s'est-il abstenu de les en- 
lever? Le temps est la seule considération administrative 
que le ministère puisse faire valoir. Or, le temps n'a pas 
manqué. Nous sommes donc forcé de croire que des consi- 
dérations politiques s'opposent à ce que le ministère dé- 
couvre l'œuvre de M. David. 

Sans doute le clergé veut garder le Panthéon pour re- 
trouver Sainte-Geneviève; il ne veut pas que le fronton 
d'un édifice autrefois consacré au Culte catholique offre aux 
yeux de la foule l'image de Voltaire et de Rousseau; il ne 
veut pas que les guerriers, les orateurs et les hommes d'état 
prennent la place de la croix et des rayons qui décoraient 
autrefois le fronton du Panthéon. Il nous semble que la re- 
ligion n'a rien à voir dans ce débat, et si le clergé élève 
de pareilles prétentions, il est permis d'affirmer, sans im- 
piété* que ces prétentions n'ont rien de raisonnable. Paiis 
renferme des églises nombreuses, et chaque jour voit s'é- 
lever de nouvelles églises. La religion, bien comprise, ne 
proscrit pas la reconnaissance de la patrie pour les grands 
hommes qui l'ont honorée. D'ailleurs, le clergé a d'autant 
moins raison de protester contre la destination présente du 
Panthéon, qu'il n'a négligé aucune occasion de témoigner 
au gouvernement nouveau son mauvais vouloir. Lui céder 
sur ce point serait de la part du ministère une impardon- 
nable faiblesse. 

Le pouvoir craint-il, en découvrant le fronton de M. Da- 
vid, de réveiller des passions assoupies? Voit-il dans cette 
œuvre une provocation au mépris des lois? Mais, à l'excep- 
tion de M. d'Argout, qui, en voyant le modèle de M. David, 
n'a dit précisément ni oui ni non. tous les minisires qui 
depuis sept ans ont siégé dans les conseils de la couronne, 
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ont accepté le programme du statuaire. M. Guizot et 
M. Thicrs se sont associés par leur approbation à l'œuvre 
que vous cachez, et personne n'accusera M. Thiers ou 
M. Guizot de porter aux passions démocratiques un amour 
effréné. Tous deux ont prouvé, en mainte occasion, qu'ils 
aiment et qu'ils sont prêts à soutenir les institutions qui 
régissent aujourd'hui la France. Cacher l'œuvre de M. Da- 
vid, c'est déclarer que MM. Thiers et Guizot sont inhabiles 
au gouvernement du pays. Comment concilier cette décla- 
ration, avec les éloges décernés chaque jour à MM. Thiers 
et Guizot, par ceux-là mêmes qui n'approuvent pas ce que 
MM. Thiers et Guizot ont approuvé? La contradiction est 
évidente et frappera les moins clairvoyants. 

Et comme le fronton du Panthéon a été vu par plusieurs 
centaines de personnes, comme M. David a ouvert son ate- 
lier à tous ceux qui, sans le connaître, désiraient contem- 
pler son œuvre et l'étudier à loisir, avant que le regard 
n'en fût séparé par un intervalle qui ne permettra pas de 
saisir la Oncsse de tous les morceanx, tout le monde sait à 
quoi s'en tenir sur les craintes du ministère. Il n'y a rien 
dans le fronton de M. David qui puisse exciter à la lutte 
les passions politiques. Chacun se plaira, sans doute, à 
chercher sur le fronton le profil d'un homme préféré ; mais 
cette curiosité n'aura jamais rien de dangereux pour le 
gouvernement établi. Chaque jour la tribune entend reten- 
tir des paroles auprès desquelles le fronton de M. David 
n'est qu'une œuvre inanimée ; car le statuaire n'a mis en 
présence de la Patrie, de l'Histoire et de la Liberté que les 
morts illustres, et cette imposante réunion, tout en inspi- 
rant la passion des grandes choses, n'a rien qui excite au 
mépris du présent. Impartiale et désintéressée, cette as- 
semblée de grands hommes, qui reçoit le prix de son dé- 
vouement, encourage la foule à bien faire, mais ne la 
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pousse pas aux luttes tumultueuses. Les vertus civiles oc- 
cupent dans celte page immense autant de place que les 
vertus militaires; pourquoi les premières seraient-elles sans 
autorité sur la foule? pourquoi les secondes seraient-elles 
seules comprises? 

Nous ne pouvons croire que le ministère songe à mutiler 
le fronton de M. David. Si l'auteur a refusé de modifier sa 
composition, il a bien fait. Quoique le droit écrit accorde 
au pouvoir la faculté de cacher l'œuvre qu'il a payée, le 
bon sens public protesterait, nous n'en doutons pas, contre 
une pareille mesure; car les 80,000 francs donnés à M. Da- 
vid par le ministère sont loin d'acquitter la nation envers 
le statuaire. Sans parler des dépenses matérielles, qui ont 
absorbé la moitié du salaire, et qui réduisent à 40,000 francs 
le prix de sept années de travail, nous croyons que la gloire 
entre, comme élément nécessaire, dans la récompense due 
à M. David. Il n'est pas plus juste de priver le statuaire de 
la gloire à laquelle il peut légitimement prétendre, en met- 
tant son œuvre sous clef, que de priver un général d'armée 
de la gloire qu'il a conquise dans une bataille, en rayant 
son nom des bulletins victorieux. Les tribunaux, répon- 
dront les légistes, ne peuvent apprécier un pareil dommage. 
Le statuaire et le général d'armée sont pajés; la seule in- 
justice dont nous puissions connaître se réduit à l'exécution 
incomplète des conditions convenues. L'administration a 
passé un traité, avec le statuaire et l'homme de guerre, pour 
un fronton et une victoire. Si toutes les conditions du traité 
ont été respectées, la plainte n'est qu'un enfantillage. Mais 
le bon sens parle plus haut que la loi écrite, et le bon sens 
veut que M. David obtienne la gloire qui lui appartient; et 
comme la seule manière de réaliser l'espérance, de satis- 
faire au droit du statuaire, est de montrer son œuvre, il 
faut la montrer. Le ministère, nous l'espérons, éclairé par 
il. 6 



Digitized by Google 



08 PEINTRES ET SCULPTEURS. 

l'opinion publique, réduira ail silence le mauvais vouloir 
du clergé, ou du moins ne pliera pas devant l'archevêque 
de Paris; il comprendra qu'en mettant sous clef le portrait 
de Manuel, il s'expose à la raillerie. M. David obtiendra 
justice, et le fronton sera découvert. 



18.37. 
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Le PhilQpœmen de M- David n'a pas trompé nos espé- 
rances ; c'est un ouvrage très-remarquable et qui soutient 
dignement la réputation de l'auteur. L'étude de cette statue 
ne sera pas sans profit pour les sculpteurs de notre âge ; 
cependant il y a lieu de discuter la composition et le style 
de cette statue, soit en consultant l'histoire de la sculpture, 
soit en interrogeant la nature du sujet et les intentions du 
statuaire. Le sujet choisi par M. David ne manque certai- 
nement pas d'intérêt ; mais pour le plus grand nombre des 
spectateurs Philopqpmen est une figure plutôt qu'un per- 
sonnage. La biographie du guerrier mégalopolitain est 
non-seulement étrangère aux hommes du monde, mais à 
demi effacée de bien des mémoires studieuses, et cet oubli 
est un malheur pour M. David. Quand on lit les noms 
gravés sur la plinthe des statues récemment placées aux 
Tuileries, il est difficile de s'expliquer quelle pensée a pré- 
sidé à la décoration de ce jardin. Nous ne contestons pas la 
valeur sculpturale des sujets grecs; nous croyons au con- 
traire que la patrie de Phidias offre au ciseau des thèmes 
excetleuts et innombrables; mais la décoration d'un jardin 
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doit être conçue autrement que celle d'un musée. 11 ne s'agit 
pas de placer aux Tuileries des statues remarquables par leur 
mérite individuel, mais bien d'assortir et d'ordonner les 
idées exprimées par ces statues, de telle sorte qu'elles in- 
téressent les promeneurs, non-seulement par le mérite de 
l'artiste, mais encore, et selon nous ce dernier point est 
fort important, par l'ensemble des sujets traités. Or, est-il 
possible de deviner pourquoi Pèriclh précède Phidias, 
pourquoi le Soldat laboureur des Géorgiques est placé près 
de Cincinnalus, pourquoi Sparlacus et Thêmistocle séparent 
Cincinnalus de Philopœmen ? Le Minolaure et Promèthêe, 
Alexandre et le Soldai de Marathon donnent lieu à la inême 
question. Avec la meilleure volonté du monde, il n'est pas 
permis de croire cpie M. Fontaine, qui prétend continuel- 
Philibert Delorme et Lenotre, et qui môme s'attribue le 
droit de les corriger, ait délibéré pendant une matinée sur 
le choix des figures qu'il place aux Tuileries. Livré tout 
entier aux soucis de la maçonnerie, il n'a pas daigné dis- 
cuter avec l'intendant de la liste civile le nom et la patrie 
des personnages qui devaient garnir les piédestaux ; pour 
lui, toute la question se réduit à distribuer en face du 
château un certain nombre de blocs de Carrare. Que les 
personnages soient grecs, romains ou français, peu lui im- 
porte. S'il n'eût consulté que son goût, si personne ne fût 
intervenu dans la distribution des travaux de sculpture, il 
est probable que M. Fontaine eût préféré aux statues que 
nous venons de nommer une douzaine de vases exécutés 
par M. Plantard ; heureusement l'intendant de la liste ci- 
vile ne partage pas le goût de M. Fontaine pour la carica- 
ture des vases antiques et des vases florentins, et si la phi- 
part des statues nouvelles placées aux Tuileries sont au- 
dessous de la critique, du moins faut-il reconnaître qu'elles 
sont préférables aux vases, aux lions et aux candélabres de 
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M. Plantant Si l'on excepte le Phidias, le Promkhèe et le 
Philopœmen, pas une de ces statues ne mérite l'honneur de 
l'analyse ; Pcriclès et Thèmisloclc sont d'une égale médio- 
crité. Mais il était certainement possible de tirer bon parti 
de ces figures, et quoiqu'elles soient d'une vulgarité rebu- 
tante, nous les préférons aux œuvres de M. Plantant N'y 
avait-il donc pas moyen «Je concevoir pour la décoration 
des Tuileries une série de statues en harmonie avec le bon 
sens, avec le goût des promeneui*s, avec les idées qui préoc- 
cupent la société contemporaine? N'eùt-il pas été naturel 
de demander aux statuaires français un choix de figures 
prises dans l'histoire de France ? te caractère païen des 
figures et des groupes distribués dans le jardin ne s'op- 
posait pas à l'accomplissement de cette idée; car il n'était 
pas nécessaire de soumettre la décoration sculpturale des 
Tuileries aux lois d'une impérieuse unité. Ce qui eût été 
sage dans un jardin nouveau, devenait puéril dans un 
jardin commencé depuis longtemps. D'ailleurs, je le de- 
mande, comment Phidias et Philopœmen s'accordent-ils 
avec les groupes de Coustou et de tepautre? Sans imiter le 
ridicule exemple du patriotisme anglais, qui a représenté 
le duc de Wellington sous les traits d'Achille, il est permis 
de placer aux Tuileries les guerriers et les hommes d'état 
qui ont consacré leur vie au bonheur et à la gloire de la 
France. Pour exciter l'admiration et la sympathie, il n'est 
pas nécessaire de prêter à Bavard et à Duguesclin les traits 
d'Hector et d'Agamcmnon. ta cuirasse et la cotte démailles, 
quoique moins belles sous le ciseau que la chair vivante, 
seront toujours, pour un sculpteur habile, l'occasion d'un 
triomphe. Pourquoi la liste civile n'a-t-elle pas placé aux 
Tuileries des figures tirées de l'histoire de France? Je ne 
crois pas qu'elle puisse le dire. Elle a trouvé plus simple de 
demander à chaque sculpteur une statue, quelle qu'elle 
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fût ; et voyez ce qui est- arrivé. Chacun a suivi son pen- 
chant sans s'inquiéter de ce que les autres allaient faire, 
et la médiocrité, commune au plus grand nombre de ces 
ouvrages, est devenue plus frappante encore par le caprice 
individuel qui a présidé au choix des sujets. Puisque chacun 
n'a consulté (pic lui-même, et a déployé librement toutes 
ses facultés, nous sommes en droit de demander à chacun 
un biiii ouvrage ; l'indulgence n'est pas permise, en face de ces 
œuvres insignifiantes dont les auteurs ont choisi le thème 
et le programme, l^es statues des Tuileries confirment vic- 
torieusement, et d'une façon déplorable, ce que nous avons 
si souvent répété en parlant de la distribution des travaux 
de peinture et de sculpture. Si la composition et l'exécution 
de ces statues eussent été confiées à un seul homme, et 
certes une pareille hypothèse n'a rien d'extravagant, nous 
n'aurions pas à regretter l'incohérence que nous signalons. 
§i un seul homme eût été chargé de celle décoration, 
quelle que fut la pente de ses préférences, qu'il se décidât 
pour la (.Irèce ou pour la France, pour la Judée ou l'Italie, 
du moins il eût mis de l'unité dans son travail ; il n'aurait 
pas mis en loterie les noms des personnages destinés à 
orner le jardin. Mais la rajson voulait que le statuaire, 
libre dans la composition et l'exécution de son œuvre, ac- 
ceptât et ne choisit pas les personnages confiés à son ci- 
seau. Et connue il est assurément plus facile d'appeler 
l'intérêt sur l'histoire nationale que sur l'histoire grecque 
ou romaine, tout se réunissait pour prescrire à la liste ci- 
vile le choix de personnages français. En livrant au hasard 
le sujet des ou> rages qu'elle demande, elle manque à la 
mission qu'eue s'est donnée, dont elle se glorifie ; au lieu 
d'encourager les arts, que les chambres négligent comme 
inutiles, elle les déprave et les abâtardit. En plaçant sur 
la même ligne M. Lemaire e\ M. David, M. Pebay et Pra- 
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djer, en mettant le talent éprouvé au même rang que la 
médiocrité authentique, elle trahit les intérêts qu'elle pré- 
tend protéger. 

Le Pkilopœmcn de M. David est assurément la meilleure 
de toutes les statues nouvelles placées aux Tuileries. Il y a 
dans le Phidias' ci le Promêlhèe des morceaux excellents; 
mais la figure de Philopœmen, envisagée sous le double 
rapport de la composition et de l'exécution, est un ouvrage 
plus harmonieux et plus logique. U moment choisi par 
M. David est la bataille de Sellasie où Philopœmen, blessé 
dangereusement, retire de sa cuisse un javelot que personne 
n'osait arracher. Plutarque dit formellement que les deux 
cuisses de Philopœmen furent traversées, et que le guerrier 
mégalopolitain brisa d'abord le javelot en deux morceaux 
par la violence de ses mouvements, et retira séparément 
les deux tronçons; mais je conçois très-bien que M. David 
n'ait pas suivi la version de Plutarque, car il eût été difficile, 
dans un morceau en ronde bosse, de trouver, pour cette double 
blessure et pour les mouvements convulsifs de PhUopœmen, 
un ensemble de lignes heureuses; le respect littéral du texte 
grec n'eut été qu'une puérilité. Il est vraisemblable que 
M. Dasid a voulu exprimer le courage militaire; et si telle 
a été son intention, le trait cité par Plutarque n'a pas besoin 
d'être scrupuleusement traduit pour exciter notre admira- 
tion et notre sympathie. I omission d'un détail sans impor- 
tance ne peut inquiéter que les archéologues, et ne nuit en 
rien à l'œuvre du sculpteur. A mon avis, la mort de Philo- 
pœmen offre plus d'intérêt que le trait choisi par M. David; 
le guerrier septuagénaire qui, avant de boire la ciguë que 
lui envoie le vainqueur, s'informe du sort des cavaliers qui 
Tout abandonné, et qui, en apprenant qu'ils sont sauvés, 
remercie le bourreau de cette bonne nom elle, est plus grand 
que le guerrier de Irente ans qui sunnonio la douleur pour 
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retourner au combat ; mais ce glorieux épisode ne coin ient 
qu'au bas-relief, et M. David ne pouvait le traiter, dans les 
conditions qui lui étaient imposées. Le sujet qu'il a choisi 
exige l'expression de trois sentiments, le courage, la souf- 
france et l'enthousiasme. Si ces trois sentiments sont nette- 
ment exprimés, quelle que soit l'ordonnance des lignes, quel 
(pie soit le style des morceaux, le statuaire peut s'applaudir, 
et aux yeux du plus grand nombre son œuvre est complète. 
Or, nous nous plaisons à reconnaître que le Philopœmen de 
M. David exprime clairement le courage, la souffrance et 
l'enthousiasme. La douleur est empreinte sur le visage; 
mais la tête tournée vei*s le ciel révèle chez le héros une 
pieuse espérance, une belliqueuse ardeur; quant au cou- 
rage, il est écrit en caractères éclatants dans la contraction 
de la main gauche qui serre la cuisse blessée, tandis que la 
main droite arrache le javelot. Ainsi M. David n'a manqué 
à aucune des conditions impérieuses du sujet, il a respecté 
fidèlement le caractère du personnage, et le sens de l'action 
qu'il avait à retracer. Au premier aspect, j'en conviens, 
son Philopœmeti ne semble pas exempt d'une certaine em- 
phase; mais si l'étude n'efface pas cette impression, elle ne 
tarde pas à l'expliquer et à la justifier. L'action de Philo- 
pœmen n'a pu s'accomplir que sous l'empire d'une vive 
exaltation; en arrachant le javelot qui venait de lui traver- 
ser la cuisse, il a du exprimer, dans son attitude, dans les 
traits de son visage, l'emphase que M. David lui attribue. 
J'excuse pareillement l'arme placée dans la main gauche de 
Philopœmen. Il ne faut pas oublier, en effet, que le chef 
de la cavalerie achéenne brûle de retourner au combat, à 
l'ennemi qui est devant lui, et malgré sa blessure, il ne 
peut quitter le fer dont il va se servir. Toutefois l'emphase 
de cette figure serait moins sensible et ne choquerait per- 
sonne, si l'auteur se fût abstenu de supprimer l'armure de 
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Philopœmen. Je sais que le nu, la chair proprement dite, 
est le triomphe de la statuaire; je sais que les sculpteurs 
de l'antiquité étaient habitués à représenter les héros, 
comme les dieux, complètement nus, ou les enveloppaient 
tout au plus d'une draperie légère pour donner aux lignes 
de la figure plus de grâce ou de majesté ; mais la pratique 
des sculpteurs grecs et l'importance du nu dans la statuaire, 
sont loin de justifier le parti adopté par M. David. Car la 
plupart des statues antiques représentent des personnages 
immobiles, le type idéal d'un héros plutôt qu'un homme en- 
gagé dans une action déterminée. Si donc M. David eut été 
chargé de restituer pour un musée la statue de Philopœmen, 
placé, lui vivant, dans le temple de Delphes, je concevrais 
très-bien l'absence de l'armure; mais il a voulu nous 
montrer Philopœmen à la bataille de Sellasic ; et ce moment 
est tellement déterminé, tellement précis, que nous désirons 
naturellement retrouver dans la réalité du personnage la 
réalité de l'action. Nous concevons difficilement le casque 
sans la cuirasse, et le baudrier suspendu à l'épaule nue du 
héros étonne les yeux les plus complaisants. L'absence de 
l'armure est d'autant plus singulière que Philopœmen 
aimait la magnificence militaire presque autant qu'un guer- 
rier ottoman. 11 avait décidé la jeunesse opulente de Mcga- 
lopolis à briser toutes ses coupes ciselées, à déchirer la 
pourpre de ses manteaux et à dépenser le plus clair de ses 
revenus en casques et en cuirasses. Les jeunes femmes, par 
son conseil, s'empressaient à orner de broderies les armures 
destinées à la défense du pays. Philopœmen avait cherché à 
exciter parmi ses soldats une émulation qui n'est pas sans 
analogie avec la chevalerie du moyen âge. Je regrette que 
M. David n'ait pas tenu compte de cette donnée ; car il 
pouvait, en la respectant, conserver toute l'énergie du per- 
sonnage. Sans sacrifier la chair à l'airain, sans cacher 
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l'homme sous la cuirasse, il pouvait couvrir une partie de 
la poitrine, et traiter le casque de Philopœmen avec moins 
de simplicité. 11 avait dans le casque d'Ajax un bel exem- 
ple à suivre \ il pouvait semer sur l'airain les quadriges ha- 
letants. Le bouclier surtout appelait la magnificence ; car 
Philopœmen, qui lisait tantôt la tactique d'Evangelus, tantôt 
les poèmes d'Homère, portait dans le gouvernement de son 
armée le même goût que dans ses lectures. Non-seulement 
il surveillait, il multipliait, il variait les manœuvres de ses 
escadrons avec cette sagacité que Polybc et Folard ont ad- 
mirée ; mais il s'occupait d'élargir et d'enrichir les boucliers 
de ses soldais, et ses lieutenants s'abritaient derrière un 
cjiant de l'Iliade. Je crois sincèrement que le Philopœmen 
de M. David, couvert d'une riche armure, n'eût rien perdu 
de sa grandeur ni de son idéalité ; car les armures grecques 
étaient loin d'avoir le même puids et d'offrir la même sé- 
curité que les armures du moyen uge; elles ornaient plutôt 
qu'elles ne couvraient le corps; elles rehaussaient la beauté, 
et laissaient aux parties nues toute leur valeur sculpturale. 
(1 eût été bien facile à M. David d'éviter ces légers repro- 
ches, et (|e faire entrer dans son œuvre les éléments que 
l'histoire lui indiquait ; il est évident qu'il a négligé l'ar- 
mure pour la chair, le général de l'armée achéenne pour 
l'homme pris en lui-même, l'archéologie pour la sculpture. 

L'étude successive des différentes parties du Philopœmen 
est pleine d'intérêt et diminue les regrets que nous inspire 
l'omission de plusieurs détails historiques. La tète, le torse 
et les membres sont traités avec tant de soin, et je puis dire 
avec tant d'amour, que la préférence accordée par M. David 
à l'homme pris en lui-même semble justifiée. Quant à nous, 
sans méconnaître les droits de l'histoire dans un sujet his- 
torique, nous placerons toujours la xérité humaine au-dessus 
de la réalité locale et passagère, et c'est au nom de la ^é- 
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rite humaine que le Philopœmen de M. David nous paraît 
digne de la plus haute estime. Le shle de la tète s'accorde 
très-bien avec la nature des sentiments que le statuaire a 
voulu exprimer; les plis du front et le regard inspire peignent 
fidèlement les éniotlons diverses du général achéen. Le type 
du visage s'éloigne heureusement des types consacrés dans 
l'école ; rien de systématique dans la division des plans, 
mille symétrie officielle dans l'ordonnance des lignes, mais 
de l'animation, de l'ardeur et de la souffrance. Les narines 
dilatées, les lèvres palpitantes, retracent énergiquemeht ce 
qui se passe dans l'ame du héros. On sait que Philopœmen 
ne fut jamais célèbre pour sa beauté; M. David a donc bien 
fait de ne pas prêter à Son modèle une élégance inutile. Il 
a cru pouvoir se priver de cette ressource vulgaire, et il a 
eu raison. Peut-être serait-il permis de lui reprocher sans 
injustice l'àgc qu'il a donné à sa figure. Philopœmen est 
mort à soixante-dix ans, mais le moment choisi pat- M. David 
se rapporte aux débuts militaires de Philopœmen; car 
le général achéen n'avait que trente ans h la bataille de 
Sellasie* et n'avait pas encore pris le commandement en 
chef de l'armée. Je m'explique facilement pourquoi le sta- 
tuaire a vieilli son modèle ; mais cette explication, qui se 
présente naturellement, décèle chez l'auteur Une injuste 
défiance. Il a voulu évidemment se donner le plaisir et la 
gloire de chercher dans le marbre la chair d'un vieillard; il 
a craint, en laissant à son modèle l'âge viril que lui donne 
l'histoire, de demeurer trop loin des monuments de l'art 
grec. Il a violé la chronoldgle pour donner à son œuvre l'at- 
trait de la nouveauté, pour présenter le modèle humain 
sous un aspect que l'a 1 rt grec s'est rarement proposé. À notre 
avis celte pusillanimité doit être blâmée d'autant plus sévè- 
rement qUe le style adopté par M. David pour toute? les 
parties de sa ligure s'éloigne absolument de l'art antique. 
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Si i on cherchait dans L'histoire de la sculpture un homme 
dont les ouvrages rappelassent le style du Philopœmen, le 
nom du Puget se présenterait sur-le-champ à la mémoire ; 
car entre le Philopœmen et le Milon il y aune évidente pa- 
renté. Il eût donc été facile à M. David de respecter l'âge 
viril de son modèle, et de traiter cette donnée d'une 
façon originale. En donnant au général achéen cin- 
quante ans au lieu de trente, il a été nouveau comme il le 
voulait, mais il a diminué la gloire du succès en diminuant 
le nombre des points de comparaison. Les épaules et la poi- 
trine sont pleines de vie et de puissance, et seul entre tous 
les statuaires contemporains, M. David pouvait les traiter 
avec une telle largeur ; cependant le goût conseillait, je 
crois, d'omettre, ou du moins de combler partiellement les 
fossettes claviculaires,et de donner aux chairs de la poitrine 
plus de fermeté. La réalité, je le sais, donne à peu près 
constamment ce que M. David nous montre, mais le devoir 
du sculpteur n'est pas, et ne sera jamais, d'adopter la réalité 
tout entière. Pour lutter avec la nature vivante, il ne faut 
pas oublier les éléments dont Part dispose ; or, le ciseau n'a 
que la forme à pétrir, c'est à la forme seule qu'il emprunte 
ses moyens d'action. La couleur, la transparence, la vie qui 
lui sont refusées, modifient singulièrement la forme du mo- 
dèle humain ; c'est pourquoi la raison conseille au statuaire 
d'omettre les détails que la forme est inhabile à traduire 
sans le secours de la couleur et de la transparence. 11 n'est 
permis qu'aux esprits frivoles d'identifier Part et la réalité; 
la différence profonde qui les sépare est, depiûs longtemps^ 
une vérité vulgaire pour M. David, et pour tous les artistes 
qui prennent la sculpture au sérieux. La partie abdominale 
du torse, sans donner lieu aux mêmes objections que la poi- 
trine, n'est peut-être pas traitée avec assez de simplicité. 
L'attitude imprimée au modèle justifie certainement les plis 
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du ventre, mais il n'était pas nécessaire d'indiquer avec 
tant de précision la topographie anatoinique des parties la- 
térales et inférieures. Moins de science et plus de simplicité 
eussent été d'un meilleur effet. 

La cuisse et la jambe gauche ne laissent rien à désirer. 
La jambe porte bien, et les détails ne sont pas trop mul- 
tipliés ; la force est évidente, et le style est pur. La cuisse 
droite, celle qui est traversée par le javelot, mérite les 
mômes éloges. Le dessin et le mouvement de la jambe 
droite sont d'une énergique vérité; mais il me semble que 
l'espace laissé entre le premier et le second orteil n'est 
pas nécessaire et donne au pied droit un mauvais aspect. 
11 eût été possible de conserver l'énergie du mouvement en 
omettant ce détail mesquin. La partie antérieure des bras 
est généralement excellente ; il serait difficile d'exprimer 
la force avec plus d'élégance. Mais je reprocherai à M. Da- 
vid d'avoir trop multiplié les détails réels dans le coude 
des deux bras; les plis de la peau, qu'il a cru devoir tra- 
duire fidèlement, me semblent très-inutiles et nuisent à 
l'effet général. Ici, comme pour la poitrine, le goût con- 
seillait impérieusement la simplicité. M. David, en cédant 
au désir de reproduire la réalité, a troublé l'harmonie de 
son œuvre. 

L'avis que j'exprime sera, je crois, partagé par les admi- 
rateurs les plus sincères de M. David. Personne ne voudra 
contester le mérite éminent du Philopœmen ; mais les en- 
nemis les plus résolus de la couleur locale regretteront que 
l'auteur, par amour pour la sculpture du nu, ait négligé 
plusieurs détails historiques, dont l'art pouvait très-bien 
s'accommoder. Sans exagérer la valeur de ce reproche, ils 
croiront que le devoir de M. David était de concilier la vé- 
rité humaine et la réalité de l'histoire, lis s'accorderont à 
louer la science et l'habileté qui se révèlent dans toutes les 
u. 7 
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parties du Philopœmen, mais ils penseront, comme nous, 
que plusieurs détails, utiles à connaître, eussent été omis 
avec avantage. Le statuaire n'en sait jamais trop; mais le 
goût lui commande souvent de ne pas montrer tout ce qu'il 
sait. L'art grec, si justement admiré, et dont les monuments 
seront, pour les générations futures, un éternel motif d'é- 
mulation, un sujet inépuisable d'études, se distingue sur- 
tout par la simplicité. Mais simplifier, qu'est-ce autre 
chose qu'omettre les éléments mesquins et agrandir les 
éléments importants? C'est à la pratique assidue de l'exa- 
gération et de la simplification qu'il faut rapporter la 
beauté de l'art grec ; c'est au nom de ce double principe 
que nous avons jugé le Philopœmen. 



1837. 
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LA STATUE DE LARREY. 



Le nom de M. David est depuis longtemps en possession 
d'une légitime popularité. Personne en effet, parmi les 
sculpteurs contemporains, n'a jamais rendu avec autant de 
précision et de vérité la physionomie et le caractère de ses 
modèles. Il y a dans toutes ses statues une énergie, une 
vivacité, qu'on trouverait difficilement parmi les œuvres 
les plus vantées aude là des Alpes, du Khin onde la Manche. 
Et en parlant ainsi, je suis très-sûr de ne pas me laisser 
abuser par une puérile prédilection pour mon pays. Per- 
sonne ne peut lutter avec M. David dans aucune des ques- 
tions qui se rattachent à l'expression du visage, à la repro- 
duction complète du masque humain. Personne n'a étudié 
comme lui, avec le même soin, la môme ardeur, la même 
persévérance, les signes extérieurs de la passion, du senti- 
ment et de la pensée. Cependant, quels que soient le talent 
et le savoir de M. David, il s'en faut de beaucoup que les 
statues sorties de ses mains soient à l'abri de tout reproche. 
S'il excelle à représenter la réalité, il n'obéit pas toujours 
aux lois du goût. C'est pourquoi je saisis avec empressement 
l'occasion qui m'est offerte d'étudier le talent de M. David. 
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Je n'ai rien dit du monument élevé à la mémoire du gé- 
néral Gobert, quoiqu'il y ait dans ce monument beaucoup 
à louer, beaucoup à blâmer. La statue équestre du général 
et les bas-reliefs qui décorent le piédestal m'auraient sug- 
géré plus d'une réflexion. Toutefois j'ai cru devoir m'abs- 
tenir. Le sujet des pensées que j'aurais eu à présenter était 
placé trop loin des regards de la foule pour lui permettre 
de vérifier la justesse ou l'inexactitude de mon jugement. 
Le Guttemberg placé à Strasbourg soulevait la même ob- 
jection. La statue de Larrey, placée dans la cour du Val- 
de-Grâce, défend à la critique de garder le silence. Chacun 
pourra, en effet, s'assurer par soi-même de la valeur de 
mes pensées. Guttemberg, le général Gobert, étudiés avec 
l'attention la plus scrupuleuse, analysés avec une précision 
mathématique, n'auraient peut-être pas porté la conviction 
dans l'esprit du lecteur; l'analyse de la statue de Larrey 
me permet d'espérer que je serai pleinement compris, et, 
si je me trompe, mon erreur sera facilement démontrée, 
puisque le sujet de la discussion est devant les yeux du 
lecteur. 

La tète de Larrey est certainement d'une ressemblance 
frappante. Cet homme vénérable qui a rendu à l'armée des 
services si éclatants, si nombreux, et dont le nom est as- 
socié à jamais à celui de Napoléon par quelques lignes de 
son testament gravées dans toutes les mémoires, proclamé 
par l'empereur le plus honnête homme qu'il eût jamais 
connu, avait gardé depuis la chute de l'empire la coiffure 
et le costume qu'il portait pendant les glorieuses campagnes 
oîi il s'était signalé par son héroïque bravoure ; comme s'il 
eût senti qu'il était une ligure historique et que la postérité 
avait déjà commencé pour lui, il se conservait tel que nos 
soldats l'avaient vu sur le champ de bataille. S'égaye qui 
voudra au souvenir de ce respect pour le passé ; je ne veux 



Digitized by 



VU DAVID. 113 

pas y voir un enfantillage, mais la conscience du devoir 
accompli. Grâce au soin que Larroy avait pris de demeurer, 
autant qu'il le pouvait, toujours comparable à lui-même, 
sa physionomie était connue de la foule. Que de fois ne 
l'ai-je pas rencontré sur le pont des Arts, sortant de l'Insti- 
tut avec sa longue chevelure qui tombait sur ses épaules 
comme celle de Bernardin de Saint-Pierre ! Il y avait dans 
son visage un mélange d'énergie et de bonhomie qui frap- 
pait tous les yeux. Chacun aimait à retrouver dans les traits 
de ce vieillard L'homme de bien, l'homme de courage, dont 
toute la vie avait été vouée au service de l'humanité, que 
nos soldats admiraient comme Ncy, comme Murât, comme 
Lannes, qui allait sur la brèche, sous le feu de la mousque- 
terie et du canon, panser les blessés, qui n'a jamais reculé 
devant le danger, qui, au milieu des boulets et des balles, 
poursuivait intrépidement l'accomplissement de sa tâche. 
Eh bien ! ce mélange heureux d'énergie et de bonhomie, 
M. David l'a compris et rendu avec une rare précision. 
Tous les vieux compagnons d'armes de Larrey retrouvent 
dans l'œuvre de M. David l'homme brave et dévoué qu'ils 
ont counu au bivouac. Le bronze nous a rendu fidèlement 
le modèle qui a si souvent posé à son insu devant le sta- 
tuaire ; car, le jour où M. David a été chargé d'exprimer, 
dans une œuvre durable, dans un monument offert à tous 
les yeux, la reconnaissance publique, il n'a pas été obligé 
de consulter les souvenirs d'autrui ; il lui a suffi d'interro- 
ger ses propres souvenirs, et, sans doute, c'est à cette heu- 
reuse circonstance que nous devons attribuer la vie qui 
anime le regard et le sourire de Larrey, dans la statue placée 
au Val-de-Grâce. Chacun sait en effet que les meilleurs 
portraits sont ceux dont les modèles ont posé à leur insu, 
c'est-à-dire, avant de poser officiellement devant le peintre 
ou le statuaire, ont souvent passé devant ses yeux. Van -Dyck 
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et Lawrence le savaient bien, et attendaient, pour copier 
leurs modèles, l'heure où ils les savaient par cœur au point 
de pouvoir détourner la tête. 

M. David connaissait depuis longtemps la tête de Larrey, 
lorsqu'il a entrepris de la modeler. A-t-il profilé librement 
de cette condition privilégiée? Je ne le pense pas. M. David, 
comme chacun de nous a pu s'en convaincre en étudiant 
la nombreuse collection des médaillons signés de son nom, 
attache beaucoup trop d'importance à la phrénologie. Il ne 
s'agit pas ici d'estimer la valeur de cette doctrine dans le 
domaine de l'éducation et de la politique; notre tâche, 
beaucoup plus modeste, n'embrasse que le domaine pure- 
ment esthétique. Or, je me demande si la doctrine de Gall 
et de Spurzheim, appliquée à la statuaire, ne doit pas né- 
cessairement exagérer l'importance géométrique de la tête, 
et introduire ainsi dans la composition de toutes les figures 
un élément de trouble et de discorde. Est-il possible, en 
effet, de s'attacher à reproduire sur Je crâne humain toutes 
les protubérances qui, d'après la doctrine de Gall, signalent 
les facultés, les penchants, les instincts de l'âme hnmaine, 
sans se trouver, à son insu, entraîné à méconnaître le volume 
normal de la tête? C'est une question qui pourrait sembler 
difficile à résoudre, si Ton se bornait à l'envisager théori- 
quement; mais, dès que l'on appelle en témoignage les œu- 
vres accomplies sous l'empire de cette doctrine, on ne tarde 
pas à comprendre toute la légitimité de nos craintes. Déjà 
le Corneille de Rouen, le Guttemberg de Strasbourg, le 
Olivier du Jardin des Plantes nous avaient révélé très-clai- 
rement les conséquences désastreuses de la phrénologie 
dans le domaine de l'art; lastatuede Larrey est une preuve 
ajoutée à toutes celles que je viens d'énumérer. Si la phré- 
nologie est appelée à rendre de véritables services, ce n'est 
certes pas dans les arts consacrés à l'expression de la beauté. 
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Qu'elle puisse nous éclairer sur les instincts des animaux, 
c'est une vérité acquise depuis bien longtemps à la discus- 
sion ; qu'appliquée à l'étude des degrés supérieurs de l'é- 
chelle zoologique, elle puisse introduire dans la science un 
intérêt nouveau, un intérêt de l'ordre le plus élevé, c'est ce 
qui ne saurait être mis en doute; mais, en passant de la 
région scientifique dans la région esthétique, la phrénologic, 
utile tout à l'heure, devient évidemment dangereuse. Les 
plus beaux ouvrages de l'art grec n'ont rien à démêler avec 
renseignement phrénologique; or, voulût-on accepter sans 
réserve les prophéties fastueuses de Condorcet et de Garât 
sur le perfectionnement indéfini de l'esprit humain dans le 
domaine scientifique, bon gré, mal gré, il faut bien recon- 
naître que l'art grec n'a jamais été surpassé, j'ajouterai 
même sans témérité qu'il n'a jamais été égalé. L'art grec 
s'est très-bien passé de la phrénologie ; l'art moderne, en 
acceptant les lois de cette science nouvelle, n'a-t-il pas ou- 
blié les préceptes suivis par l'art antique? Je ne veux pas 
m'arrèter à le démontrer. Les artifices de la logique seraient 
ici absolument superflus. De quoi s'agit-il en effet? Il s'agit 
de savoir si la ferme résolution d'exprimer par la forme de 
la tête humaine toutes les passions, tous les appétits, toutes 
les facultés dont le modèle proposé a donné des signes écla- 
tants dans le cours de sa vie, ne doit pas introduire dans 
l'œuvre du statuaire une multitude de détails qui, vrais en 
eux-mêmes, arrivent, par leur nombre, à troubler l'har- 
monie, l'unité dont l'art ne peut se passer. Si la phréno- 
logie était ignorée des Grecs, les artistes éminents du siècle 
de Périclès n'avaient pas négligé l'étude du masque humain 
dans ses expressions les plus diverses. Quoique le temps 
nous ait envié les œuvres de Pythagore de Rhége, qui 
avait consacré son talent à la représentation de la douleur, 
nous avons, parmi les monuments qni nous restent, de quoi 
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mesurer en toute sécurité le savoir des arlislcs grecs. Le 
Laocoon du Vatican, le masque de Jupiter place dans le 
même musée.et faussement appelé Jupiter Olympien, l'Apol- 
lon Pythien qui participe à la fois de la Grèce et de l'Italie, 
nous offrent des types assez variés, et nous pouvons, d'a- 
près ces types, marquer clairemeut jusqu'où Jes anciens 
avaient poussé l'étude de la physionomie humaine. Eh bien! 
prenez le Laocoon, le Jupiter, l'Apollon, bien qu'aucune 
de ces œuvres ne puisse être considérée comme originale, 
il n'y a cependant aucune présomption à les appeler en té- 
moignage. Si le Jupiter de Phidias, fait d'ivoire et d'or, a 
péri dans le douzième siècle de l'ère chrétienne, il n'y a 
rien d'invraisemblable à supposer que le masque placé au 
Vatican est une réduction éloquente et fidèle de l'œuvre 
originale ; la triple signature placée sur la plinthe du Lao- 
coon, sans prouver que nous possédions le premier groupe 
connu sous ce nom, établit au moins que le marbre du 
Vatican est la réplique d'une œuvre grecque. Si l'Apollon 
Pythien, plus connu sous le nom d'Apollon du Belvédère, a 
dû , d'après la ténuité de la draperie, être fondu en bronze 
avant de. se montrer à nous tel que nous le voyons, sans 
vouloir comparer l'Apollon Pythien au Thésée de Phidias, 
il faut bien y voir cependant l'expression de la beauté virile 
dans l'antiquité. Le style de cette figure, bien que secon- 
daire, n'en détruit pas l'autorité. Or, est-il probable que le 
Jupiter, le Laocoon, l'Apollon, soumis aux lois de la plué- 
nologic, garderaient la simplicité, l'unité, l'harmonie qui 
les recommandent? Pour ma part, j'en doute, et je crois 
que mon avis sera partagé par tous ceux qui auront pris la 
peine d'étudier ces trois figures. 

Assurément la tête de Larrey, dans l'œuvre de M. David, 
est d'un beau caractère. Cependant elle serait plus belle 
encore, si l'auteur se fût borné à reproduire fidèlement ce 
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qu'il avait vu, en négligeant toute imitation servile. Le dé- 
sir d'ajouter à la réalité, qu'il avait observée, les renseigne- 
ments que la phrénologic lui fournissait sur le caractère 
et les facultés de son modèle, a multiplié les détails dans le 
masque de Larrcy, et l'œuvre, en raison môme de cette 
complication, a perdu une partie de sa grandeur. Livré à 
lui-même, M. David nous eût donné l'image vivante de 
Larrey ; livré aux conseils de la phrénologic, il a troublé 
l'harmonie et la simplicité de son œuvre. L'ambition d'ef- 
facer tous ses devanciers et d'introduire dans l'art toute 
une science nouvelle n'a pas permis à son talent de se dé- 
ployer avec la liberté, la spontanéité qui seules donnent la 
vie au travail de l'ébauchoir ou du pinceau. 

M. David a-t-il eu raison de reproduire littéralement le 
costume de son modèle? A mon avis, cette question est ré- 
solue depuis longtemps, et ne doit plus être posée. Quoi- 
qu'il soit nécessaire, dans la composition d'une statue, de 
faire appel à l'idéal, d'agrandir, d'interpréter plusieurs 
points de la réalité, je ne conseillerai jamais à personne, 
peintre ou statuaire, de substituer au costume historique 
un costume de convention. Il faut que le modèle soit vêtu 
dans l'œuvre du statuaire comme il était vêtu; il faut que 
le costume donne la date du sujet. Cette obligation une 
fois acceptée, il n'est pas défendu de modifier, d'assouplir 
tout ce qui pourrait donner à l'ensemble de la figure de la 
sécheresse ou de la maigreur. M. David connaît depuis 
longtemps cette partie délicate de sa tache et la remplit à 
merveille. Le costume que nous portons prend sous son 
ébauchoir une ampleur, une souplesse, une grâce à la- 
quelle nos yeux ne sont p?is habitués. L'étoile enveloppe le 
■corps et le dessine; les plis naissent du mouvement de la 
figure. M. David sait mieux (pie personne triompher de 
toutes les difficultés qui peuvent se présenter dans l'exécu- 
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tion du costume moderne. A cet égard, il a fait ses preu- 
ves, et la statue de Larrey ne laisse rien à désirer sous ce 
rapport. Depuis les bottes jusqu'au manteau, tous les dé- 
tails sont traités avec une hardiesse, une habileté qui sans 
doute seront difficilement surpassées. Le manteau, rejeté 
sur l'épaule, accuse nettement la forme de la poitrine et des 
hanches. Certes, j'aime bien mieux Larrey ainsi vêtu qu'af- 
fublé d'un costume romain. Que la toge eût douné des plis 
plus riches, plus abondants, des lignes plus harmonieuses, 
je ne le conteste pas ; mais je crois très-sincèrement que 
Larrey, vêtu à l'antique, eut appelé le rire sur nos lè- 
vres, et je pense que M. David a très-sagement agi en ne 
prêtant pas à son modèle la toge de Cicéron. Il a franche- 
ment accepté la difficulté, et l'a résolue d'une façon victo- 
rieuse. 

Et pourtant cette statue si habilement modelée, drapée 
avec tant d'élégance, dont le masque, malgré sa compli- 
cation, rappelle d'une manière si frappante les traits du 
modèle, ne satisfait pas l'œil habitué à la contemplation des 
œuvres dont l'autorité est consacrée. Rien ne peut, en effet, 
atténuer l'erreur géométrique commise par M. David. Il a 
méconnu volontairement ou involontairement, peu importe, 
les proportions établies par les maîtres de l'art, proportions 
vérifiées mainte et mainte fois, qui n'ont rien d'arbitraire, 
et sans lesquelles il n'y a pas de vraie beauté. Depuis vingt- 
deux siècles, il est parfaitement établi que l'homme, de la 
plante des pieds au sommet du front, compte sept tètes et 
demie; les femmes comptent une demi-tête de plus. M. Da- 
vid a méconnu cette vérité élémentaire. Certes il n'a pas 
péché par ignorance. Le principe qu'il a violé, il l'enseigne 
à ses élèves; la relation géométrique de la tète et de l'axe 
du coi-ps est une des premières notions dont se compose la 
science du dessin. 11 n'est pas permis de crayonner ce 
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appelle une académie sans connaître cette relation. Pour- 
quoi donc M. David, dont le savoir ne peut être révoqué en 
doute, a-t-il si dédaigneusement traité la loi dont je parle? 
C'est, je crois, la phrénologic qu'il en faut accuser. Certes, 
il s'en faut de beaucoup que le volume de la tète exprime 
fidèlement le développement, naturel ou acquis, de l'intel- 
ligence. Chacun de nous, en consultant ses souvenirs, met- 
trait sans peine le nom d'un sot sur une tète énorme, et le 
nom d'un savant ou d'un poète, d'un peintre habile, d'un 
musicien éminent, sur une tète dont le volume n'étonne 
personne. Cependant, quoique les travaux de Camper sm 
l'angle facial aient démontre, longtemps avant les travaux 
de Call et de Spurzheim, toute l'inanité des conjectures 
fondées sur le volume de la tète, la foule continue de voir 
dans une tête énorme un signe éclatant d'intelligence. Je 
ne ferai pas à M. David l'injure de croire qu'il partage ce 
ridicule préjugé : il sait très-certainement à quoi s'en tenir 
sur le sens réel de l'angle facial et sur la vraie manière de 
le mesurer; mais il a beau posséder la vérité, il agit, à son 
insu, comme s'il ne la possédait pas. Le désir constant de 
montrer son savoir p"hrénologique l'entraîne à exagérer le 
volume de la tête. 11 n'ignore pas que le volume pris en 
hri-mêine ne signifie absolument rien, et il se conduit 
comme s'il attribuait au volume une immense importance. 
Pour accuser nettement toutes les protubérances indiquées 
par la phrénologie comme les signes extérieurs de la mé- 
moire ou de la volonté, de la persévérance ou du courage, 
il viole les relations géométriques du front avec le reste du 
corps. La statue de Pierre Corneille démontre , bien mieux 
encore que la statue de Larrcy, jusqu'où la préoccupation 
phrénologiquc peut entraîner M. David. Toutefois, dans 
l'œuvre nouvelle, Terreur, quoique moins évidente au pre- 
mier aspect, n'est pas moins complète. 
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La statue de Larrey n'a guère plus de six tètes et demie. 
Il est possible que le compas ne donne pas raison d'une 
façon absolue à l'œil du spectateur; mais cette dissidence 
inévitable n'infirme pas la valeur du reproche que j'adresse 
à M. David. Chacun sait, en ettet, que la hauteur apparente 
des corps varie selon la position de l'observateur. 11 est clair 
qu'une figure regardée de bas en haut parait, nécessaire- 
ment, plus courte qu'elle n'est en réalité. Or, c'est la condi- 
tion dans laquelle se trouvent placées toutes les statues, 
puisque la plinthe correspond habituellement à l'axe de 
l'œil, de telle sorte que, pour laisser à la figure sa hauteur 
normale, il est indispensable d'ajouter, selon l'élévation du 
piédestal, quelques lignes à la hauteur réelle. M. David a 
négligé cette précaution, et la statue de Larrey n'a pas pour 
le spectateur plus de six têtes et demie. 11 serait inutile 
d'insister plus longtemps sur ce point; l'erreur que je si- 
gnale est si facile à constater, qu'il y aurait de la puérilité 
à vouloir la démontrer. 

En attribuant à la phrénologie la méprise de M. David, 
je ne crois pas me prononcer légèrement. L'auteur de 
l'œuvre que j'analyse connaît trop bien toutes les lois de 
son ait pour qu'il soit permis de l'expliquer autrement. 
Est-ce à dire que je veuille proscrire, absolument, les con- 
quêtes de la science moderne comme dangereuses pour les 
arts d'imitation? Telle n'est pas ma pensée; mais je crois 
qu'il faut interroger avec réserve la science toutes les fois 
qu'il s'agit d'exprimer la forme des corps, car la science, 
en raison même de sa nature, par cela même qu'elle se 
propose la connaissance de la vérité pure et non des appa- 
rences qui frappent tous les yeux, peut induire l'ai l en er- 
reur en exagérant à ses yeux L'importance de certains dé- 
tails. Sans la phrénologie, je suis convaincu que M. David 
ne tut jamais arrivé à méconnaître, comme il l'a tait, un 
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des principes élémentaires du dessin. Si je prends la peine 
de rappeler ce principe, ce n'est certainement pas pour en- 
gager l'auteur à s'en pénétrer, car il le connaît mieux que 
moi, et nous a prouvé cent fois l'usage qu'il sait en faire ; 
mais, sous l'empire d'une préoccupation exclusive, il a trahi 
les doctrines mômes qu'il enseigne, et la faute commise 
par un maître habile ne doit pas être passée sous silence. 
M. David occupe dans la statuaire, dans l'art européen, une 
place trop élevée pour qu'il soit permis de le traiter avec 
indulgence. Il a signé de son nom des œuvres nombreuses ; 
il nous a montré son savoir et son talent sous des faces va- 
riées, il a le droit d'être jugé avec sévérité, et, si je relève 
avec un soin minutieux tout ce qui, dans la statue de 
Larrey, viole les lois du goût, les lois du dessin, c'est pour 
témoigner plus clairement à M. David l'estime qu'il m'in- 
spire. Si j'avais à examiner un travail signé d'un nom 
nouveau, je ne pousserais pas si loin l'analyse, je ne dédui- 
rais pas avec tant de précision les motifs de mon avis, et 
j'espère que l'auteur ne s'y trompera pas. 

Les bas-reliefs qui décorent le piédestal donnent lieu à 
des remarques d'une autre nature. Pour exprimer l'hé- 
roïsme de Larrey, M. David a choisi quelques-unes des ba- 
tailles auxquelles se trouve associé le nom de son modèle. 
Quoi qu'on puisse dire, je ne pense pas qu'il pût faire au- 
trement. Sans doute, la figure de Larrey, bien que placée 
au premier plan, n'attire pas d'abord les regards de la 
foule; mais tous ceux qui étudient avec sympathie le mo- 
nument élevé à la mémoire de l'illustre vieillard, et le 
nombre en est grand, Dieu merci, découvrent sans peine 
le chirurgien au milieu des blessés. Dire que l'importance 
de la bataille atténue, eiface le personnage qui donne son 
nom au monument, c'est ne rien dire de sérieux. Quel sens, 
en effet, esl-il possible de prêter à cette objection? Larrey 
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a prodigué sa vie sur les champs de bataille. Pour nous 
représenter son dévouement héroïque, ne faut-il pas néces- 
sairement le placer au milieu des balles et des boulets? 
Que les batailles des Pyramides, d'Austerlitz, de Somo- 
Sierra et de la Bérésina occupent dans l'histoire une place 
plus considérable que l'abnégation et le courage de Larrey, 
qui songe à le nier? Que sa flgure n'appelle pas d'abord l'at- 
tention du spectateur indifférent, la chose est toute simple ; 
il est impossible qu'il en soit autrement. Toute la question 
se réduit à savoir si M. David pouvait agir autrement qu'il 
n'a fait. Quant à moi, je ne le pense pas. Il devait et il a 
voulu nous représenter Larrey aux différentes époques de 
sa vie ; le choix auquel il s'est arrêté répond parfaitement 
au dessein qu'il avait conçu. Le reproche que je crois devoir 
lui adresser n'a rien à démêler ni avec le choix des sujets, 
ni avec l'amoindrissement inévitable du personnage. Ces 
deux sortes d'objections me paraissent dépourvues de toute 
valeur. Il y a, je le reconnais volontiers, dans les quatre 
bas-reliefs qui m'occupent une incontestable énergie. L'au- 
teur s'est efforcé de nous montrer la guerre dans toute sa 
vérité, et l'ordonnance des bataillons n'a rien de capricieux 
ni d'académique. Le canon gronde, les balles sifflent à nos 
oreilles; les fantassins immobiles envoient et attendent la 
mort; les escadrons s ébranlent et la mêlée s'engage. A ne 
considérer que la conception générale de ces bas-reliefs, il 
est impossible de ne pas les admirer ; mais si, de la concep- 
tion générale, l'esprit du spectateur passe à l'étude indivi- 
duelle de chaque figure, l'admiration s'attiédit singulière- 
ment. Si la composition semble à l'abri de tout reproche, 
l'exécution ne supporte pas une étude attentive. Ce n'est 
pas qu'il ne se rencontre presque partout des têtes animées 
d'un enthousiasme sauvage ; les attitudes sont vraies, les 
mouvements vigoureux, les coups bien portés. Mallieureu- 
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sèment l'exécution du torse et des membres ne s'accorde 
presque jamais avec l'exécution de la tète. Ou bien le torse 
n'a pas l'épaisseur voulue, ou bien les membres sont trop 
courts: c'est toujours et partout une ébauche très-habile, 
jamais une forme déflnitive. Que M. David soit capable de 
mieux faire, je n'en doute pas un seul instant. Qu'il ait en 
lui-même toutes les ressources nécessaires pour mener à 
bonne fin, pour revêtir d'une forme pure et précise l'é- 
bauche qu'il nous a offerte, je n'hésite pas à le croire. Ma 
conviction toutefois ne m'ôte pas le droit de lui demander 
pourquoi, dans ces bas-reliefs, il nous offre une ébauche 
au lieu d'une œuvre définitive. La statuaire, en effet, se 
contente plus difficilement d une ébauche que la peinture, 
surtout lorsqu'elle prend le bronze pour interprète. Bien 
que le marbre, par la finesse même de la matière, semble 
destiné à l'expression d'une pensée nettement arrêtée, le 
spectateur se montre volontiers plus indulgent pour le 
marbre que pour le bronze, car le ciseau peut achever ce 
que le ciseau a commencé ; mais le bronze une fois refroidi 
ne change plus de forme, le moule une fois brisé ne com- 
mande plus au métal. C'est pourquoi une ébauche en bronze 
est quelque chose d'inintelligible, et pourtant je ne crois pas 
qu'il soit permis de donner, aux bas-reliefs de M. David, un 
autre nom que le nom d'ébauches. On aura beau me van- 
ter tous les mérites qui recommandent ces bas-reliefs, me 
dire qu'ils nous offrent l'image fidèle de la guerre, appeler 
mon attention sur les épisodes sanglants qui donnent à la 
composition un accent de vérité : tous ces mérites, que je ne 
songe pas à nier, ne ferment pas mes yeux aux défauts que 
je signale. L'énergie ne dispense pas delà correction. À cet 
égard, le statuaire est placé dans la même condition que 
le peintre ou le poète. 11 ne lui suffit pas d'inventer, il faut 
qu'il exprime sa pensée avec élégance, avec précision. Or, 
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les bas-reliefs de M. David sont très-loin de satisfaire à cette 
loi impérieuse. 

Il y a, dans ces quatre batailles si énergiquement conçues, 
exécutées d'une manière si incomplète, une méprise très- 
grave qui ne sera peut-être pas aussi facilement aperçue, 
mais qui, à coup sur, blessera tous les hommes du métier. 
M. David, lorsqu'il s'agit d'un bas-relief, ne semble établir 
aucune différence entre les devoirs du peintre et les devoirs 
du statuaire. Il paraît croire que Tébauchoir doit lutter avec 
le pinceau, et tenter de reproduire par la forme tout ce 
que le pinceau reproduit par la couleur. C'est une erreur 
singulière contre laquelle proteste l'histoire entière de l'art, 
et pourtant c'est à cette erreur qu'il faut rapporter la mul- 
tiplicité des plans imaginés par M. David pour chacun de 
ces bas-reliefs. S'il ne confondait pas les devoirs de la sta- 
tuaire avec les devoirs de la peinture, il n'aurait jamais 
songé à modeler des fonds de paysage que l'œil distingue 
avec peine, comme dans la bataille des Pyramides, ou qui 
prennent trop d'importance, comme dans la bataille de 
Somo-Sicrra. Je ne dis pas que le statuaire chargé de nous 
représenter une bataille moderne doive chercher dans les 
marbres d'Athènes ou de Phigalée le type de sa composi- 
tion : les cavaliers du Parthénon n'enseignent pas le mou- 
vement de nos armées, mais il y a dans la frise du Parthé- 
non une leçon qu'il ne faut jamais oublier. L'école antique 
pensait, et le temps lui a donné raison, que la sculpture ne 
doit se permettre que deux plans, trois tout au plus, dans 
les cas exceptionnels. Ce précepte est fondé sur la nature 
même des organes à l'aide desquels nous percevons la lu- 
mière et la tonne. Dans un bas-relief, au bas du second 
plan, la confusion commence; au delà du troisième, elle 
devient presque toujours complète. Vouloir lutter d'a- 
bondance et de variété avec la peinture l'ébauchoir à la 
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main, c'est méconnaître les vraies limites de la sculp- 
ture et s'abuser sur les ressources dont elle dispose. 
Or, c'est là précisément la méprise que je reproche 
à M. David. Dans les quatre batailles qu'il vient de 
nous donner, il a traité l'espace en maître souverain. Tout 
ce qu'il aurait, pu tenter sur la toile, il l'a tenté sur la 
glaise, et ne s'est guère inquiété de la limite assignée à la 
puissance du regard. Il a franchi hardiment le troisième, le 
quatrième plan, comme si nos yeux pouvaient embrasser, 
sans fatigue et sans effort, tout ce qu'il lui plaît de modeler ; 
il a manié l'ébauchoir comme il aurait manié le pinceau. 
Qu'est-il arrivé? Les derniers plans sont pour l'œil du spec- 
tateur comme s'ils n'étaient pas. Je me trompe ; s'ils ne 
sont pas doués d'une existence précise, ils réussissent pour- 
tant à troubler la composition. Si l'œil ne les distingue pas 
nettement, il cherche pourtant à les distinguer, et c'en esj 
assez pour qu'il jouisse moins librement des premiers plans, 
des seuls qu'il devrait étudier. 

Je sais qu'on peut opposer à la doctrine que je soutiens 
l'autorité de Ghiberti, qui, dans les portes du baptistère de 
Florence, a multiplié les plans à l'infini, sans tenir compte 
des lois établies par l'école attique. Il y a deux manières de 
répondre à cette objection. En premier lieu, rien neprou\c 
que Ghiberti ait connu, môme indirectement, la frise du 
Parthénon. Et si, comme tout porte à le croire, le dessin 
ne lui a jamais révélé les principes qui dominent cette com- 
position, on ne saurait sans puérilité affirmer qu'il a viole 
ces principes. Qui oserait due que Ghiberti, averti par 
l'exemple des Grecs, eût traité les portes du baptistère 
comme il les a traitées? Bien que nous soyons réduits aux 
conjectures sur le parti qu'il aurait adopté, le doute ne 
semble pas permis. En second lieu, Ghiberti, en s'éloignant 
de la voie tracée par les Grecs, en s' écartant à son insu de 
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principes «pi' il ignorait, semble avoir pi'is à tâche de jus- 
tilier sa hardiesse par la finesse et la précision des détails. 

II n'y a pas en effet, parmi les bas-reliefs signés de son nom, 
une seule composition dont toutes les parties ne soient ren- 
dues avec la môme perfection. Chez Ghiberti, rien n'est 
demeuré à l'état d'ébauche : figures, plantes, terrains, tout 
est modelé d'une façon définitive. Si les plans, dans les 
conditions générales de la sculpture, sont trop nombreux, 
au moins faut-il reconnaître que l'inconvénient attaché au 
nombre des plans est singulièrement atténué par la préci- 
sion constante de la forme. Si l'œil n'embrasse pas toujours 
du premier regard tous les détails du bas-relief, du moins 
le spectateur patient est sur de n'en perdre aucun, grâce à la 
persévérance avec laquelle l'auteur a rendu toutes les parties 
deson œuvre. L'admirateur le plus sincère peut regretter que 
Jihiberti n'ait pas apporté plus de sobriété dans l'invention : 
la pensée de l'auteur se montre à lui dans toute sa richesse, 
dans toute sa variété. On peut demeurer toute une journée 
devant les portes du baptistère, et s'éloigner avec la certi- 
tude que l'étude n'est pas épuisée. Le lendemain, en effet, 
on découvre, sinon de nouveaux épisodes, au moins des 
parties accessoires qui d'abord n'avaient pas frappé le re- 
gard, et, bien que cet appât offert à la curiosité détourne 
la pensée du véritable sujet de la composition, la curiosité 
ne fait jamais place à l'ennui, parce qu'elle trouve toujours 
à se contenter. 

Ainsi je ne pense pas que l'autorité de Ghiberti justifie 
M. David. Si les portes du baptistère, comme les bas-reliefs 
destinés à nous retracer la vie de Larrey, s'éloignent de la 
tradition grecque par le nombre des plans, ils se séparent 
nettement de l'œuvre nouvelle par la précision de la forme. 
Est-il besoin d'ailleurs d'invoquer l'antiquité, la renais- 
sance, pour estimer la valeur de ces bas-reliefs? Est-il be- 
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soin d'appeler en témoignage Athènes et Florence, pouv dé- 
clarer qu'une ébauche ne peut être confondue avec une 
œuvre définitive? Les quatre batailles placées devant nous, 
excellentes si Ton veut y voir une esquisse, un projet, 
appellent la sévérité dès qu'on veut y chercher une œuvre 
définitive. 

A Dieu ne plaise que je conseille à M. David de renoncer 
brusquement à toutes ses habitudes, d'oublier l'énergie em- 
preinte dans tous ses ouvrages, et de se proposer comme 
but constant, comme but unique, l'ordonnance, qui jus- 
qu'ici ne l'a guère préoccupé ! Pour juger un homme, quel 
qu'il soit, avec équité, il faut commencer par se placer à son 
point de vue, et ne pas lui demander les facultés qu'il ne 
possède pas. Aussi me garderai- je bien, pour estimer le 
mérite de M. David, de consulter la tradition grecque; ce 
serait faire fausse route et me condamner à l'injustice. 
M. David n'a rien de commun avec les leçons de l'anti- 
quité. Ce n'est donc pas au nom de l'antiquité que nous 
devons nous prononcer sur la valeur de ses travaux. 11 faut 
avant tout bien définir ce qu'il a voulu, ce qu'il veut, et 
chercher dans l'histoire un homme qui ait pris la même 
volonté pour règle de sa vie. 

Or, cet homme n'est pas difficile à rencontrer ; il s'appelle 
Puget. L'auteur du Milon, comme l'auteur du Philopœmen, 
se propose plutôt l'expression de la force que l'expression 
de la beauté, ou, pour parler plus nettement, c'est dans la 
force môme qu'il espère trouver la beauté. C'est à cette 
doctrine (pie nous devons le Milon et le Philopœmen, et 
l'identité de la doctrine se révèle pleinement par l'identité 
des moyens employés. Si le Milon en effet est assuré de 
garder dans l'histoire une place éminente; si, quelle que 
soit l'école qui ait obtenu leur prédilection, tous les sta- 
tuaires sont obligés de l'admirer, à moins de nier l'évidence, 
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de renier le bon sens, il est certain pourtant que le Milon, 
malgré son immense mérite, blesse le çoùt en plus d'un 
point. Je ne parle pas de la draperie, qui n'est qu'un hors- 
d 'œuvre ; je me borne à demander s'il n'était pas possible, 
tout en laissant au visage son expression douloureuse, aux 
membres leur vigueur, à la poitrine sa contraction éner- 
gique, de trouver pour la figure entière des lignes plus 
harmonieuses. Je n'bésite pas à poser cette question, bien 
que les disciples de Puget ne puissent l'entendre sans co- 
lère. Ne peut-on pas exprimer le même doute à propos du 
Philopœmen ? 

Ainsi, II. David appartient à l'école de Pugct, et, s'il ré- 
cuse l'autorité des Grecs, il ne peut récuser l'autorité de son 
maître. Interrogé sous le rapport géométrique, le Milon ne 
donne pas raison à la statue de Larrey ; la tète de l'athlète 
s'accorde parfaitement avec les lois établies par l'art an- 
tique. Venons aux bas-reliefs. Puget ne s'est pas souvent 
exercé dans ce genre de travaux. A Gènes, à Marseille, à 
Toulon, il n'a guère laissé que des ligures ronde-bosse, et 
je comprends dans cette dernière catégorie ses cariatides. 
Cependant nous avons de lui deux bas-reliefs, le Diogène et 
la Peste de Milan. Je ne dis rien du premier, parce que, 
le nombre des personnages étant limité par le sujet même, 
il ne saurait servir d'exemple dans la discussion ; mais la 
Peste de Milan, bien que conçue d'une manière toute pit- 
toresque, donne tort à M. David aussi bien que Ghiberti, 
car, dans ce bas-relief, qui se voit à Marseille même au 
bureau de la Santé, les détails, quoique très-nombreux, sont 
traités avec un tel soin, rendus avec une telle précision, 
que le regard ne laisse rien échapper. Assurément, si Pu- 
get n'eût jamais signé de son nom que la Peste de Milan, 
il n'occuperait pas dans l'histoire de son art une place con- 
sidérable. Cependant, si c'est au Milon, aux belles figures 
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de Gênes, qu'il faut demander la raison de sa gloire, il n'est 
pas permis de voir dans ce bas-relief l'ouvrage d'un homme 
ordinaire. Si le parti adopté par l'auteur est contraire aux 
vrais principes de la sculpture, ce parti une fois accepté, 
le spectateur admire volontiers l'expression énergique et 
variée des physionomies. Pour nous, la seule chose qui 
nous importe, c'est de constater que, dans ce bas-relief, 
rien ne mérite le nom d'ébauche, et qu'ainsi l'exemple de 
Puget ne peut être invoqué par M. David. La Peste de Mi- 
lan, comparée aux Batailles d'Auslerlitz et de Somo-S terra, 
justifie nos conclusions. 

M. David tient, parmi les statuaires français, une place 
à part. Bien qu'il se rattache à l'école de Puget par la ma- 
nière dont il comprend la réalité, il y aurait cependant de 
l'injustice à voir en lui un disciple servilc. De tous les 
hommes qui ont laissé dans l'histoire une trace glorieuse 
de leur passage, Puget est certainement le seid qui puisse 
le revendiquer comme sien, et pourtant je dois reconnaître 
que rien, dans les ouvrages de M. David, ne révèle un res- 
pect aveugle pour les leçons de son maître. S'il se rapproche 
du style de la sculpture française au dix-septième siècle, 
il n'y a dans cette imitation rien qui contrarie la sponta- 
néité de son talent. A proprement parler, M. David, bien 
qu'il manifeste en toute occasion sa prédilection pour les 
œuvres de Puget, bien qu'il traite la chair comme l'auteur 
du Milon, relève directement de la réalité. S'il prête à ce 
qu'il voit un accent particulier que la réalité ne lui suggère 
pas, il faut reconnaître cependant que cet accent n'est em- 
prunté à aucune tradition. Après avoir achevé ses études 
dans l'atelier de Roland, statuaire obscur, qui toutefois n'était 
pas dépourvu de mérite, il a séjourné plusieurs années en 
Italie; il a pu contempler d'un œil attentif toutes les ri- 
chesses du Vatican et du Capitole, de la tribune de Flo- 
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rence et du musée de Naples. Aucun des trésors de l'anti- 
quité n'a échappé à ses regards; mais sa prédilection pour 
Puget a résisté à toutes les épreuves. Home, Naples, Flo- 
rence, sont demeurées sans action sur ce goût passionné 
pour le statuaire de Marseille. Il est revenu d'Italie plus 
savant sans doute, mais aussi fermement résolu à ne jamais 
consulter les traditions de l'art antique pour la composition 
d'un ouvrage, quel qu'il fût. Qu'il s'agisse d'un groupe, d'une 
figure ou d'un bas-relief, M. David se préoccupe avant tout 
de la réalité. Parfois la réalité le sert à merveille ; parfois 
aussi la réalité, interrogée à plusieurs reprises, ne lui fournit 
aucune donnée vraiment poétique. L'excellence de l'imi- 
tation prend alors la place de l'invention, et le charme que 
nous éprouvons à regarderie marbre palpitant, le marbre qui 
frémit et qui respire, nous laisse rarement une assez grande 
liberté d'esprit pour blâmer dans ces œuvres si énergiques, 
si puissantes, l'absence d'harmonie linéaire. S'il est vrai en 
effet que l'harmonie linéaire se rencontre dans la réalité, 
il faut le plus souvent corriger la réalité pour la trouver. 

En face de l'école réaliste, qui reconnaît M. David pour 
son chef, se place une école qui relève de la seule tradition 
et traite M. David avec un dédain superbe. Pour les disciples 
de cette école, qui se dit classique, M. David, malgré tout 
son talent, n'est qu'un profane ou plutôt qu'un sacrilège. Il 
gaspille le marbre et le bronze, et les modèles qui naissent 
sous son ébauchoir ne méritent pas de durer. Cette école ne 
voit pas de salut hors de la tradition et fulmine l'excom- 
munication, sans hésiter, contre ceux qui prétendent prendre 
la nature pour point de départ. Et pourtant, malgré les 
hymnes qu'elle entonne en l'honneur de la tradition, malgré 
le dédain fastueux qu'elle affiche pour la réalité, elle ne 
connaît pas lit \ raie tradition, elle ne sait pas à quel moment 
de l'histoire il faut la prendre pour trouver en elle un guide 
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fidèle et sûr. Elle confond, avec une obstination qui tient du 
prodige, la tradition grecque et la tradition romaine, et ne 
semble pas comprendre l'immense intervalle qui sépare la 
première de la seconde. Elle met sur la même ligne le Ger- 
manicus et Y Hercule au repos, et, pour cire sincère, je dois 
ajouter qu'elle préfère volontiers le premier au second. 
L'admirable fragment conservé dans une salle du Vatican, 
que Michel-Ange aveugle se plaisait à palper, ne lui paraît 
pas aussi correct, aussi pur que le Germanicus. Pourtant 
elle parle toujours de la tradition, qu'elle ignore, avec une 
emphase qui séduit la foule. Elle ne modèle pas une figure, 
elle ne choisit pas un mouvement sans invoquer un précé- 
dent. A l'entendre, il n'y a pas, dans ses œuvres, un détail, 
si minime qu'il soit, qui ne puisse invoquer une autorité 
imposante. C'est une illusion qui dure depuis longtemps, et 
qui ne paraît pas près de se dissiper. 

Franchissons la tradition romaine, remontons jusqu'à la 
tradition grecque, et nous verrons se combler, comme par 
enchantement, l'abîme qui sépare la réalité que tous les 
yeux aperçoivent, de la beauté dont la perception n'est ac- 
cordée qu'aux intelligences privilégiées. L'art grec en effet, 
malgré son caractère idéal, qui lui assigne le premier rang 
dans l'histoire, touche à la nature même par son extrême 
simplicité. Pour reprendre et continuer son œuvre, il faut 
consulter tour à tour les modèles que la nature a placés 
devant nos yeux et les monuments qu'il nous a laissés. Jus- 
qu'ici, M. David n'a compris que la moitié de cette tache ; 
mais il l'a poursiûvie avec tant de persévérance, il a trouvé 
dans la réalité, en négligeant la tradition, tant d' œuvres 
éclatantes et variées, qu'il semble défier nos reproches. Ce- 
pendant sa renommée ne m'aveugle pas, et j'engage les sta- 
tuaires à consulter tour à tour la tradition et la nature. 

1850. 
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Depuis vingt ans, les œuvres de M. Barye sont sous les 
yeux du public; elles sont nombreuses, justement admirées, 
et pourtant personne encore n'a pris la peine d'en étudier 
l'ensemble. Je veux essayer de réparer cette lacune. Le 
talent de M. Barye est aujourd'hui en pleine maturité ; ce- 
pendant il n'a pas dit encore son dernier mot. Malgré la 
persévérance et la variété de ses études, il est douteux qu'il 
s'arrête au point où il est parvenu. Ainsi, ce que je dirai de 
l'ensemble de ses œuvres n'aura pas un caractère définitif. 
Ai-je besoin d'ajouter que je ne prétends pas, en exprimant 
ma pensée, prévoir le sentiment de la postérité? En pareil 
cas, le bon sens prescrit toujours la modestie. Si je me ha- 
sarde à formuler dès à présent mon opinion, c'est que le 
talent de M. Barye, sans mentir à son origine, a pourtant 
subi déjà une série de transformations; et qu'il y a dans 
ces transformations mêmes le sujet d'une étude inté- 
ressante. M. Barye, j'en ai la ferme assurance, garde 
aujourd'hui les convictions qu'il avait il y a vingt ans; 
mais, tout en épiant avec la même ardeur les secrets de 
la nature, qu'il a prise pour modèle et pour guide, il n'a pu 
II. 8 
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s'empêcher d'attribuer, d'année en année, une importance, 
une autorité de plus en plus grande aux traditions, aux mo- 
numents de l'art antique. Esprit éminemment progressif, 
sans déserter les principes qu'il avait adoptés au début, il a 
su pourtant profiter des enseignements du passé aussi bien 
que du modèle vivant placé devant ses veux. Entre le lion 
exposé au Louvre en i 833 et le Combat du Lapithe et du Cen- 
taure que nous avons admiré cette année, il y a une grande 
différence de style, quoique l'auteur, dans le dernier comme 
dans le premier de ces ouvrages, se soit efforcé de lutter 
avec la nature. Il me semble utile de marquer la roule 
parcourue depuis le point de départ jusqu'au point d'arrivée. 

Le lion exposé au Louvre en 1 833 excita un cri général 
d'étonnement parmi les partisans de la sculpture acadé- 
mique. Bientôt rétonnement fit place à la colère, car le 
public, en dépit des remontrances que lui adressaient les 
professeurs et tous ceux qui juraient d'après leurs maximes, 
s'obstinait à louer M. Barye comme un artiste aussi hardi 
qu'habile. On avait beau lui répéter que ce n'était pas là de 
la sculpture; il ne tenait aucun compte de ces bruyantes dé- 
clamations, et répondait au reproche d'ignorance en se 
pressant autour de l'œuvre nouvelle. Quand le modèle, 
acheté parla liste civile et fondu à la cire par Honoré Gonon 
avec une rare précision, fut place aux Tuileries, on raconte 
qu'un artiste, connu depuis longtemps par l'inébranlable 
fermeté de ses principes, s'écria avec une colère pleine de 
naïveté : « Depuis quand les Tuileries sont-elles une ména- 
gerie? » 11 y a dans cette boutade, que je n'ai pas entendue 
de mes oreilles, mais qui m'a été rapportée par un homme 
digne de foi, tous les éléments d'une critique judicieuse et 
complète. Sous l'apparence de l'ineptie se cache une admi- 
ration qui s'ignore elle-même; la colère'même est un hom- 
mage involontaire à la puissance du talent. Les lions que 
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nous sommes habitués à voir dans nos jardins, les lions 
placés aux Tuileries du côté de la place de la Concorde, 
n'ont rien de commun avec les lions de la ménagerie. Fi- 
gures sans nom, affublés de perruques à la Louis XIV, ils 
ne rappellent guère le roi des forêts. Ce type de lion, glo- 
rieusement inauguré par M. Plantard et multiplié à l'infini 
par ses élèves, s'appelle, dans la langue des architectes, lion 
d'ornement. Vouloir imiter avec l'ébauchoir le lion qui rugit, 
dont les yeux étinccllent, dont la crinière se hérisse, qui 
guette et dévore sa proie, c'était manquer de respect pour 
ce type bienheureux. Il y avait donc dans la hardiesse de 
M. Baryc quelque chose d'irrévérencieux, et la colère dont 
je racontais tout à l'heure l'expression naïve n'a pas besoin 
d'être expliquée. 

Le lion de M. Barye étreint un serpent entre ses griffes et 
s'apprête à le dévorer. L'expression du regard, le mouve- 
ment des épaules, l'attitude entière de la figure, concourent 
admirablement à l'explication du sujet. Personne ne peut 
se méprendre sur l'intention de l'auteur. Le spectateur a 
devant les yeux ce qu'il pourrait voir à laménagerie. Malgré 
la singulière inintelligence avec laquelle ce groupe a été 
placé, bien que le regard plonge sous l'aisselle du lion, 
tandis qu'il devrait se trouver en face de l'épaule, toutes les 
parties du modèle sont traitées avec une précision si savante, 
il y a dans l'imitation de tous ces détails tant de finesse et 
d'habileté, que l'aspect de cet ouvrage produit une sorte 
d'épouvante. Je ne crains pourtant pas [qu'il agisse sur les 
femmes de Paris comme les Euménides d'Eschyle sur les 
femmes d'Athènes. Oui, dans ce groupe attaqué avec tant de 
violence par les partisans de la sculpture académique et dé- 
fendu par la foule avec tant de bon sens, l'imitation est poussée 
à ses dernières limites. 11 me semble impossible d'aller plus 
loin dans cette voie : c'est un prodige d'énergie et d'exac- 
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titudc. Cependant le rare mérite qui recommande cette 
œuvre ne ferme pas mes yeux aux défauts qui la déparent. 
Les détails, rendus avec tant d'adresse, sont trop multipliés. 
La souplesse des membres, qui nous étonne à bon druitdans 
ce bronze palpitant, ne dissimule pas l'absence des masses 
dont la sculpture ne peut se passer. La chair est traitée d'une 
façon magistrale, les contractions musculaires sont traduites 
avec une évidence qui ne laisse rien à désirer; mais la char- 
pente osseuse n'est pas accusée assez largement : aussi la 
ligure manque de masses. Ou insisterait vainement sur la 
fidélité merveilleuse de limitation; cette fidélité même, 
pour être complète, impose au statuaire le devoir de diviser 
sa figure, quelle qu'elle soit, homme ou lion, par grandes 
masses. Sans l'accomplissement de cette condition irnpéra- 
tive, l'art, quoique vrai, n'atteint cependant pas à la beauté 
suprême. Dans le groupe de M. Barye, le pelage de la li- 
gure principale n'est pas traité avec assez de simplicité : il 
eût mieux valu effacer une partie de ces détails, et aborder 
franchement la division dont je parlais tout à l'heure. L'ab- 
sence de masses ne permet pas de voir dans ce groupe, si 
admirable d'ailleurs, une œuvre d'un caractère vraiment 
monumental. Malgré la joie farouche qui éclate dans ses 
yeux, malgré la puissance avec laquelle le lion saisit sa 
proie, on sent que la main qui a modelé ce groupe ne 
connaît pas encore tous les secrets de l'art. M. Barye n'avait 
pas besoin d'être averti pour reconnaître les défauts que je 
signale : à peine son œuvre était-elle achevée, qu'il devi- 
nait mieux que personne tout ce qui lui manquait. Ce 
groupe, en lui montrant sa pensée sous une forme défini- 
tive, dessillait ses yeux, et lui révélait tout le chemin qu'il 
avait à parcourir avant de toucher au but qu'il avait rêvé. 

Quoi qu'il en soit , M. Barye , n'eût-il créé que le lion 
exposé au Louvre en 4833, mériterait à coup sûr un rang 
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très-élevé parmi les sculpteurs modernes , car personne 
n'a pousse aussi loin que lui, dans uu pareil sujet, la puis- 
sance de l'imitation ; mais il avait trop de clairvoyance 
pour se contenter aussi facilement que la foule. Malgré 
Fadmiration qui avait accueilli son début , malgré les ap- 
plaudissements très-légitimes obtenus par ce premier ou- 
vrage, il comprenait qu'il devait, qu'il pouvait mieux faire 
encore , et , pour reconnaître dignement les sympathies 
qu'il avait rencontrées , il résolut de combler les lacunes 
qu'il découvrait dans l'expression de sa pensée, d'obéir aux 
conditions qu'il avait violées à son insu , et je prouverai 
sans peine qu'il a tenu parole. 

Entre le lion dont je viens de parler et le lion au repos 
qui lui fait face , il y a un intervalle de treize ans , car ce 
dernier porte la date de 1817. Le plus rapide examen 
suffit pour démontrer que l'auteur, en le modelant, ne gar- 
dait plus pour la réalité un amour aussi exclusif qu'en 
4833, et surtout qu'il avait compris la nécessité de diviser 
la ligure par grandes masses. Les épaules et les cuisses sont 
vigoureusement accusées, l'échiné est marquée d'une façon 
puissante, la charpente osseuse est indiquée avec précision. 
Pour tout dire , cette seconde figure a plus de solidité que 
la première, et n'a pourtant pas moins de souplesse. L'opi- 
nion que j'exprime ici n'est pas généralement adoptée, et 
cependant je la crois vraie. line faut pas, en effet, se laisser 
abuser par la première impression que produit cet ouvrage. 
Au lieu d'une excellente foute à cire perdue , nous avons 
devant les yeux une fonle au sable qui laisse trop à dé- 
sirer ; de là une certaine rondeur dans le modelé que la 
ligure ne présentait pas eu sortant des mains du statuaire , 
dont le bronze est seul responsable. Tous ceux qui combattent 
ma préférence ne manqueraient pas d'embrasser mon avis 
avec empressement , s'ils consentaient à faire abstraction 

8. 
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des imperfections de la fonte. Pour peu qu'on ait pris la 
peine d'étudier les procédés de la fonte à la cire et de la 
fonte au sable , on demeure convaincu que la première de 
ces deux méthodes offre seule au statuaire la certitude de 
voir son œuvre fidèlement , littéralement reproduite , telle 
enfin qu'elle est sortie de ses mains. Dans l'application de 
cette méthode , tout réussit à merveille , ou bien tout est à 
recommencer; c'est ce qui explique , outre la différence 
des frais , pourquoi les statuaires y recourent si rarement, 
hans la fonte au sable, au contraire, si la reproduction est 
moins fidèle, si elle est presque toujours incomplète, d'une 
exactitude contestable dans les détails les plus délicats , il 
n'arrive jamais qu'elle échoue complètement. Une partie 
quelconque de la figure vient-elle d'une façon trop gros- 
sière, on la coupe , on la recommence , et l'ouvrier ajuste 
les morceaux ; mais, lors même que toutes les parties vien- 
nent également , il n'est guère possible d'éviter la ciselure. 
Or, la ciselure est un des tléaux de la statuaire. 11 y a bien 
peu d'ouvriers assez habiles , assez sensés pour respecter le 
modèle qui leur est confié, assez adroits pour enlever les 
bavures du métal sans entamer ce qui doit rester, assez fa- 
miliers avec les lois du dessin pour comprendre où finit la 
forme vraie , où commence le caprice. La plupart des cise- 
leurs, et je suis loin de m'en étonner, préfèrent, comme 
tant de graveurs en taille-douce que je ne veux pas nommer, 
le maniement de l'outil au respect de la forme. Au lieu de 
chercher la précision, la pureté, la vérité, ils prodiguent les 
coups de lime et les coups de ciseau jusqu'à ce que toutes 
les parties du modèle soient bien polies, bien lisses. Que la 
forme demeure ce qu'elle était, ou qu'elle s'altère, peu leur 
importe, et l'engouement de la foule pour le bronze nettoyé 
se charge de les absoudre. Cette déplorable habitude n'est- 
Nltpaa d'ailleurs une nécessité? Etant donné le prix moyen 
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du travail, comment L'ouvrier ciseleur trouverait-il le temps 
d'étudier le dessin? et comment, sans l'étude du dessin, 
pourrait-il respecter les contours et la forme primitive? La 
question, posée en ces termes, se réduit pour lui à respecter 
ce qu'il ignore. Le lion de 1847 a subi les outrages de la 
ciselure, tandis que le lion de 1833 est devant nous tel que 
l'auteur l'a conçu. Le métal, en prenant la place de la cire, 
a reproduit jusqu'aux moindres coups d'ébauchoir. Ces dé- 
tails, purement techniques, disent assez clairement pour- 
quoi dans le lion au repos plusieurs détails, dont l'impor- 
tance ne peut être contestée, semblent omis par l'auteur, 
tandis qu'ils ont été effacés par la ciselure. Cette apparence 
d'omission, par un motif que je ne me charge pas de déter- 
miner, est plus sensible dans les membres antérieurs. L'in- 
fernal outil qu'on nomme riffloir a poncé les cuisses du lion 
comme une planche de sapin, tandis que les épaules ont 
échappé à ses coups. Toutefois, pourvu qu'on veuille bien 
reculer de quelques pas et contempler la silhouette et la 
masse de laûgure, au lieu d'éplucher les détails, il me semble 
impossible de méconnaître la supériorité du lion au repos 
sur le lion qui tient le serpent dans ses griffes. Quelques pas 
suffisent, en effet, pour restituer à la pensée du statuaire 
toute sa grandeur, toute sa vérité. Les divisions que l'art 
grec a si bien établies, et dont il a usé avec tant de réserve, 
que l'art romain a trop souvent appliquées avec sécheresse, 
sont ramenées par M. Barye à leur sens primitif; le lion de 
1833 est une œuvre habile, le lion de 1847 est une œuvre 
monumentale. Si Honoré Gouon eût fondu le second, comme 
il avait fondu le premier, il ne resterait aucun doute à cet 
égard. 

Aujourd'hui non -seulement la foule, qui consulte ses im- 
pressions sans prendre la peine de les analyser, mais plu- 
sieurs esprits sérieux dont l'autorité en pareille matière doit 
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être prise en considération , préfèrent le premier ouvrage 
au second. Je constate le l'ait sans l'accepter comme un ar- 
gument décisif; j'ai foi dans l'action du temps, et j'espère 
que le temps démontrera aux plus incrédules que la trans- 
cription littérale de tous les détails observés sur le modèle 
vivant ne saurait jamais dispenser des grandes divisions 
établies par les écoles d'Égine, de Sicyone et d'Athènes. Le 
lion au repos, fût-il même fondu par Honoré Gonon, mort 
depuis quelques années, et que personne n'a remplacé, n'of- 
frirait pas le même caractère que le lion étreignant sa proie. 
Lors môme que le métal eût reproduit toutes les intentions 
de l'auteur, cette œuvre se distinguerait encore par le sacri- 
fice volontaire de plusieurs détails très-vrais, mais très-inu- 
tiles à l'effet général. Pour ma part, j'accepte et j'admire 
ce sacrifice volontaire, comme la preuve d'une intelligence 
initiée aux secrets les plus délicats de l'art. Pour faire le 
lion de 1833, il fallait un œil très-attentif et une main très- 
habile; pour faire le lion au repos, la finesse du regard, 
l'habileté de la main , ne suffisaient pas. L'œuvre nouvelle 
exigeait quelque chose de plus, la connaissance parfaite des 
lois générales de l'art et des moyens dont il dispose, et le 
sacrifice est tout à la fois une de ces lois, un de ces moyens. 
Négliger en apparence , laisser dans l'ombre une partie de 
la chose vue pour mieux montrer la partie sur laquelle doit 
se fixer l'attention, est une ruse que les maîtres les plus il- 
lustres ont souvent pratiquée , et leur exemple ne doit pas 
être perdu pour nous. M. Barye s'en est souvenu, et je lui 
en sais bon gré. 

J'aurais eu à deviner le maître de M. Barye, le maître 
qui lui a mis l'ébauchoir ;ï la main, il y a cent contre un à 
parier, qu'après de nombreux efforts de pénétration, je nie 
serais trompé, nui pourrait en eflet, en regardant les deux 
lions placés aux Tuileries, deùner (pie M. Barye a fait ses 
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premières éludes dans l'atelier de Dosio? Pour comprendre, 
pour s'expliquer une si singulière contradiction , il faut se. 
dire que M. Barye, en voyant naître et s'achever sous ses 
yeux les ouvrages de Bosio, a tiré de ce spectacle un profit 
qui n'est pas le profit habituel de renseignement. Au bout 
de quelques semaines, il savait comment il ne fallait pas 
faire. C'est quelque chose à coup sur; mais on conviendra 
que, pour s'instruire à pareille école, il faut posséder de 
rares facultés. Heureusement M. Barye, doué d'un bon sens 
très-sûr et possédé d'une passion ardente pour l'observa- 
tion, n'a pas tardé à mesurer le péril qu'offraient les leçons 
d'un tel maître. Tout en acceptant docilement les traditions 
de pur métier qui sont toujours inoffensives , il réagit avec 
une énergie persévérante contre les principes exclusifs sur 
lesquels repose la pratique de Bosio. Si cette énergie se fût 

• 

démentie un seul instant. M. Barye, au lieu d'occuper dans 
l'art moderne une place considérable, serait confondu dans 
la foule des artistes sans signification déterminée, sans ca- 
ractère défini. Il est curieux de comparer le cheval de la 
place des Victoires et les chevaux de l'arc du Carrousel aux 
deux lions des Tuileries. C'est en mesurant l'intervalle im- 
mense qui sépare les œuvres du maître, des œuv res du dis- 
ciple qu'on arrive à comprendre tout ce que ce dernier a 
du dépenser de résolution et de force pour ne pas se laisser 
entraîner par la pente sur laquelle il se trouvait placé. Le 
cheval de Louis XIV sur la place des Victoires est d'un ridi- 
cule si généralement reconnu, que je n'ai pas besoin d'in- 
sister : il est prouvé depuis longtemps qu'il n'a d'autre point 
d'appui que la queue. Dans cet ordre de niaiseries, nous 
devrions être habitués à l'indulgence ; le cheval de Louis XIII 
de la place Royale, qui prend son point d'appui sur un tronc 
d'arbre, devrait nous rendre moins sévère pour le cheval 
de Louis XIV. Pourtant il n'en est rien. Le cheval de Louis XIII, 
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protégé par la solitude et le silence, laisse éclater dans toute 
sa splendeur l'ignorance qui a présidé à la composition du 
cheval de Louis XIV. Je ne parle ni du roi ni des bas-reliefs 
du piédestal ; le cavalier est digne du cheval et les bas-re- 
liefs dignes du cavalier. Quant aux chevaux placés sur Tare 
du Carrousel et destinés à remplacer le quadrige de Saint- 
Marc que Napoléon avait pris et que la restauration a rendu 
à Venise, ils ne valent pas mieux que le cheval de Louis XIV, 
bien qu'ils soient moins ridicules. Au moins ils ne se trou- 
vent point en équilibre sur leur queue, et s'ils n'offrent aux 
regards que des formes tantôt sèches , tantôt rondes, s'ils 
manquent de force et de vie , ils ont l'avantage de ne pas 
attirer l'attention des passants. Leur parfaite insignifiance 
les sauve de toute discussion; on peut même dire qu'ils son* 
demeurés ignorés, tant est restreint le nombre de ceux qui 
ont pris la peine de les regarder. Le cheval de Lemot, placé 
sur le Pont Neuf est un chef-d'œuvre à côté des chevaux 
du Carrousel. Bien que la monture d'Henri IV ne soit cer- 
tainement pas modelée d'une façon puissante , c'est pour- 
tant un prodige d'énergie et de vérité en comparaison des 
chevaux de Bosio; car, à la rigueur, le cheval d'Henri IV 
pourrait marcher, tandis que les chevaux de Bosio sont tout 
au plus bons à placer sur une bascule pour amuser les mar- 
mots. 

C'est après avoir subi les leçons d'un tel maître que M. Ba- 
\)c est devenu ce qu'il est aujourd'hui. C'est après avoir eu 
sous les yeux l'afféterie, la manière, la convention, qu'il 
s'est pris d'un ardent amour pour le naturel, la franchise, 
la vérité. La contradiction lui a si bien réussi que je suis 
tenté de voir, dans la contradiction même, une des sources 
les plus fécondes de son talent. C'est peut-être, à la méthode 
timide et incertaine de Bosio, que nous devons la har- 
diesse qui éclate dans toutes les œuvres de M. Barye. Sans 
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doute, s'il eût reçu les leçons d'un maître pins habile, d'un 
maître pénétré de respect pour la vérité, il serait arrivé 
plus vite à produire des ouvrages satisfaisants; mais j'in- 
cline à croire qu'il a trouvé dans l'indépendance, devenue 
pour lui une nécessité, une force, une originalité que des le- 
çons meilleures ne lui auraient pas données. Ainsi, loin de 
gourmander le hasard qui a livré à renseignement de Bosio 
un des esprits les plus pénétrants et les plus fins de notre 
temps, félicitons-nous plutôt de ce caprice; car si M. Barye 
n'eût pas été obligé de se frayer sa voie, de marcher seul 
sans guide pendant quelques années, il est probable qu'il 
n'aurait pas acquis le talent individuel et nouveau que nous 
admirons. Il ne faut pas d'ailleurs exagérer l'influence de 
Bosio sur l'artiste qui nous occupe ; car Bosio, qui lui mit 
1 ebauchoir à la main, ne fut pas son seul maître. M. Barye 
a étudié le dessin et la peinture dans râtelier de Gros, et 
l'auteur d'Aboulûr, d'Eylau et de Jaffa avait de quoi coin- 1 
battre, de quoi efiacer tout ce qu'A y avait de mesquin et 
de faux dans les leçons de Bosio. Tous les connaisseurs se 
rappellent les belles aquarelles envoyées au Louvre par 
M. Barye, ses lions, ses tigres, ses panthères, ses gazelles, 
dont la vérité n'a jamais été surpassée. Il ne se contente pas 
de traiter avec le plus grand soin, avec l'exactitude la plus 
scrupuleuse, la partie vivante de la composition; il n'ap- 
porte pas moins de zèle dans le choix des fonds; il s'efforce 
de mettre les ciels et les terrains en harmonie avec le ca- 
ractère de la figure, et il arrive bien rarement qu'il échoue 
dans sa résolution. Grâce à cet artifice trop souvent né- 
gligé, une seule figure, fidèlement étudiée, a toute l'impor- 
tance, tout l'intérêt d'un groupe. Si Gros n'a pas enseigné 
à M. Barye la merveilleuse simplicité empreinte dans ces 
aquarelles, il lui a du moins donne le goût de l'entrain et 
de la vie qui animent ses toiles vraiment épiques. Ainsi la 
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nature, à qui relève infidèle de Bosio doit la meilleure 
partie de son talent, n'a pourtant pas été son unique insti- 
tutrice ; les leçons de Gros ont certainement exercé sur lui 
une action puissante. Ce serait mutiler l'histoire de la bio- 
graphie que de ne pas tenir compte de cette action. Ce n'est 
qu'après avoir indiqué nettement toutes les sources aux- 
quelles l'artiste a puisé qu'il est permis de l'envisager en 
lui-même. A ce titre, Gros et Bosio, que je ne songe pas à 
mettre sur la même ligne, méritaient d'être mentionnés. 

Les commencements de M. Barye ont été des plus hum- 
bles, et la connaissance de ses premières années ajoute en- 
core à mon admiration pour son talent. Quand je compare 
son point de départ au but qu'il a touché, je ne puis m'em- 
pêcher de voir en lui un des témoignages les plus éclatants 
de ce que peut obtenir la volonté. Né sous le directoire, 
quatre ans avant la fin du siècle dernier, à treize ans il 
entrait en apprentissage chez Fourier, qui gravait pour les 
orfèvres des matrices d'acier destinées à faire ce qu'on ap- 
pelle des repousses. Ainsi, à peine sorti de l'enfance, M. Ba- 
rye s'initiait aux premiers éléments de l'art qu'il devait 
bientôt embrasser dans toute son étendue, dans toute sa va- 
riété. Le maître que son père avaitc hoisi était alors accepté, 
d'un consentement unanime, par ses confrères comme le 
plus habile. C'est dans l'atelier de Fourier que M. Barye a 
puisé la connaissance complète de tous les secrets qui se 
rattachent à l'orfèvrerie , depuis les nielles jusqu'aux plus 
délicates ciselures. Il a successivement abordé toutes les 
épreuves que se proposait l'art florentin du quinzième et du 
seizième siècle; il ne s'est pas contenté de contempler avec 
une admiration stérile les œuvres tour à tour ingénieuses 
et hardies de Benvcnuto Celiini : il s'est efforcé de lutter 
avec cet artiste incomparable, dont le talent fait le désespoir 
de tous ses émules. 11 serait curieux de rassembler et de 
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consulter les matrices gravées par le jeune élève de Fou- 
rier dç 1809 à 1817 ; malheureusement le zèle le plus sin- 
cère ne réussirait pas à réunir ces documents. A cet égard, 
nous sommes réduit aux conjectures : nous ne pouvons juger 
le passé que d'après le présent ; c'est dire assez clairement 
qu'il vaut mieux nous abstenir. Cependant, quoique je n'aie 
pas sous les yeux un seul des poinçons gravés par l'élève de 
Fourier, je ne crois pas inutile de mentionner ce premier 
apprentissage, car ces études obscures qui semblaient des- 
tinées à ne faire de M. Barye qu'un artisan habile ont porté 
des fruits glorieux. En 18i9, l'école des Beaux-Arts mettait 
au concours, pour la gravure en médaille, Milon de Crotone, 
et le jeune élève de Fourier n'hésita pas à se mettre sur les 
rangs. J'ai sous les yeux cette œuvre de 1819, la première 
qui marque dans la vie de 11. Barye, la première qui ait 
laissé une trace durable, et je crois pouvoir affirmer qu'elle 
se recommande par toutes les qualités qui ont assuré plus 
tard la popularité de son talent. Le sujet traité au dix-sep- 
tième siècle par Pierre Puget avec tant de verve et d'énergie 
a été compris par l'élève de Fourier avec une merveilleuse 
précision. Le lion qui mord la cuisse de l'athlète est rendu 
avec une habileté qui se rencontre bien rarement parmi les 
élèves de l'académie. La tète et l'attitude de Milon expriment 
éloquemment la lutte du courage contre la souffrance. Le 
poinçon de M. Barye, malgré l'approbation des connaisseurs, 
n'obtint qu'une mention honorable, une médaille d'encou- 
ragement. Le premier prix fut adjugé à M. Vatinelle. 

L'année suivante, l'école des Beaux-Arts proposait, pour 
le prix de sculpture, Caïn maudit par Dieu après le meurtre 
d'Abel. M. Barye qui venait de passer un an dans l'atelier 
de Bosio , fut reçu en loge, c est-à-dire admis à concourir. 
Sa figure, empreinte à la fois de honte et de rage , obtint 
le second prix. Le premier prix fut donné à M. Jacquot. 

9 
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En 1821, l'école choisissait, pour sujet de concours, Alexandre 
assiégeant la ville des Oxydraques. M. Barye se remit sur 
les rangs ; le premier prix fut donné à M. Lemaire. En 
i 822, la robe de Joseph rapportée à Jacob par ses frères. 
M. Barye concourt pour la troisième fois , et le prix est 
donné à M. Seurre jeune. En 1823 , Jason enlevant la toi- 
son d'or. Pas de prix. L'année suivante , M. Barye n'était 
plus môme reçu en loge et quittait l'école. 

Ce rapide exposé des faits n'est certes pas dépourvu d'in- 
térêt. MM. Vatinelle, Jacquot, Lemaire et Seurre, couronnés 
par la quatrième classe de l'Institut, jouissent aujourd'hui 
d'une très-légitime obscurité; M. Barye , repoussé après 
cinq années d'épreuves laborieuses , a trouvé moyen d'at- 
tirer, d'enchaîner l'attention. Quelle mémoire obstinée se 
souvient aujourd'hui des femmes lourdes et lascives, cou- 
vertes de colliers et de bracelets , envoyées au Louvre par 
M. Jacquot , et de ses portraits en pied de Louis-Philippe , 
dont le manteau royal ressemblait à une chape de plomb? 
Où sont les admirateurs du fronton de la Madeleine ? Je 
laisse aux érudits le soin de découvrir les œuvres de 
M. Vatinelle. Quant aux œuvres de M. Seurre jeune, je n'ai 
jamais ouï dire qu'elles aient soulevé aucune discussion. 
Insigniûantes et vulgaires , elles ne blessent les principes 
d'aucune école, et sont protégées par l'indifférence. 

M. Bary e eût-il agi sagement en s'obstinant à concourir 
pour le prix de Rome ? Je ne le pense pas. Sans doute , les 
musées d'Italie lui auraient enseigné, en peu d'années, ce 
qu'il a dû apprendre plus lentement en demeurant dans 
notre pays; mais je ne crois pas cependant que nous de- 
vions regretter l'échec qui l'a retenu parmi nous , car les 
neuf dixièmes des lauréats revenus d'Italie sont aujour- 
d'hui parfaitement oubliés , partaitement ignorés , et le 
nom de M. Bai yje est répété par ceux qui admirent son 
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talent, sans l'analyser, et par ceux qui trouvent, dans l'ana- 
lyse même, une raison nouvelle de l'admirer. Les vices de 
l'école de Rome ont été trop souvent démontrés pour qu'il 
soit besoin d'y revenir. Chacun sait en effet que la plupart 
des lauréats, uno fois arrivés dans la ville éternelle, se 
considèrent comme ayant touché le but. Par cela seul qu'ils 
ont été couronnés, ils savent tout ce qu'il est possible de 
savoir. Ils ne voient pas dans la pension qui leur est ac- 
cordée un encouragement à mieux faire, mais une récom- 
pense pour la science complète qu'ils ont acquise. Aussi 
combien y en a-t-il qui mettent à profit leur séjour en 
Italie? 11 serait trop facile de les compter. Malgré les 
épreuves qui leur sont imposées, malgré les ouvrages qu'ils 
envoient chaque année pour obéir au programme de l'Aca- 
démie, le loisir est à leurs yeux le premier de leurs droits ; 
et quand ils reviennent en France , ils s'étonnent que les 
travaux ne leur soient pas distribués avec empressement ; 
ils trouvent singulier que l'État ne leur confie pas toutes 
les chapelles qui attendent une décoration. Il est probable 
que M. Barye, envoyé à Rome par la quatrième classe de 
l'Institut, ne se fut pas engourdi , comme tant d'autres , 
sous le soleil d'Italie. Cependant je crois que son échec 
académique a été pour lui un puissant aiguillon. Une fois 
convaincu qu'il ne devait rien attendre de ce coté, que les 
juges chargés de prononcer sur l'avenir des élèves ne lui 
donneraient jamais cinq années t|e sécurité, d'indépendance, 
il s'est remis au travail avec une nouvelle ardeur, et la 
sévérité de l'Académie lui a peut-être été plus utile qu'une 
couronne. 

De 1823 à 1831, M. Barye emploie tout son temps à mo- 
deler des animaux pour M. Fauconnier, orfèvre qui jouissait 
alors d'une certaine célébrité. Sans se laisser décourager par 
les récompenses prodiguées à ses camarades, il accomplit la 
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tâche obscure qui lui est dévolue. L'espérance le soutient ; 
il sent que le jour de la justiee ne peut manquer de venir. 
Ces huit années remplies par un travail assidu n'ont pas 
laissé plus de traces que les cinq ans passés chez Fourier. 
M. Fauconnier aurait seul pu nous dire combien d'oeuvres 
ingénieuses, combien de figures gracieuses ou hardies sont 
nées sous l'ébauchoir de 11. Barye. C'est Tunique témoi- 
gnage que nous pourrions invoquer, et M. Fauconnier n'est 
plus là pour répondre. 

Ainsi M. Barye a traversé des épreuves nombreuses avant 
d'arriver à la popularité. Quand son nom fut, pour la pre- 
mière fois, révélé au public, je veux dire à la foule qui ne 
se préoccupe guère des concours]académiques, il avait trente- 
cinq ans, et depuis vingt-deux ans il étudiait sans relâche 
toutes les branches de son art. Graveur de poinçons pour 
les orfèvres, graveur en médailles, modeleur d'animaux et 
de figurines qui se multipliaient sans répandre son nom, 
il n'a pas un seul instant désespéré de l'avenir, et le bon 
sens de la foule, d'accord avec l'opinion des connaisseurs, a 
pris soin de justifier sa confiance. 

La vie laborieuse de M. Barye peut être offerte en exem- 
ple à tous les esprits impatients qui se plaignent d'être mé- 
connus. Voilà un homme dont la valeur est aujourd'hui 
évidente pour tous, qui a travaillé vingt-deux ans avant de 
se faire jour, qui s'est vu préférer par l'Académie MM. Jac- 
quot, Lemaire, Seurre, Vatinelle, qui avait conscience de 
sa force, et qui pourtant n'a pas songé à se plaindre de ses 
juges. Exclu du concours après quatre épreuves qui ne lais- 
saient aucun doute sur rétendue de son savoir, il n'a pas 
jeté le manche après la cognée ; il s'est dit que tôt ou tard 
le public lui rendrait justice, et, on attendant le jour de la 
réparation, il n'a eu d'autre souci que de compléter ses 
études.. L'orgueil ne l'aveuglait pas. Il sentait bien qu'il 
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valait mieux que MM. Vaiineïle, Jaequot, Scuitc et Lemaire; 
mais il savait aussi tout ce qu'il lui restait à apprendre pour 
offrir sa pensée aux regards de la foule. Les animaux mo- 
delés pour M. Fauconnier, que je n'ai pas vus, ont obligé 
M. Barye d'étudier avec une égale vigilance les mœurs aussi 
bien que les formes des personnages qu'il avait à repré- 
senter. Pendant huit ans, il a épié, il a surpris tous les ins- 
tincts qui donnent aujourd'hui la vie à ses compositions. Il 
s'est initié, pour les besoins de son art, à tous les mystères 
que les savants semblent se réserver comme un patrimoine 
sacré, interdit aux profanes. Depuis la gazelle jusqu'à la pan- 
thère, depuis le colibri jusqu'au condor, il n'y a pas un cha- 
pitre de Buffon qui ne soit familier à M. Barye. Il a étudié 
la série entière des animaux avant d'essayer de les repro- 
duire. Aussi, quand il a pu secouer le joug de l'obscurité, 
quand il a pu signer ses œuvres et les soumettre au ju- 
gement du public, il s'est trouvé en possession d'un savoir 
tellement varié, tellement éprouvé, qu'il s'est joué de toutes 
les difficultés. Il n'avait plus à tâtonner, il avait frayé lui- 
même la route où il marchait; il connaissait à fond le ca- 
ractère des modèles qu'il entreprenait de reproduire; il était 
désormais à l'abri de toute hésitation, de toute incertitude; 
il allait recueillir le fruit de sa persévérance. 

Les groupes composés par M. Barye pour le duc d'Orléans, 
et destinés à former les pièces principales d'un surtout, ont 
une importance bien supérieure à leur destination. Ces sortes 
d'ouvrages sont habituellement confiés à des ouvriers plus 
ou moins adroits ; il est bien rare qu'ils soient demandés à 
des artistes vraiment dignes de ce nom. Pourvu que les 
pièces du surtout soient bien fondues et bien ajustées, l'ac- 
quéreur se déclare satisfait. Le duc d'Orléans avait conçu 
l'heureuse pensée de s'adresser à M. Barye, et de lui laisser 
pleine liberté pour le choix des sujets comme pour la dis- 
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position des pièces; cette pensée, inspirée par un goût judi- 
cieux, n'a pas été fidèlement suivie. Il, Barye a composé 
neuf groupes, dont cinq représentent des chasses; le reste 
du surtout a été partagé entre un grand nombre de mains. 
Je n'ai pas à m'occuper de l'ensemble du surtout dessiné par 
M. Aimé Chenavard. Que l'architecture joue dans cette com- 
position un rôle beaucoup trop important, c'est ce qui est 
hors de doute; que M. Barye, travaillant librement selon 
la pensée primitive du duc d'Orléans, fût capable de pro- 
duire une œuvre plus élégante, plus harmonieuse, plus 
sensée que le surtout dessiné par M. Aimé Chenavard, c'est 
ce qui n'a pas besoin d'être démontré. Ma tâche présente se 
réduit à l'étude des neuf groupes. Les sujets choisis par 
M. Barye se distinguent à la fois par la richesse et par 
la variété. La Chasse au Tigre, la Chasse au Taureau, la 
Chasse aux Ours, la Chasse au Lion, la Chasse à VÈlan, 
lui ont fourni l'occasion de montrer tout le savoir qu'il 
avait amassé depuis vingt ans. 

Dans le premier de ces groupes, les chasseurs indiens 
sont placés sur un éléphant et brandissent le javelot. De 
chaque côté de l'éléphant, un tigre s'élance et monte à 
l'assaut, car la monture des chasseurs ressemble à une 
place forte. Une opinion généralement accréditée déclare 
l'éléphant éternellement laid, quels que soient sa couleur et 
son âge. Je n'entreprendrai pas de le réhabiliter en le com- 
parant au tigre, au lion, à la panthère ; ce serait pure fo- 
lie. 11 n'a certainement ni leur souplesse ni leur élégance, 
et pourtant, quoi qu'on puisse dire, il a sa beauté pro- 
pre, la beauté attachée h l'expression de la force. Pour 
traduire ce genre de beauté, il faut s'être préparé à cette 
tâche difficile par de solides études, il faut connaître par- 
faitement la forme, les mouvements et les habitudes de 
l'éléphant. M. Barye réunissait toutes ces conditions; aussi 
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a-t-il résolu sans peine le problème qu'il s'était posé. Il 
y a dans la construction de son éléphant une précision, 
une puissance qui ne laissent rien à désirer. Il s'avance 
majestueusement; les grilles et les dents des deux, tigres 
attachés à ses flancs, qui grimpent sur ses côtes comme 
un lézard sur une muraille, n'entament pas sa robuste 
enveloppe. Les deux tigres sont d'une merveilleuse sou- 
plesse. 11 n'v a dans leur mouvement rien qui relève de la 
convention. C'est un mouvement pris sur nature, saisi avec 
finesse et rendu avec fidélité. Ils grimpent avec tant d'agi- 
lité, que les chasseurs ne peuvent manquer de sentir 
bientôt leurs griffes acérées, leurs dents furieuses, s'ils 
ne se hâtent de les attaquer vigoureusement ; ils sont per- 
dus, si leurs coups sont mal adressés. 

Les deux chasseurs ne sont pas traités moins heureuse- 
ment que l'éléphant et les tigres. Du haut de leur tour 
vivante , ils regardent sans trembler l'ennemi qu'ils vont 
frapper. Leur visage exprime le courage sans mélange d'in- 
quiétude. La présence du danger les anime et ne les effraye 
pas. Ainsi la Chasse au Tigre , considérée sous le rapport 
de l'invention, est de nature à contenter les juges les plus 
sévères , et l'invention n'est pas le seul mérite de cette 
œuvre. Tous les personnages qui prennent part à l'action , 
éléphant, tigres, chasseurs, sont exécutés avec un soin, une 
patience qui donnent un nouveau prix à la composition. 
Ici la verve n'exclut pas l'exactitude. Les ignorants vont 
repétant à tout propos , en toute occasion , que l'inspiration 
ne peut se concilier avec la précision des détails ; c'est une 
maxime commode à l'usage de la paresse. Si elle avait be- 
soin d'ôtre réfutée , si depuis longtemps le bon sens n'en 
avait pas lait justice, la Citasse au Tigre de M. Barye serait 
un argument victorieux. Ce groupe si ingénieusement 
conçu, dont tous les acleui s remplissent un rôle si net, si 
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évident, où la vie se montre sous trois formes diverses, éga- 
lement vraies, également empruntées à la nature, est pour- 
tant d'une correction irréprochable. Tous les membres sont 
vigoureusement attachés , et les mouvements n'ont rien de 
capricieux. Mais à quoi bon insister sur ce point? N'est-il 
pas prouvé depuis longtemps que l'art le plus hardi se 
concilie très-bien avec la science la plus profonde ? Ceux 
qui soutiennent le contraire ont d'excellentes raisons pour 
persister dans leur opinion, ou du moins dans leur affirma- 
tion. Comme ils se sont mis à l'œuvre avant d'avoir étudié 
toutes les parties de leur métier, il est tout simple qu'ils 
accusent la science de stérilité. Eh bien ! qu'ils regardent 
les ouvrages consacrés par une longue admiration, qui ont 
résisté à tous les caprices de la mode , et ils comprendront 
que la science , loin de gêner la fantaisie , la rend au con- 
traire plus libre et plus puissante, puisqu'elle met à sa dis- 
position des moyens plus nombreux et plus précis. 

La Chasse au Taureau n'est pas composée moins habile- 
ment que la Chasse au Tigre. C'est la même hardiesse de 
conception, la même finesse d'exécution. Deux cavalière, 
en costume de chasse du temps de François I er , poursuivent 
un taureau sauvage. Le taureau vient de faire face et se 
prépaie à se défendre vigoureusement ; il se baisse pour 
éventrer d'un coup de corne le cheval qui arrive sur lui ; 
le cavalier, animé par la vue de son ennemi , se dispose à 
le frapper : chevaux, cavaliers et taureau , tout est rendu 
avec un mélange heureux d'élégance et d'énergie. J'ad- 
mire surtout le mouvement de ce dernier acteur, sur qui 
se concentre l'attention. La tête baissée, exaspéré par l'éclat 
du fer qui le menace, il va passer sous le poitrail du che- 
val, entre ses deux épaules, et lui déchirer les entrailles, si 
le cavalier ne se hâte de sauver sa monture! par un coup 
hardi. L'auteur ne paraît pas s'être préoccupé de l'arrange - 
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ment des lignes, ou du moins, s'il y a pensé, il a si bien 
concilié l'harmonie linéaire avec la vérité des mouvements, 
que cette préoccupation échappe au spectateur. M. Barye, 
dans la composition de ce groupe, a trouvé moyen d'ar- 
river à l'effet sans se départir de la simplicité , et l'artifice 
est poussé si loin, qu'un observateur peu exercé pourrait 
croire que cet ouvrage n'a pas coûté une heure de réflexion. 
Et c'est là précisément le triomphe de l'habileté. Deux 
chevaux, deux cavaliers et un taureau , quoi de plus facile 
à copier? Il faut pourtant bien consentir à reconnaître que 
cette tâche n'est pas à la portée de tous les sculpteurs, puis- 
qu'il leur arrive si rarement de modeler un cheval capable 
de courir, un taureau dont les proportions soient d'accord 
avec la réalité. L'exactitude n'est pas le seul mérite du 
groupe qui nous occupe. Pour peu qu'on prenne la peine 
d'étudier attentivement les diverses parties dont il se com- 
pose, on demeure convaincu que l'auteur ne s'est pas borné 
à transcrire ce qu'il avait vu. 11 y a dans cette œuvre si 
réelle par le savoir, par la précision, une part très-large 
réservée à l'imagination , et ce n'est pas à nos yeux le 
moindre sujet de louange. Pour représenter la Chasse au 
Taureau avec une pareille élégance, sans rien enlever à la 
scène de l'énergie qui doit la caractériser, il ne suffit pas 
de bien voir le modèle ; il faut s'en souvenir après qu'il a 
disparu, et ajouter au témoignage des sens la puissance de 
la réflexion. 

Tous ceux qui ont regardé à plusieurs reprises la Chasse 
au Taureau ne conserv ent aucun doute sur le rôle que l'i- 
magination a joué dans la composition de cet ouvrage. 11 
est impossible en effet de transcrire littéralement une pa- 
reille scène. Où trouver des modèles qui consentent à 
poser ? Un tel spectacle ne dure qu'un instant. Le taureau 
se courbe et vomit des flots de sang, ou le cheval éventré 

9. 
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s'affaisse et entraîne le cavalier. Il n'est pas question alors 
de copier ce qu'on a devant les yeux, il faut se contenter 
de bien voir ; puis , quand vient l'heure de se mettre à 
l'œuvre, l'imagination agrandit les éléments réels conserves 
par la mémoire. M. Barye, par un heureux privilège, a 
respocté tout à la fois les droits de l'imagination et les droits 
de la science ; je dis par un heureux privilège, car il est 
bien rare de voir l'exactitude se concilier avec l'invention. 
Et pourtant les belles œuvres, les œuvres destinées à une 
longue durée, ne peuvent pas se concevoir sans l'accom- 
plissement de cette condition. Cette affirmation ne s'ac- 
corde pas avec l'opinion généralement reçue; est-ce une 
raison pour ne pas la maintenir ? J'entends dire chaque 
jour que la science étouffe l'imagination, et cette billevesée 
trouve de nombreux échos : tant de gens en effet sont in- 
téressés à la prendre pour une vérité ! c'est une maxime 
si commode pour la paresse ! L'ignorance volontaire est un 
premier pas vers le génie. Cependant j'interroge l'histoire, 
et l'histoire me répond que le génie le plus fécond n'a ja- 
mais pu se passer de la science. S'il a débuté par des com- 
positions naïves , spontanées , s'il a produit sans le secours 
de l'étude , il n'a pas tardé à reconnaître que, livré à ses 
seules forces , il serait bientôt obligé de s'arrêter, et il se 
met à l'étude pour continuer la lutte et assurer sa victoire. 
Dans toutes les branches de l'art , je retrouve le môme té- 
moignage. Mozart, Beethoven, Rossini, génies spontanés 
par excellence, connaissent à fond tous les secrets de la 
science, et la science, loin d'étouffer en eux l'imagination, 
loin d'entraver leur essor, d'engourdir leur élan, les sou- 
tient et les mène d'un vol rapide aux plus hautes cimes de 
l'art. Dans la poésie, je vois Dante et Milton, qui possèdent 
le savoir entier de leur temps, et qui, malgré ce riche ba- 
gage, trouvent moyen d'écrire la Divine Comédie et le Pa- 
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radis perdu. Dans les arts du dessin, je rencontre Vinci et 
Michel-Ange, qui ont étudié toute leur vie, qui nous ont 
laissé des œuvres immortelles, et qui ont quitté la terre 
sans être rassasiés de savoir. 

Dans la Chasse aux Ours, les cavaliers portent le costume 
du temps de Charles VII, et ce costume a été traité par 
M. Barye avec beaucoup d'élégance. Les chevaux, vigou- 
reux et hardiment modelés, rappellent la manière de Gé- 
ricault, et ce n'est pas la seule analogie qu'on puisse signaler 
entre le peintre et le sculpteur. Chez M. Barye comme chez 
l'auteur de la Méduse, l'amour de la réalité, soutenu par 
des études persévérantes, imprime à toutes les parties de 
l'œuvre un cachet de précision qui excite d'abord la sym- 
pathie et plus tard résiste à l'analyse. L'ours offrait les 
mômes difficultés que l'éléphant, car la laideur de ces deux 
modèles est également proverbiale. M. Barye a résolu le 
second problème aussi heureusement que le premier. Créer 
un beau cheval passe, aux yeux de la foule, pour une tâche 
facile, et pourtant il faut bien croire que la foule se trompe, 
puisqu'il arrive si rarement aux sculpteurs de la mener à 
bonne fin. Il ne suffit pas en effet de visiter les haras, 
d'assister aux courses de Chantilly, de suivre les manœuvres 
de la cavalerie ; pour l'accomplissement de cette tâche qu'on 
dit si facile, il faut commencer par le commencement, et 
le commencement, quel est-il? L'anatomie du cheval. Géri- 
cault la connaissait à merveille, et Fécorché qu'il nous a 
laissé le prouve surabondamment. M. Barye ne l'a pas étu- 
diée avec moins de soin, et les chasses exécutées pour le duc 
d'Orléans ne laissent aucun doute à cet égard. Il ne s'est 
pas contenté de regarder le cheval en action ; il a voulu 
connaître la raison des mouvements, les attaches des muscles 
et la forme des faisceaux musculaires, la charpente générale 
du modèle, se rendre compte en un mot de tout ce qu'il 
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avait observé. Cette méthode, si rarement suivie, parce 
qu'elle passe pour trop lente, est cependant la seule qui 
conduise au but. Quant à l'ours, on n'est pas habitué à le 
considérer comme digne de la sculpture. Tout au plus con- 
sent-on à le voir figurer dans les ornements de l'orfèvrerie. 
M. Barye s'est chargé de réfuter cette opinion accréditée 
depuis longtemps, et de prouver qu'il n'y a pas dans la 
création un modèle indigne de l'art. A tous les degrés de 
l'échelle vivante, un œil exercé découvre le sujet d'une 
œuvre intéressante. Si la beauté est inégalement répartie 
dans la série des animaux, il est permis d'affirmer que 
toutes les formes pleinement comprises offrent au statuaire, 
comme au peintre, le sujet d'une lutte glorieuse. Imitées 
par une main habile, elles acquièrent une véritable impor- 
tance. Ainsi l'ours même, qui, comparé au lion, au cheval, 
n'est certainement pas beau, peut cependant, sous l'ébau- 
choir ou le pinceau, prendre une sorte de beauté. Si le 
peintre ou le statuaire réussit à exprimer le mélange de 
force et d'indolence dont se compose le caractère du modèle, 
il est sûr de nous intéresser. L'ours de M. Barye satisfait à 
toutes ces conditions. L'exactitude de l'imitation n'a rien 
de littéral : c'est la vie prise sur le fait, le bronze respire. 
La forme est reproduite d'une façon tout à la fois si fidèle 
et si libre, que tous les mouvements s'accordent avec l'action 
que l'auteur a voulu représenter. C'est un éloge que per- 
sonne ne refusera au groupe de M. Barye, et la réunion de 
la fidélité et de la liberté dans l'imitation, qui semble indis- 
pensable dans toutes les œuvres, est assez rare pour que je 
prenne la peine de la signaler. 

Dire que les cavaliers sont bien en selle, que les chevaux, 
pleins d'élan, sont dignes des cavaliers, ne suffirait pas 
pour caractériser le mérite de ce groupe. Il y a dans la 
disposition des figures dont il se compose une prévoyance, 
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une adresse qui ajoute une valeur nouvelle à l'exactitude 
de l'imitation. La forme des chevaux contraste heureuse- 
ment par son élégance avec les membres de Tours, courts 
et ramasses. Dans cette œuvre, qui, par ses proportions, 
semble appartenir à la sculpture de genre, il n'y a pas un 
détail conçu au hasard, ou rendu d'une manière incomplète. 
Tout est calculé, ordonné, combiné avec le même soin que 
s'il s'agissait d'une œuvre exécutée dans les proportions na- 
turelles. Ceux qui jugent les œuvres du pinceau et du ciseau 
d'après leur dimension, pourront trouver que le calcul a été 
poussé trop loin, ou tout au moins que c'est peine perdue. 
Quant à ceux qui sont habitués à ne tenir compte que de la 
forme et de la pensée, et pour qui la dimension est sans 
importance, ils ne manqueront pas d'approuver la méthode 
suivie par M. Barye. Ce luxe de prévoyance n'a pas refroidi 
la composition. Rien n'est ébauché, tout est rendu et tout 
est vivant. L'auteur a divisé sa tâche en deux parts. Après 
avoir librement composé la scène qu'il avait conçue, après 
avoir ordonné avec discernement les lignes de son groupe, 
il a mis dans l'exécution autant de patience qu'il avait mis 
, de verve dans l'invention. C'est la seule manière de pro- 
duire une œuvre digne de fixer l'attention. Toutes les fois, 
en effet, qu'on veut mener de front ces deux parts de la 
tâche, toutes les fois qu'on prétend inventer et modeler à la 
même heure, il est à peu près impossible de toucher le but, 
et, quoique cette vérité semble banale en raison même de 
son évidence, il n'est pas inutile de la rappeler ; car un 
grand nombre de statuaires qui, sans posséder des facultés 
éminentes, arriveraient pourtant à produire des morceaux 
d'une certaine valeur, s'ils consentaient à diviser leur tâche, 
se condamnent à la médiocrité en voulant l'achever d'un 
seul coup. Us ébauchent pendant le travail de l'invention, 
et le courage leur manque pour traduire sous une forme 
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plus précise U pensée qu'Us ont conçue. Effrayés par la 
lenteur du travail, Us se contentent d une vérité incomplète, 
ou bien, engagés dans une voie non moins Causse, Us né- 
gligent l'intention comme superflue, et copient patiemment, 
servilement, je pourrais dire mécaniquement, tantôt le mo- 
dèle vivant qu'ils ont devant les yeux, tantôt quelque mor- 
ceau apporté de Rome ou d'Athènes. Inventer librement, 
exécuter lentement, c'est le programme tracé par tous les 
maîtres vraiment dignes de ce nom. Dans la sculpture de 
genre comme dans la sculpture monumentale, U n'y a qu'une 
seule manière de réussir : c'est d'accepter franchement ces 
deux conditions, et de lutter sans relâche pour réaliser sous 
une forme pure et savante 1 idée hardiment conçue. Je ne 
crois pas me tromper en affirmant que M. Bane n'a pas 
perdu de vue ces deux conditions, et qu'il les a fidèlement 
accomplies- La liberté de l'invention nous séduit au premier 
aspect ; la pureté, la vérité de la forme nous confirme dans 
notre premier sentiment. 

La Chasse au Lion présente une scène complexe. 11 ne 
s'agit pas en eflet d'atteindre et de frapper le lion, pour dé- 
livrer la contrée d'un hôte dangereux; il s'agit de sauver 
un buffle qui est aux prises avec le lion. Les cavaliers arabes 
accourus au secours du buffle s'efforcent de le dégager. Le 
but de cette lutte s'explique très-clairement, et le specta- 
teur ne conserve aucun doute. Les cavaliers arabes se dis- 
tinguent par une étonnante légèreté d'allure. Chacun sait 
que les Arabes ont une manière toute particulière de monter 
à cheval, qui ne ressemble en rien aux habitudes euro- 
péennes. M. Barye a parfaitement saisi, parfaitement rendu 
l'agilité qui forme le caractère distinctif de cette race. Nous 
avons en France, en Angleterre, d'aussi habiles cavaliers; 
en deçà comme au delà de la Manche, il s'en rencontre bien 
peu qui puissent luttter d'agUité avec les Arabes. Le lion aux 
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prises avec le buffle est d'une grande beauté. Ne pouvant 
étreindre son ennemi, qui lui est supérieur en force, mais 
qui ne peut lutter avec lui de souplesse, il s'efforce d'en- 
tamer l'épaisse cuirasse de son adversaire, sauf à se dérober 
par un bond rapide, dès que le buffle voudra engager la 
lutte. Au moment où les cavaliers arrivent, le buffle est 
déjà renversé, et son sang coule sous les dents et les griffes 
du lion. Tous ceux qui ont vu dans les marécages d'Ostie 
les buffles sauvages déployer librement toute la puissance, 
toute la richesse de leurs mouvements, rendront pleine jus- 
tice au talent de M. Barye. Ce que Paul Potter a fait pour 
la génisse et le taureau, M. Barye a su le faire pour le buffle. 
Dans l'étude attentive de cette robuste organisation, il a 
trouvé des éléments d'élégance qui étonneront plus d'un 
spectateur. Ce type, rarement abordé par la sculpture, est 
devenu dans ses mains quelque chose de nouveau, d'inat- 
tendu, tant il a mis d'habileté à nous montrer toute la 
beauté propre à son modèle. Quant à l'élan des chevaux, je 
n'en parle pas. L'auteur a trop souvent prouvé ce qu'il peut 
dans ce genre pour qu'il soit utile d'y insister. Je crois plus 
à propos de signaler la manière ingénieuse dont U a su traiter 
le costume des cavaliers. Les burnous jetés sur leurs épaules 
ornent à l'œil des lignes très-heureuses, et n'ont pourtant 
rien de systématique dans leur ajustement. Emportés par 
une course rapide, les cavaliers n'ont d'autre souci que la 
délivrance du buffle qui se débat sous les griffes du lion, et 
laissent flotter au vent l'étoffe souple et légère. La disposi- 
tion des plis est tellement simple, tellement d'accord avec 
le mouvement des cavaliers, qu'elle semble prise sur nature. 
Et pourtant il est certain qu'elle a dû être calculée, prévue, 
imaginée. L'art, si adroitement dissimulé dans cette partie 
accessoire de la composition, ne peut cependant être mé- 
conuu, et je sais bon gré à M. Barye d'avoir compris toute 
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l'importance de cette partie secondaire. Les burnous de ses 
cavaliers, rendus avec tant de souplesse et d'élégance, 
donnent plus de vivacité à rengagement. En voyant l'air 
s'engouffrer sous la laine, le spectateur comprend que les ca- 
valiers n'ont pas perdu un seul instant, et qu'ils ont couru 
sur le lion aussi rapides que la flèche. 

J'arrive au dernier groupe, qui lutte avec les précédents 
d'énergie et d'harmonie. Nous avons devant nous deux ca- 
valiers tartares qui chassent l'élan. M. Barye s'est efforcé de 
rendre dans toute sa vérité, je pourrais dire dans toute sa 
singularité, l'armure des cavaliers tartares. Bouclier, car- 
quois, rien n'est oublié. Les détails les plus minutieux, qui 
semblent ne mériter aucune attention, sont étudiés avec 
soin, et donnent à la composition tout l'attrait d'un spec- 
tacle inattendu. Depuis la forme du casque jusqu'à la forme 
des étriers, M. Barye n'a voulu rien omettre, et je trouve 
qu'il a bien fait. Il s'est attaché à reproduire fidèlement le 
type delà race tartare, et ses cavaliers, en effet, rappellent 
d'une manière évidente les types que nous connaissons par 
le témoignage des voyageurs. Quant à l'élan déjà terrassé 
qui succombe sous leurs coups, il est modelé avec une pré- 
cision que les naturalistes ne contesteront pas. Dans la re- 
présentation de ce type, aussi agile et plus fort que le cerf, 
rien n'est livré à la fantaisie. Il est facile de voir que l'au- 
teur a vécu plus d'un jour avec son modèle, qu'il l'a regardé 
plus d'une fois avant de se mettre à l'œuvre. La souplesse 
et la force sont écrites dans le corps tout entier, et l'exacti- 
tude littérale de l'imitation n'ôte rien à la liberté des mou- 
vements. 

Ce que je veux signaler dans les cinq groupes que je 
viens d'analyser, c'est l'étonnante variété que l'auteur a su 
jeter dans toutes ces compositions. Le travail, je veux dire 
l'effort, ne se révèle nulle part. L'auteur semble heureux 
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de produire, tant il assemble facilement tous les person nages 
qui doivent concourir à l'expression de sa pensée. Ses mo- 
dèles, dont il connaît la physionomie, les mœurs, le carac- 
tère, obéissent à sa volonté, et s'ordonnent de façon à con- 
cilier la beauté des lignes et l'énergie des mouvements. La 
variété que je signale ne tient pas seulement à la richesse 
de l'imagination ; elle dépend surtout de l'intelligence, de 
la notion complète des sujets. Le statuaire le plus heureu- 
sement doué n'arriverait jamais à cette variété, s'il n'avait 
pas à sa disposition le souvenir toujours présent des figures 
qu'il veut mettre en œuvre. Avec une science acquise à la 
hâte et mal digérée, il ne pourrait jamais donner aux per- 
sonnages le caractère individuel qui leur appartient. Pour 
M. Barye, la variété n'était pas un vœu, mais une nécessité. 
Familiarisé comme il l'était avec ses modèles, il ne pouvait 
manquer de leur assigner la physionomie, les attitudes qui 
leur appartiennent. 11 trouvait sans effort dans la glaise 
obéissante tous les mouvements qu'il avait épiés, dont il se 
souvenait ; aussi les chasses composées pour le duc d'Orléans 
nous offrent-elles une suite de scènes vivantes. L'art et la 
science s'y trouvent réunis et combinés dans une si juste 
mesure, que nous sommes forcés d'admirer. 

Ces groupes si variés et si vrais avaient marqué la place 
de M. Barye parmi les artistes les plus ingénieux ; mais les 
esprits habitués à se repaître de lieux communs s'obstinaient 
à ne voir, dans ces œuvres si puissantes, que des œuvres 
de genre. A leurs yeux, en effet, les sujets héroïques sont 
les seuls qui permettent de grandes œuvres. Un cavalier du 
quinzième ou du seizième siècle, si habilement traité qu'il 
puisse être, ne mérite pas une sérieuse attention; c'est un 
passe-temps, un délassement, et rien de plus. C'est peut-être 
pour répondre à ce reproche banal qne M. Barye s'est décidé à 
choisir dans les temps héroïques de la Grèce le sujet d'une 
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nouvelle composition. Cependant ia manière dont il la 
rendu, l'indépendance qu'il a montrée dans le mouvement 
des personnages, me donnent à penser que ces niaises dé- 
clamations ont été la cause prochaine, et non la cause réelle, 
de sa détermination. Le Combat de Thésée contre le Minotaure 
ne relève d'aucune tradition académique. Chacun peut 
voir, aux Tuileries, comment un statuaire chargé par l'État 
d'enseigner son art à la jeunesse comprend ce sujet hé- 
roïque. L'œuvre de M. Ramey, insignifiante dâns presque 
toutes ses parties, ridicule dans la tête du minotaure, ne 
hlesse absolument personne par sa hardiesse ou sa nou- 
veauté. Dans cette composition, qui n'a pas dû caûter de 
longues méditations, l'adversaire de Thésée, étendu sur le 
dos , se soulève comme un Ixmrgeois réveillé en sursaut , 
qui se prépare à gronder sa servante. Quant au Thésée, 
M. Ramey a eu sans doute l'intention de le faire élégant , 
mais il n'a réussi qu'à le faire maniéré, car le héros, en 
soulevant sa massue, pose comme un danseur. Mais à quoi 
bon analyser cette composition ? chacun peut s'en égayer 
à son aise en traversant le jardin des Tuileries. Je ne con- 
nais guère que le Cadmus de Dupaty qui puisse lutter avec 
le Minotaure de Ramey. 
M. Barye, en nous offrant le Combat de Thésée contre le 

V 0 

Minotaure, a compris tout l'avantage qu'il y aurait à repré- 
senter les deux figures debout. Cette disposition permet, 
en effet, de donner plus de développement au corps du mi- 
notaure, et d'établir un contraste plus frappant entre les 
membres du monstre et les membres du héros. Le Thésée, 
plein d'élégance et de noblesse , n'a rien d'apprêté, rien de 
préconçu dans ses mouvements. Il agit et ne pose pas. Son 
corps tout entier est un modèle de beauté. Le torse et les 
membres expriment à la fois la force et l'énergie ; la tête, 
empreinte d'une ardeur virile, s'accorde très-bien avec le 
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caractère du corps. 11 n'y a ni dans le torse, ni dans les 
membres, ni dans la tète, rien qui rappelle servilement 
les monuments de l'art antique. Cependant il est facile de 
toir que M. Barye n'ignore pas le Thésée du Parthénon, 
et qu'il l'a souvent consulté, car les grandes divisions du 
torse sont inspirées par l'admirable fragment placé au 
Musée britannique. En interrogeant ce débris si plein d'en- 
seignements, M. Barye a usé d'un droit que personne ne 
peut lui contester. 11 a profilé de la leçon avec liberté, avec 
hardiesse ; il s'est souvenu sans copier ; il n'a pas confondu 
la docilité avec rimpersonnalité. Tout en acceptant les 
conseils d'un maître illustre, il est demeuré lui-môme. 
C'était la manière la plus sûre, la plus décisive de prouver 
aux diseurs de lieux communs que, pour s'élever au-dessus 
de la sculpture de genre, il n'est pas nécessaire d'avoir à 
sa disposition un bloc de marbre de dix pieds de hauteur. 
Le Thésée de M. Barye n'a pas quinze pouces de propor- 
tion, et cependant il est beau, il est grand, dans la plus 
large acception du mot. Qu'un homme riche et intelligent 
confie à l'auteur le soin de traduire sa pensée dans les 
dimensions de la nature, et je m'assure que le modèle 
n'aura rien à perdre dans cette transformation , car il n'y 
a pas un seul détail escamoté dans cette composition, que 
chacun peut prendre dans sa main. Le minotaure, qui lutte 
corps à corps avec Thésée, dont les membres s'entrelacent 
aux membres du héros, contraste heureusement par sa 
force pesante avec la force agile de son adversaire. La tête 
du taureau, placée sur ce corps humain, respire une bru- 
talité farouche, et semble destinée à rendre plus frappante 
l'intelligence et la finesse qui animent tous les traits de 
Thésée. Le spectateur, en contemplant cette lutte, comprend 
que le minotaure sera vaincu, car il devine que Thésée 
mesure ses coups au lieu de les multiplier, et que le mons- 
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trc va bientôt rouler à ses pieds, étourdi et sanglant. 

Si la division des plans de la poitrine dans le personnage 
purement humain rappelle un des plus beaux monuments 
de l'école attique, l'ensemble de la composition, par sa 
naïveté, par son énergie sauvage, nous reporte vers les 
marbres d'Egine , placés aujourd'hui dans le musée de 
Munich, et trop peu connus chez nous, bien que nous en 
possédions la série complète. Les fragments moulés très- 
fidèlement sur les originaux de Munich sont si mal disposés 
pour l'étude , que les sculpteurs les consultent rarement. 
Or, les marbres d'Egine, très-inférieurs aux marbres 
d'Athènes sous le rapport de l'exécution, soutiennent glo- 
rieusement la comparaison sous le rapport de l'expression. 
Tous ceux qui les ont vus soit à Munich, soit à Rome, dans 
le Palais de Saint-Jean de Latran,où la collection complète 
est si admirablement éclairée, savent à quoi s'en tenir sur 
la valeur expressive de ces figures. Le Thésée de M. Barye, 
plus savant et plus pur que les marbres d'Egine, réveille 
pourtant dans notre esprit le souvenir de ces œuvres naïves. 
Je me hâte d'ajouter que le statuaire français n'a copié, 
dans son groupe de Thésée, aucun des combattants qui dé- 
coraient le temple d'Egine ; il s'est adressé tour à tour aux 
plus grandes écoles pour recueillir leurs conseils, et non 
pour abdiquer l'indépendance de sa pensée. 

Du Caîn maudit au Thésée victorieux, quel immense in- 
tervalle ! L'œuvre du jeune homme, énergique et vraie, 
était pleine de promesses ; l'œuvre de l'artiste arrivé à sa 
maturité réalise toutes les espérances éveillées par le Catn : 
simplicité de pantomime, élégance d'exécution, choix heu- 
reux de lignes harmonieuses, tout se trouve réuni dans 
cette œuvre, si habilement conçue, que les ignorants peu- 
vent dire en la regardant, comme après avoir lu une fable 
de la Fontaine : Qui de nous n'en ferait pas autant ? C'est 
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là, en effet, le caractère distinctif de toutes les compositions 
qui se recommandent par la simplicité. Le travail est si 
bien déguisé, que chacun, parmi les ignorants, croit pou- 
voir en faire autant ; mais qu'ils prennent l'ébauchoir ou 
la plume, et ils verront ce que vaut, quel prix a coûté cette 
simplicité qui semble à la portée de tout le monde I 

Il y a dans le groupe du Minotaure et de Thésée un res- 
pect profond et sincère pour les leçons que l'antiquité nous 
a laissées, et en même temps un dédain absolu pour la 
manière infidèle dont les académies interprètent ses leçons. 
M. Barye a très-nettement posé la question. Ayant à choisir 
entre le texte placé devant ses yeux et le commentaire qui 
en obscurcit le sens en voulant l'éclaircir, il a pris parti 
contre le commentaire. Ecoutez les académies ; elles vous 
disent : Voici comment nous comprenons l'antiquité ; vou- 
loir aller au delà des limites qu'elle a posées serait pure 
folie. Imitez, et vous serez grands, car vos œuvres seront 
conformes au modèle qui résume toute vérité ; imitez, et 
ne vous lancez pas dans les hasards de l'invention , car 
l'invention, mauvaise conseillère, vous détournerait du 
modèle d'après lequel nous devons vous juger. A ces belles 
maximes, M. Barye et le bon sens répondent : L'antiquité 
que vous vantez n'a jamais posé de limites immuables 
dans le domaine de l'imagination ; l'antiquité dans sa 
partie la plus exquise, l'antiquité grecque, n'est qu'une 
marche sans halte et sans relâche. Pour demeurer fidèle 
aux traditions de l'art antique, il ne s'agit pas de copier 
les monuments qu'il nous a laissés, mais bien d'interroger 
la nature, comme ii l'interrogeait en profitant du fruit de 
ses études. Accepter l'interprétation qu'il a donnée de la 
nature, sans recourir à la nature même, ce n'est pas res- 
pecter, mais dénaturer la méthode suivie par l'art antique : 
ce n'est pas la prendre pour guide, c'est plutôt lui tourner 
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le dos. Et je ne rois pas quelles objections peut soulever 
cette réponse, car les arguments dont elle se compose dé- 
fient toute discussion : évidents et sans réplique, ils n'ont 
pas besoin d'être démontrés. Vouloir immobiliser l'art sous 
prétexte de le conserver, c'est tout simplement protester 
contre l'histoire de l'art. Qu'est-ce en effet que l'histoire 
de l'art ou de l'imagination, comme l'histoire de toutes 
nos facultés, sinon le mouvement manifesté par des œuvres 
dans l'ordre esthétique et scientifique, manifesté par des 
actions, par des événements dans l'ordre politique? Qu'il 
représente le combat du minotaure et de Thésée ou tout 
autre sujet emprunté aux temps héroïques, le statuaire 
qui veut tenir compte de l'histoire, tenir compte des tra- 
ditions de l'art antique, doit continuer le mouvement selon 
ses forces, et non le considérer comme accompli, comme 
épuisé. Le but suprême de l'art est de créer. Or il n'y a 
pas de création possible sans indépendance, sans volonté. 
L'imitation de la Grèce, si habile qu'elle soit, est aussi loin 
de l'invention que l'imitation littérale de la nature. Ces 
deux genres d'imitation, acceptables comme études préli- 
minaires, ne sauraient être confondus avec le but que 
l'art se propose. Pour produire des œuvres vivantes, pour 
prendre rang dans l'histoire, c'est-à-dire dans la série des 
mouvements accomplis, il faut, de toute nécessité, représen- 
ter par soi-même quelque chose de nouveau dont le type ne 
se retrouve pas dans le passé, c'est-à-dire interroger la na- 
ture à son tour, après avoir pris conseil de l'antiquité sur la 
manière de la comprendre et de la rendre. C'est la méthode 
que M. Barye a suivie en composant son Thèse e ; il a profité 
des leçons de l'antiquité sans renoncer au droit de consulter 
la nature, et son œuvre, malgré les souvenirs qu'elle ré- 
veille, lui appartient tout entière. 
Angélique et Roger ont fourni à M. Barye l'occasion de 
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montrer son talent sous un aspect inattendu, sous Faspect 
gracieux. Quand je dis inattendu, je n'entends pas parler 
des esprits éclairés, car il est bien évident que l'expression 
de la force n'exclut pas l'expression de la grâce. Toutefois, 
pour la foule habituée à circonscrire le développement de 
l'imagination dans un cercle déterminé, le groupe d'Angé- 
lique et Roger eut tout le charme de l'imprévu. Cet ouvrage, 
demandé à M. Baryc par le duc de Montpensier, mais de- 
mandé dans les conditions les plus larges, puisque l'artiste 
pouvait, en restant dans les dimensions données, choisir à 
son gré le sujet de son travail, est, à coup sûr, une des 
inventions les plus ingénieuses de l'art moderne. Roger, 
monté sur l'hippogriffe, tient dans ses bras la belle Angé- 
lique. Je n'ai pas besoin de rappeler cet épisode, emprunté 
au poème de l'Arioste. En deçà comme au delà des Alpes, 
Roland le furieux jouit depuis longtemps d'une légitime 
popularité, et les personnages de ce livre admirable sont fa- 
miliers à toutes les mémoires. Ma tâche se borne à carac- 
tériser la conception et l'exécution. Le génie de l'Arioste, 
le premier poëte de l'Italie après Dante, convenait merveil- 
leusement à l'intelligence de M. Barye, et le sculpteur 
français, en le consultant, a trouvé dans cet entretien d'u- 
tiles leçons. De deux parts c'est la même liberté, la même 
passion pour la fantaisie livrée à elle-même. Aussi voyez 
comme l'ébauchoir a traduit fidèlement la pensée du poëte ! 
Angélique réalise sous la forme la plus riche , la beauté 
qui excite le désir. Son corps harmonieux et puissant 
réunit tout ce qui peut charmer les yeux et séduire 
l'imagination. Elle rappellerait le type flamand par la 
beauté de la chair, si la pureté des lignes ne reportait la 
pensée vers les œuvres de la Grèce. Il y a, en effet, dans 
cette adorable créature quelque chose qui tient à la fois 
des naïades de Rubcns et des filles d'Athènes dont le profil 
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gracieux décore le temple de Minerve, mélange heureux 
qui nous ravit et nous enivre. L'œil ne se lasse pas de 
contempler ce beau corps, dont toutes les parties sont 
traitées avec un soin exquis. La poitrine et les hanches 
sont rendues avec une précision qui ne laisse rien à dési- 
rer. Les épaules et le dos offrent au regard étonné un sujet 
d'étude sans cesse renouvelé. Rien de convenu, rien de 
systématique, la nature prise sur le fait et librement inter- 
prétée. Souplesse, abondance, force et grâce, rien ne manque 
à cette merveilleuse créature pour enchanter son amant. 
Roger, qui la tient dans ses bras, couvert d'une solide ar- 
mure, ajoute encore à la beauté de la femme qui lui appar- 
tient par l'énergie de son attitude, par la puissance de son 
regard. 11 la couve d'un œil si amoureux, il la domine si 
résolument par la passion qui le possède, que le désir prête 
un nouveau prix à cette divine créature. Je ne crois pas 
qu'il soit possible de nous présenter Angélique et Roger 
sous un aspect plus séduisant. Tous ceux qui voyaient dans 
M. Barye un homme dévoué sans retour à l'expression de 
la force ont dû être bien étonnés. Quant aux esprits éclairés, 
ils ont accueilli avec bonheur, mais sans surprise, cette nou- 
velle face du talent de M. Barye. 

L'hippogriffe, dont le type esquissé par l'Arioste laissait 
d'ailleurs pleine carrière à la fantaisie de l'artiste, n'a pas 
été compris par M. Barye moins heureusement qu'Angélique 
et Roger. Ce cheval merveilleux dont la nature ne fournit 
pas de modèle, qui tient à la fois de l'aigle et du cheval, 
dévore l'espace comme le coursier de Job, et souffle le feu 
par ses naseaux dilatés. Les ailes attachées aux épaules, 
tout à la fois légères et puissantes, se meuvent avec une ra- 
pidité qui défie le regard. Enfin il y a dans tout cet en- 
semble singulier une combinaison si habile, une adresse si 
parfaite, que l'étonncment s'apaise bien vite et fait place u 
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l'étude la plus attentive. L'hippogriffe de M. Barye est si 
naturellement conçu, qu'il perd son caractère fabuleux. 
Quoique la science n'ait encore rien découvert de pareil, et 
nous prouve môme par des raisons victorieuses que rien de 
pareil ne s'offrira jamais à nos yeux, nous acceptons volon- 
tiers l'hippogriffe comme un cheval d'une nature particu- 
lière, mais quia vécu, qui vit encore, et que nous poumons 
rencontrer. Cette impression purement poétique, et que la 
raison désavoue, s'explique par la précision avec laquelle 
l'auteur a su souder ensemble, et par un art qui lui est 
personnel, le cheval et l'oiseau. S'il n'eût pas possédé d'une 
façon magistrale la pleine connaissance de ces deux natures 
si diverses, il n'eût jamais réussi à les accoupler sous cette 
forme harmonieuse. Initié à tous les secrets de leur struc- 
ture, fl a pu sans effort réunir les ailes de l'aigle aux épaules 
du cheval. 

Le serpent placé sous l'hippogriffe appartient aussi tout 
entier à la fantaisie. La riche collection du Muséum n'ofïre 
pas le type représenté par M. Barye ; mais ici encore la 
science est venue au secours de l'imagination. Avec le corps 
d'un serpent et ta tète d'un dauphin, l'auteur a composé 
un être sans nom, que jamais œil humain n'a contemplé, 
et qui pourtant n'a rien de singulier; la tète et le corps 
sont si habilement réunis, que la singularité disparait. 
Ainsi toutes les parties de ce groupe concourent heureuse- 
ment à la pensée conçue par l'auteur. Grâce, élégance, force, 
résolution, resplendissent dans Angélique et Roger; har- 
diesse, originalité sans bizarrerie, recommandent l'hippo- 
griffe et le serpent. 

Je ne dois pas passer sous silence cinq statuettes équestres 
qui, malgré l'exiguïté de leurs dimensions, méritent une 
attention sérieuse : Charles VI, Charles VU, Gaston de 
Foix, le Général Bonaparte, et le Duc d'Orléans. Le Char- 
II. 10 
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les VI n'est pas une statuette de pure décoration, car 
M. Barye a représenté le moment oit le roi arrêté, au milieu 
d'une forêt, par un inconnu qui saisit la bride de son che- 
val, perd tout à coup la raison. L'expression du visage s'ac- 
corde très-bien avec la scène que l'artiste s'est proposé de 
traduire. Le Charles VII et le Gaston de Foix, privés 
du charme de l'action, intéressent par leur élégance. Le 
costume, bien que fidèlement traité, n'a que l'importance 
(mi lui appartient. Le caractère efféminé de Charles VII, le 
caractère mâle et résolu de Gaston de Foix, ont foiumi à 
l'auteur l'occasion de montrer comment il comprend l'ac- 
cord du visage et de la pensée. 

Le Duc d'Orléans n'est pas moins élégant que les deux 
ouvrages précédents, et quoique le costume militaire de nos 
jours soit loin d'offrir au sculpteur les mêmes ressources que 
le costume des quinzième et seizième siècles, quoique l'ar- 
mure de Gaston et l'habit de chasse de Charles VII semblent 
inviter l'ébauchoir, tandis que l'uniforme de nos régiments 
semble délier toutes les ruses du talent le plus ingénieux, ce- 
pendant M. Barye a trouvé moyen de respecter l'uniforme, 
tout en l'assouplissant. Profitant de l'exemple donné par 
M. David, il a conservé les lignes générales que la coutume 
lui imposait, mais il n'a pas renoncé au droit d'élargir les 
basques et de prêter aux mouvements une liberté, une fami- 
liarité qui seules peuvent donner la vie à l'œuvre du peintre 
et du statuaire. Trop souvent les cavaliers revêtus de l'uni- 
forme militaire ressemblent à des mannequins; le Duc 
d'Orléans de M. Barye est souple et vivant. 

La statuette du général Bonaparte désigne M. Barye comme 
l'artiste le plus capable d'accomplir la tache si imprudem- 
ment confiée à- M. Marochetti. Elle offre tous les éléments 
d une composition monumentale, et, bien que le tombeau 
creusé dansl église des Invalides soit consacré à l'empereur, 
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je ne verrais aucun inconvénient à représenter Napoléon 
sous le costume du général Bonaparte, car le costume du 
général, à son retour d'Égypte, se prête heureusement aux 
exigences de la sculpture, tandis que le manteau impérial 
semé d'abeilles se raille des efforts les plus hardis. Pour ma 
part, je ne doute pas que l'œuvre de M. Baryc, élevée aux 
proportions colossales dont je parlais tout à l'heure, ne fît 
très-bonne figure sur l'esplanade des Invalides. Le visage 
maigre et pensif du général convient à la statuaire ; les joues 
pleines de l'empereur sont loin d'offrir les mêmes ressources. 
Les longues basques, le collet rabattu, les revers épanouis 
sur la poitrine, signes distinctifs du costume militaire au 
temps du Directoire, ne sauraient se comparer au manteau 
impérial. C'est pourquoi je trouverais très-sage de deman- 
der à M. Barye ce que M. Marochetti n'a pas su faire. 
Quand la statuette du général Bonaparte sortit des mains 
d'Honoré Gonon, il n'était pas question du tombeau de 
l'empereur ; aujourd'hui que M. Marochetti nous a prouvé 
toute son impuissance, le bon sens conseille de s'adresser 
au statuaire qui a fait ses preuves; la statuette du général 
Bonaparte deviendrait facilement une statue monumentale, 
et l'auteur, en l'agrandissant, n'aurait presque rien à y 
changer. 

Un candélabre composé de neuf figures, et demandé à 
M. Barye par le duc de Montpensier, prendra sans doute 
place parmi les œuvres les plus exquises de notre temps. 
A la partie inférieure, Junon, Minerve et Vénus; à la 
partie moyenne, trois Chimères; au sommet, les trois 
Grâces : voilà le triple motif que l'auteur a choisi pour un 
candélabre à douze branches formées de feuillage. Je ne 
crains pas d'affirmer que la renaissance n'a jamais rien 
conçu de plus ingénieux ni de plus pur. Les trois déesses 
assises à la base sont traitées avec une précision, une variété 
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qui ne permet pas à la pensée d'hésiter un seul instant sur 
le nom du personnage : le visage de Junon respire l'orgueil, 
et chacun reconnaît la reine de l'Olympe ; Minerve exprime 
très-bien la gravité virginale que nous admirons dans le 
colosse de Vcllctri. Quant à Vénus, son regard est animé 
d'une divine tendresse. Le corps des trois déesses est mo- 
delé de manière à concourir à reflet de ces trois physio- 
nomies si parfaitement caractérisées. Nous trouvons, en 
effet, chez Vénus une richesse de formes qui appelle la ma- 
ternité ; chez Minerve, une élégance plus sobre qui éloigne 
le désir; chez Junon, une sévérité majestueuse qui éveille 
Tidée de commandement. Les trois Chimères, qui forment 
le centre de la composition, sont très-heureusement inven- 
tées. Il serait difficile d'interpréter plus habilement les tra- 
ditions de la mythologie. Les trois Grâces, qui couronnent 
ce charmant édifice, rappellent par leur souplesse le groupe 
si connu de tous les voyageurs qui ont visité la cathédrale 
de Sienne. Et cependant, quoique les Grâces de M. Barye 
reportent la pensée vers les Grâces de Sienne, il n'y a pas 
trace d'imitation dans l'œuvre née sous nos yeux. Le même 
sujet, traité par Germain Pilon, est empreint d'un tout autre 
caractère. Le contemporain de Jean Goujon a jeté sur les 
trois sœurs une draperie qui laisse deviner toute leur 
beauté, mais qui, cependant, a le tort de ressembler plutôt 
à la soie qu'au lin ou à la laine. Les Grâces du candélabre 
sont nues, et leur nudité, tout à la fois chaste et voluptueuse, 
chaste parrattitude, voluptueuse par la jeunesse et le choix 
des lignes, soutiendrait sans danger la comparaison avec les 
figurines trouvées dans les champs de l'Attique. M. Barye 
est emporté par un instinct tout-puissant; vers l'école fla- 
mande. Les femmes de Rubens l'attirent par un charme 
irrésistible; [cependant l'étude des modèles antiques lui a 
révélé tout ce qu'il y a dans ces types, d'ailleurs si riches et 
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si variés, d'inacceptable pour la sculpture. Et cette convic- 
tion porte ses fruits. 11 trouve en effet, dans les monuments 
mêmes que la Grèce nous a laissés, une figure qui lui 
montre la route à suivre, et concilie avec la pureté linéaire 
la force exubérante si assidûment poursuivie par l'école fla- 
mande. La Vénus de Médicis, placée dans la Tribune de Flo- 
rence, n'a qu'une élégance de convention; la Vénus dcMilo, 
aussi souple, aussi vaillante que les naïades de Rubens, les 
surpasse par la pureté des lignes, par la division des plans. 
Et c'est à ce divin modèle que M. Barye s'est rallié. Aussi le 
candélabre demandé par le duc de Montpensier, conçu avec 
hardiesse, traité avec une simplicité digne des époques les 
plus savantes, a-t-il réuni denombreuxsuffrages.il charme 
les esprits naïfs, habitués à ne consulter que leurs impres- 
sions, et contente les esprits initiés par l'étude à toutes les 
délicatesses de l'art. 

J'arrive au dernier ouvrage de M. Barye, au Combat du 
Lapithe et du Centaure, qui couronne d'une façon si éclatante 
toutes les pensées qu'il a exprimées depuis vingt ans. Il a 
pu, dans ce dernier ouvrage, déployer toutes les richesses 
de son savoir et démontrer aux plus incrédules qu'il ne 
connaît pas la forme humaine moins complètement que la 
forme du lion et du taureau. Il avait à lutter contre un ter- 
rible souvenir, contre les métopes qui décorent le Musée 
britannique. Il s'est dégagé de cet adversaire en choisissant 
une voie nouvelle. Son groupe n'a rien à démêler avec les 
fragments rapportés à Londres par lord Elgin. Le centaure 
de M. Barye, par le mouvement, par la forme, se sépare 
nettement de la tradition grecque, sans la contredire. L'au- 
teur s'est inspiré de la nature et s'est attaché à reproduire 
tous les détails qu'il avait observés. 11 a compris sans peine 
qu'il ne pouvait, sans s'exposer au reproche de témérité, 
essayer de traduire en ronde-bosse les hauts reliefs sculptés 

10. 
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par la main de Phidias, cl qui par leur perfection déses- 
pèrent les statuaires les plus habiles. Amoureux de l'idéal, 
il s'est mis à le chercher par des procédés que les Grecs ont 
presque toujours négligés. L'école attique, la plus savante 
de toutes les écoles, ne s'est guère occupée des mouvements 
énergiques, ou du moins, lorsqu'elle a entrepris de les tra- 
duire, elle a tempéré la force par la majesté. C'est aux 
mouvements énergiques exprimés avec une entière fran- 
chise que M. Barye a demandé l'intérêt, la nouveauté de 
son œuvre, et ce dessein conçu avec sagacité, accompli avec 
courage, mérite l'approbation des connaisseurs. Le sujet 
seul ramène la pensée vers l'acropole d'Athènes. Quant au 
style du groupe, il éloigne toute idée de comparaison. Le 
centaure de M. Barye, excellent dans la partie empruntée 
au cheval, jeune, vigoureux, hardiment accentué dans la 
partie humaine, appartient à la réalité par l'exactitude des 
détails ; l'idéal n'est intervenu que dans la réunion de ces 
deux natures et dans la conception du mouvement. Quant 
au Lapithe, je n'ignore pas qu'il soulève plus d'une objec- 
tion; mais il me paraît facile de répondre aux reproches 
que j'ai entendus. 11 se cramponne avec ses genoux, avec 
ses pieds au corps de son ennemi, et les disciples fervents 
de l'antiquité trouvent que les genoux et les pieds n'offrent 
pas une ligne heureuse. Je ne conteste pas la vérité de cette 
affirmation ; seulement je me permets de révoquer en doute 
l'importance qu'ils y attachent. Le mouvement des genoux 
et des pieds, très-vrai en lui-même, puisqu'il exprime très- 
bien l'action, serait blâmable assurément s'il troublait l'har- 
monie générale du groupe, si, au lieu de s'accomplir sur 
les flancs du centaure, il s'accomplissait sur la partie anté- 
rieure ou postérieure; mais, étant donnée la place que lui 
assigne l'auteur, il ne trouble en rien l'harmonie générale. 
CV#t pourquoi je n'hésite pas à l'approuver, bien qu'il forme 
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un angle désavoue par les pures traditions de l'art. La tôte 
du centaure, étreinte par la main puissante du Lapithe, qui 
se débat convulsivement et que la massue menace, est une 
invention pleine de nouveauté, qui mérite les plus grands 
éloges. Un sculpteur de premier ordre pouvait seul conce- 
voir un tel groupe et l'exécuter tfvec une telle franchise. 
Tous ceux qui s'étaient obstinés jusqu'à présent à voir dans 
M. Barye un sculpteur de genre sont obligés, devant le 
groupe du Lapithe et du Centaure, de renoncer à leurs res- 
trictions et de voir en lui un sculpteur capable d'aborder 
et de traiter, dès qu'il le voudra, les sujets les plus variés, les 
plus difficiles. Qui donc en effet, parmi les maîtres chargés 
aujourd'hui de renseignement, ferait le groupe du Lapithe 
et du Centaure ? 

C'est là certes une vie bien remplie, et cependant M. Ba- 
rye n'a pas produit tout ce qu'il aurait pu produire, s'il eut 
trouvé dans les hommes chargés par l'Etat de distribuer les 
travaux plus de bienveillance, plus de sympathie et surtout 
plus de lumières. Le Centaure est acheté et sera fondu en 
bronze ; c'est un acte de justice. Il était facile de faire mieux 
encore : il fallait doubler le modèle et le traduire en marbre. 
Ce groupe ferait aux Tuileries une excellente figure. Les 
occasions n'ont pas manqué pour employer dignement le 
talent de M. Barye. Malheureusement toutes ces occasions 
se sont résolues en promesses ou en commandes singu- 
lières, je pourrais dire ridicules. Un crocodile étouffant un 
serpent excite l'admiration; l'auteur est chargé de modeler 
le buste du duc d'Orléans. Un lion réunit tous les suffrages; 
on demande à l'auteur la statue de sainte Clotilde. De pa- 
reilles commandes ne ressemblent-elles pas à une gageure 
contre le bon sens? La statue de sainte Clotilde, placée dans 
une chapelle de la Madeleine, n'est certainement pas dé- 
pourvue de mérite : le visage esl empreint d'une gravité 
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sereine, la draperie ajustée avec grâce ; mais demander le 
portrait d'un prince et la statue d'une sainte pour récom- 
penser l'auteur d'un crocodile et d'un lion, c'est à coup sûr 
une étrange manière de distribuer les travaux. Quoique 
M. Barye ait montré dans le Martyre de saint Sébastien une 
connaissance profonde de l'anatomie humaine, le bon sens 
le plus vulgaire prescrivait de l'encourager, en tenant compte 
de sa prédilection pour les sujets que la sculpture dédaigne 
habituellement. Lorsqu'il fut question de couronner Tare 
de l'Étoile et d'effacer la gibbosité qui domine l'acrotère 
M. Barye fut chargé de présenter un projet. Son esquisse, 
connue de tous les artistes, remplissait toutes les conditions 
du programme. L'aigle impériale, ailes déployées, étreignait 
de ses serres puissantes les blasons animés des nations 
vaincues, représentées aux quatre coins de l'acrotère par 
des fleuves enchaînés. Était-il possible de couronner plus 
dignement le monument élevé à la gloire des années fran- 
çaises? Pouvait-on espérer un projet qui s'accordât mieux 
avec les victoires gravées sur les faces de l'arc ? Austerlitz 
et Jemmapes, Arcole et Aboukir ne se trouvaient-ils pas 
résumés dans ce couronnement imaginé par M. Barye? Per- 
sonne n'oserait le contester. Le bon sens, l'évidence, parlaient 
pour lui. Puis survinrent les scrupules diplomatiques; 
l'homme d'esprit qui avait eu l'heureuse idée de s'adresser 
à M. Barye craignit de blesser l'amour-propre des chan- 
celleries en acceptant son projet, et l'esquisse si justement 
admirée fut bientôt condamnée à l'oubli. Ou je m'abuse 
étrangement, ou l'abandon de ce projet n'apaisera pas l'a- 
mour-propre des chancelleries. Couronné ou non de Faigle 
impériale, l'arc de l'Étoile raconte à tous les yeux les 
triomphes militaires de la Convention, du Directoire, du 
Consulat et de l'Empire. Tant que l'histoire ne sera pas effa- 
cée, tant que le vent ne pourra pas balayer comme la pous- 
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sièrc le souvenir des faits accomplis, le projet de M. Barye 
sera sans danger pour la paix du monde ; et comme il 
achèverait d'une manière excellente un monument dont 
l'exécution mérite plus d'un reproche, l'homme d'État qui 
reprendrait ce projet et s'emploierait à le réaliser obtien- 
drait, je n'en doute pas, l'approbation de tous les esprits 
sensés. Grâce à lui, M. Barye, dont la place est marquée au 
premier rang parmi les statuaires de notre âge, montrerait 
enfin tout ce qu'il peut faire pour l'art monumental. 
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M. MAROCHETTI 

STATUE ÉQUESTRE DE M. LE DUC D'ORLÉANS, 



J'ai cherché longtemps, mais inutilement, de quel côte* 
je devais regarder l'œuvre nouvelle de M. Marochclti, pour 
la bien comprendre, et entrer vraiment dans la pensée do 
l'auteur. Tous mes efforts, bien que sincères et persévérants, 
ont échoué contre la singularité de la composition. J'ai 
d'abord regardé de face la statue équestre du duc d'Or- 
léans , et qu'ai-je vu ? I n cheval coiffé d'un chapeau mi- 
litaire. Ceci n'est point une plaisanterie, et chacun peut 
facilement vérifier tout ce qu'il y a de sérieux dans mes 
paroles. Je ne fais qu'énoncer, très-simplement et sans la 
moindre intention de raillerie, l'impression que j'ai reçue. 
En venant du pavillon de l'Horloge, il est littéralement im- 
possible d'apercevoir la téte du cavalier. Or, si je ne me 
trompe, le cavalier devait être le personnage principal de 
la composition. M. Marochclti ne pouvait-il donner au 
cheval un mouvement qui découvrit le visage du duc d'Or- 
léans, et n'obligeât pas le spectateur à d'inutiles efforts 
pour l'apercevoir? Quelque bienveillantes que soient les 
dispositions avec lesquelles on arrive devant l'œuvre nou- 
velle de M. Marochetti, ce premier désappointement jette 
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dans l'àmc da juge le germe d'une sévérité trop bien jus- 
tifiée par l'analyse attentive de la composition. Poursuivons, 
et plaçons-nous à droite de la statue en tournant le dos à 
la Seine. Si nous cherchons le visage du cavalier, nous ne 
sommes pas plus heureux que la première fois. A peine 
pouvons-nous apercevoir un profil perdu ; le seul dédom- 
magement qui nous soit offert, c'est de nous assurer que 
le prince n'est pas solidement assis sur son cheval, que le 
corps est beaucoup trop en arrière, et qu'un brusque mou- 
vement pourrait le désarçonner. Cette seconde épreuve 
n'est donc pas plus favorable que la première, et ne con- 
damne pas moins clairement le goût du statuaire. Si nous 
tournons le dos à l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, que 
voyons-nous? Un assemblage singulier qu'il nous serait 
difficile de caractériser. La queue du cheval est attachée 
de telle façon, et se combine si étrangement avec l'attitude 
du cavalier, qu'on ne sait d'où elle sort. Cette troisième 
impression n'est donc pas plus heureuse que la seconde. 
Plaçons -nous maintenant à gauche de la statue, et tournons 
le dos à la rue du Coq. Enfin nous apercevons le visage du 
prince , et nous pouvons étudier à loisir l'expression que 
M. Marochetti a voulu lui donner. Mais quelle singulière 
coiffure, quelle maladresse dans la manière de placer le 
chapeau militaire I En regardant la statue de face, nous ne 
pouvions distinguer le visage du cavalier ; maintenant le 
cavalier nous semble coiffé d'une casquette. Assurément le 
chapeau militaire d'un lieutenant-général n'a rien qui se 
prête aux exigences de la sculpture, nous sommes disposé à 
le reconnaître et nous le proclamons volontiers ; mais tout 
contraire qu'il soit aux conditions générales de Part, malgré 
l'ensemble disgracieux des lignes qu'il présente, ce chapeau, 
placé naturellement, c'est-à-dire de façon que l'axe de la 
coiffure corresponde à Paxe de la tête, ce chapeau, sans 
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plaire à l'œil , n'a du moins rien de ridicule , tandis que la 
coiffure choisie par M. Marochetti amène le rire sur les 
lèvres des juges les plus indulgents. Et puis, était-il bien 
nécessaire de mettre sur la tête du prince ce malencontreux 
chapeau, n'importe de quelle manière ? N'était-il pas cent 
fois plus raisonnable et plus naturel de découvrir la tète du 
cavalier , et de lui mettre le chapeau à la main ? Et pour- 
quoi, je vous le demande, pourquoi multiplier sur ce cha- 
peau les détails et les ornements, au point de le rendre dix 
fois plus lourd? Ne pouviez-vous , ne deviez-vous pas sim- 
plifier le modèle que vous aviez sous les yeux ? Pourquoi 
copier servilement , mesquinement , toutes les broderies du 
chapeau d'ordonnance , et vouloir exprimer avec l'ébau- 
choir des détails que le pinceau dédaignerait , et que le 
bronze ne peut rendre sans faire tort au masque du per- 
sonnage , en distrayant l'attention? Placé comme nous le 
sommes maintenant , nous pouvons embrasser d'un regard 
tous les défauts, et je voudrais pouvoir dire toutes les qua- 
lités de la composition. Malheureusement le feutre du cha- 
peau et la chair du visage sont exécutés de la même ma- 
nière ; il y a dans ces deux morceaux une telle uniformité 
de travail, qu'ils semblent faits de la même matière, c'est- 
à-dire , en deux mots , que le bronze n'a su représenter ni 
le feutre ni la chair. 11 n'y a dans la physionomie du prince 
ni l'ardeur ni la vie qui conviennent à un homme de son 
âge, et que le spectateur cherche naturellement dans l'hé- 
ritier du tronc. Parlerai-je du bras qui tient l'épée ? Il serait 
difficile d'imaginer un mouvement plus gauche et moins 
militaire. On ne peut pas dire que le bras abaisse l'épée ; il 
semble que l'épée soit trop lourde pour le bras qui la porte, 
pour la main qui la tient , et que son poids oblige le bras 
à s'étendre. Le bras et l'épée ne forment ainsi qu'une seule li- 
•mequi déplaît à l'œil, à quelque pointde vue que Fonseplace. 
il. U 
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Ce que j'ai dit du chapeau d'ordonnance , je le dirai , je 
dois le dire, de l'uniforme. Assurément l'habit militaire du 
dix-neuvième siècle n'a rien de sculptural; mais il était 
possible de l'interpréter sans le dénaturer, et d'enrichir ce 
qu'il a de mesquin et d'ingrat. Il fallait , pour atteindre ce 
but, élargir les basques de l'uniforme , et ne pas serrer la 
poitrine du cavalier comme dans un corset. Le ventre du 
prince est trop gros et manque de jeunesse. C'est une faute 
de goût que rien ne saurait justifier , qui, toutefois, blesse- 
rait moins vivement, si le statuaire eût pris soin de donner 
plus d'ampleur à l'uniforme, et n'eut pas emprisonné le 
corps du prince de façon à donner au ventre dix ans de 
plus qu'à la poitrine. J'ai beau chercher quelles sont les 
qualités de cette œuvre , je ne puis réussir à les découvrir. 
Ignorants ou éclairés, étrangers à l'étude des monuments de 
l'art ou familiarisés depuis longtemps avec les œuvres les 
plus importantes de la statuaire , les spectateurs , en con- 
templant la composition de M. Marochetti , ne peuvent 
exprimer une pensée indulgente. Le cavalier qu'il nous 
montre est mal assis sur sa monture, mal coiffé, étouffé dans 
son uniforme , tient gauchement son épée , et sa physiono- 
mie n'exprime aucun sentiment précis et définissable. Avec 
la meilleure volonté du monde, il est impossible de deviner 
ce qu'il veut et ce qu'il pense. Est-ce la majesté du com- 
mandement, l'ardeur militaire ou la sérénité de l'espérance 
que M. Marochetti a voulu retracer ? Bien hardi serait , à 
mou avis , celui qui se prononcerait pour un de ces trois 
sentiments. Quant à moi, je l'avoue franchement , je n'ai 
pas su deviner l'intention de M. Marochetti. Je ne vois dans 
le cavalier qu'il nous donne pour le duc d'Orléans qu'un 
visage vulgaire , dont les yeux ne regardent pas et dont la 
bouche ne saurait parler. Ce masque immobile ne me dit 
rien ; et s'il fallait absolument baptiser l'expression de ce 
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visage muet , je ne trouverais dans le vocabulaire entier 
de notre langue qu'un seul mot capable d'exprimer fidèle- 
ment ce que je crois y découvrir. Ce mot , chacun Ta déjà 
deviné , et je pourrais me dispenser de le dire : le visage 
du prince respire l'ennui. Si donc M. Marochetti , par une 
série de réflexions que j'ignore et dont je ne saurais pénétrer 
le mystère, a été amené à vouloir exprimer les soucis de la 
grandeur et l'ennui du commandement, je suis forcé de 
confesser qu'il a parfaitement réussi. Serait-ce donc la ce 
qu'il aurait voulu? 

Le cheval vuut-ii mieux que le cavalier ? Avons-nous 
devant les yeux un vrai cheval de bataille ? La tête, le corps 
et les membres appartiennent-ils à la môme race ? Ont-ils 
le même âge? M. Marochetti , obéissant à une doctrine si 
souvent et si aveuglément prèchée , n'a-t-il pas réuni , par 
un étrange caprice, des éléments qui ne sauraient s'accorder 
entre eux ? N'a-t-il pas juxtaposé violemment, sans réussir 
à les combiner, des fragments choisis sans discernement, et 
qui par leur nature sont incapables de former jamais un 
tout harmonieux ? Ces questions, posées clairement, ne sont 
pas difficiles à résoudre. Il suffit, en effet, de considérer 
attentivement le cheval que monte le duc d'Orléans pour 
s'apercevoir que la tête et les cuisses n'appartiennent pas 
à la même race. En modelant la tête, M. Marochetti pensait 
aux courses de Chantilly ; en modelant les cuisses , il co- 
piait un cheval de brasseur. Le type de la tête semble in- 
spiré par le désir de plaire au jockey-club; le type des 
cuisses est celui d'une jument normande. Les yeux sont 
enchâssés, les narines se dilatent comme dans un étalon 
arabe ; les plans musculaires des cuisses sont divisés comme 
dans un cheval qui traîne toujours un pesant fardeau , et 
n'a jamais couru, ne courra jamais. Kntre la tête et les 
cuisses il n'y a pas seulement désaccord , il y a contradic- 
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tion. M. Marochetti a-t-il pu croire un seul instant que la 
tête et les cuisses fussent de la même race ? Je ne le pense 
pas. 11 ne s'est pas trompé à ce point. Il n'a pas compris le 
danger de la théorie dont nous parlions tout à l'heure , et , 
une fois engagé dans une fausse voie , il a cru devoir aller 
jusqu'au bout. 11 a entendu dire autour de lui, il a lu peut- 
être dans quelques livres qui jouissent d'une autorité usurpée, 
que, pour faire un beau cheval, pour composer un type idéal 
de force et d'ardeur, il faut choisir dans la nature réelle 
les éléments épars dont la réunion constitue la beauté ; et, 
s'attachant au sens littéral de cette maxime , qui par elle- 
même est fort incomplète et a besoin d'être fécondée par 
l'interprétation, il a négligé une des parties les plus impor- 
tantes de la tache imposée à tous ceux qui veulent créer, 
qu'ils s'appellent peintres , poètes ou statuaires. 11 a choisi 
san3 se demander si les éléments qu'il choisissait étaient 
unis entre eux par une parenté lointaine ou prochaine , et 
s'ils pouvaient s'assembler sans violence , s'ils pouvaient se 
coordonner et se fondre de façon à dissimuler la diversité 
de leur origine. C'est pour n'avoir pas connu ou pour avoir 
oublié l'importance profonde de cette vérité , que M. Ma- 
rochetti est arrivé à modeler un cheval dont la tète et les 
cuisses s'accordent si mal et se contredisent si formellement. 
Ce n'est pas tout : les extrémités des membres postérieurs et 
des antérieurs ne s'accordent pas davantage entre elles. Les 
extrémités des membres antérieurs appartiennent évidem- 
ment à un cheval de course ; les extrémités des membres 
postérieurs appartiennent à un cheval de trait. C'est la 
même faute engendrée par la même ignorance ou le même 
oubli. La flexion du membre antérieur gauche ofTre une 
ligne désagréable , et ne convient pas au type que le sta- 
tuaire devait réaliser, au type du cheval de bataille. Enfin, 
le mouvement combiné des quatre membres présente au 
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regard une confusion fâcheuse , et , si Ton veut prendre la 
peine de l'analyser, on verra qu'il ne réunit pas les condi- 
tions d'un équilibre solide. 

Outre la violation du principe d'unité, dont l'importance 
ne saurait être méconnue , M. Marochetti a commis encore 
une autre faute. 11 a demandé à son art ce que son art ne 
peut donner ; il a voulu trouver sous l'ébauchoir ce qui ne 
peut se produire que sous le pinceau. L'erreur que nous 
reprochons à M. Marochetti est aujourd'hui malheureuse- 
ment populaire , parmi ceux qui produisent comme parmi 
ceux qui jugent; on rencontre dans les ateliers bon nombre 
de gens qui la partagent , et s'imaginent , de la meilleure 
foi du monde, qu'ils ont fait une belle statue.quand ils ont 
réussi à indiquer dans le marbre ou dansée bronze un effet 
que l'œil est habitué à trouver sur la toile. C'est tout sim- 
plement une des bévues les plus lourdes qui se puissent 
faire. Chaque forme de l'art a son but et ses moyens qui ne 
sauraient être méconnus impunément. Chercher l'École 
d'Athènes dans le marbre , ou le Laocoon sur la toile , est 
une tentative que le goût réprouve , et qui ne peut aboutir 
qu'à des œuvres puériles. C'est en cherchant la peinture 
dans la statuaire que M. Marochetti a creusé dans les cuisses 
de son cheval des sillons exagérés ; c'est en poursuivant ce 
but insensé qu'il a marqué l'aine par une entaille mons- 
trueuse. Toutes ces puérilités trouveront sans doute des 
apologistes fervents. On dira que M. Marochetti a obtenu un 
effet pittoresque, et son erreur sera louée comme une trou- 
vaille. Quant à nous, à cet égard, nous ne conservons pas 
l'ombre d'un doute; nous savons depuis longtemps ce qu'il 
faut penser de ces empiétements de. la statuaire sur le ter- 
rain de la peinture , et réciproquement. Cette prétendue 
hardiesse n'est pour nous qu'un pur enfantillage, qui mé- 
rite à peine d'être discuté. 
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Pour être juste, pour dire touto notre pensée, pour in- 
diquer nettement le rang auquel peut prétendre l'œuvre de 
M. Marochetti, nous devons ajouter quelle n'est pas monu- 
mentale. C'est une composition de genre exécutée, on ne sait 
pourquoi, dans des proportions qui veulent un style tout 
différent. C'est un joujou aperçu à travers une lunette ; mais 
le grossissement n'ajoute absolument rien à la valeur de 
l'œuvre. Loin de là; bien des défauts qui passeraient peut- 
être inaperçus, ou qui du moins échapperaient aux yeux 
de la plupart des spectateurs, se montrent ainsi à l'œil le 
moins exercé avec une irrésistible évidence. Ce qui manque 
en effet à la statue du duc d'Orléans, c'est surtout l'élévation 
du style. Cette absence d'élévation est d'autant plus frap- 
pante, blesse d'autant plus sûrement, que les proportions 
choisies par M. Marochetti ne permettent aucune tricherie, 
aucun escamotage. Incorrection, vulgarité, rien ne peut 
être dissimulé ; tous les éléments de la composition se laissent 
apercevoir si clairement, que l'indulgence devient impos- 
sible. On a beau faire, l'attention est provoquée, harcelée 
par toutes les lacunes, par toutes les erreurs qui fourmillent 
dans cette œuvre, si petite par le style, et agrandie sans 
raison. Pour que l'œuvre de M. Marochetti fût vraiment 
monumentale, pour que la proportion fût justifiée par l'idée, 
il aurait dû concevoir et ordonner l'attitude du cavalier, les 
mouvements du cheval, de façon à présenter partout à l'œil 
satisfait des lignes simples et harmonieuses, un ensemble 
grave et facile à saisir ; il aurait fallu que chaque ligne, 
chaque mouvement eût une raison d'être, et relevât de la 
réflexion, de la volonté, au lieu d'appartenir au hasard. 
Or, y a-t-il rien de pareil dans l'œuvre de M. Marochetti? 
L'auteur pourrait-il justifier victorieusement l'attitude du 
cavalier, les mouvements du cheval ? Oserait-il dire qu'il 
s'est préoccupé sérieusement du choix et de l'harmonie des 
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lignes ? 11 a l'ait avec l'ébauchoir ce que fait Victor Adam 
avec son crayon, il a fait tout au plus un croquis en bronze. 

Je voudrais pouvoir louer les bas -reliefs placés sur le pié- 
destal de la statue; mais je ne pourrais les louer sans trahir 
la cause de la justice; car je retrouve dans ces bas-reliefs 
tous les défauts que j'ai signalés dans la statue. Ici encore 
M. Marochetti a confondu, par un étrange aveuglement, 
les conditions de la statuaire et les conditions de la pein- 
ture. La méprise, quoique moins choquante, n'est pas moins 
réelle. Le Passage des Portes de fer et le Passage du col de 
Mouzata, tels qu'il les a conçus, seraient tout au plus ac- 
ceptables comme tableaux, mais ne peuvent être acceptés 
comme bas-reliefs. Si ces deux compositions étaient signées 
du nom de Raflet et dessinées sur la pierre lithographique, 
la critique ne serait certainement pas réduite au silence; 
car Raflet, quant au mouvement des masses, quant à la 
clarté, quant à l'énergie, a souvent fait beaucoup mieux. 
Toutefois l'indulgence serait permise. Mais ce qui peut être 
pardonné aux caprices du crayon ne saurait être pardonné à 
l'ébauchoir. Malheureusement, en composant ces deux bas- 
reliefs, M. Marochetti ne parait pas avoir entrevu un seul 
instant la différence profonde qui sépare la statuaire de la 
peinture, 11 a disposé ses personnages comme si la couleur 
devait se charger de traduire sa pensée, et ne s'est pas 
préoccupé des conditions spéciales imposées au bas-relief. Il 
y a dans ces deux pages de sculpture de véritables trous 
que le goût ne peut absoudre. 11 n'y a pas un élève de l'A- 
cadémie qui ne sache très-bien ce que M. Marochetti semble 
ignorer. Il y a des personnages entiers qui se détachent du 
fond et s'enlèvent presque en ronde-bosse, tandis que 
d'autres personnages, quoique voisins des premiers, comm 
le démontre évidemment la proportion que l'auteur leur a 
donnée, sont engagés presque tout entiers dans le fond, et 
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semblent vouloir s'éloigner de l'œil du spectateur. Les con- 
ditions dont je parle sont tellement élémentaires, que j'ai 
peine à m'expliquer comment M. Marochetli les a mécon- 
nues. Il ne s'agit pas en effet ;d'une question de style, pas 
même d'une question d'alphabet, ou, si l'on veut, de sylla- 
baire. Violer les conditions dont je parle équivaut à ne pas 
savoir épeler. Tous les sculpteurs, au début de leurs études, 
pendant les premiers mois qu'ils passent à l'atelier, appren- 
nent de la bouche de leur maître l'importance du principe 
que M. Marochetti a traité si cavalièrement. Assurément je 
ne conseillerais à personne de copier les ca^ aliers des Pa- 
nathénées, lorsqu'il s'agit de reproduire quelque épisode de 
nos guerres d'Afrique; mais il y a dans les bas-reliefs du 
Parthénon un enseignement qui domine tons les temps et 
tous les lieux, et qui peut s'appliquer avec une égale justesse à 
toutes les compositions sculpturales, quelle que soit l'histoire 
où l'artiste ira chercher ses inspirations. Dans cette frise 
glorieuse, éternel sujet de méditation et d'étude pour tous 
ceux qui aiment ou pratiquent la statuaire, la succession 
des plans et le relief des personnages sont coordonnés de 
façon à ne laisser aucun vide, et présentent à l'œil du spec- 
tateur un ensemble facile à saisir. Dans les bas-reliefs de 
M. Marochetti, la violation de ce principe fondamental ôte 
à la composition toute espèce d'intérêt. L'œil distrait se pro- 
mène d'un point à un autre sans savoir où s'arrêter. Il se 
fatigue à chercher le centre de la composition, sans pouvoir 
jamais le trouver. Le procédé pittoresque adopté par M. Ma- 
rochetti ne permet pas au hasard de se reposer. J'ai long- 
temps contemplé les Portes de fer et le Col de Mouzaia ; 
j'ai taché de deviner quelle a pu être la pensée de l'auteur, 
sur quel point il a voulu que se fixât principalement l'at- 
tention, et après de vains efforts je suis arrivé irrésistible- 
ment à cette déplorable conclusion : M. Marochetti n'a pas 
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cru à la nécessité de montrer clairement sur quel point 
doit d'abord se concentrer l'attention avant d'aborder les 
détails d'une importance secondaire. 11 serait donc absolu- 
ment inutile d'interroger plus longtemps ces deux bas- 
reliefs, et de leur demander ce qu'ils ne peuvent nous dire. 
Il n'y a dans aucune de ces deux pages une idée-mère de 
laquelle relèvent tous les éléments de la composition. C'est 
une série de personnages, et rien de plus. 

Y a-t-il au moins dans chacun de ces personnages une 
élégance, une sévérité, une correction de dessin qui les re- 
commandent à l'admiration, ou seulement à l'indulgence? 
Ces cavaliers et ces fantassins qui semblent placés là plutôt 
par le hasard que par la volonté, sont-ils conçus et modelés 
de façon à contenter l'œil du spectateur ? Y a-t-il dans le 
Passage des Portes de fer ou du Col de Mouzaia une figure 
dont le mouvement soit vrai et s'explique naturellement? 
Il serait difficile de se prononcer pour l'aflirmative. 11 e3t 
presque impossible de deviner le corps sous le vêtement. Les 
meilleures figures ne sont que des à-peu-près. Les qualités 
qu'un œil indulgent peut y découvrir ne sont pas assez so- 
lides, assez complètes, pour imposer silence à la critique ; 
et à côté de ces figures, combien d'autres ne se distinguent 
que par l'exagération, la gaucherie ou l'incorrection! Dans 
le Passage des Portes de fer, il y a des fantassins qui rap- 
pellent les soldats de plomb si chers aux écoliers. Les 
membres sont attaches de façon à dérouter toutes les notions 
acquises par l'étude attentive de la réalité. Dans le Passage 
du col de Mouzaïa, il y a un cavalier dont le mouvement 
semble destine à parodier le mouvement exécuté par le 
cheval sur lequel il veut s'élancer. Ce merveilleux détail se 
trouve dans la partie droite du bas-relief. La jambe gauche 
du cavalier forme un angle absolument pareil à celui que 
forme le membre antérieur gauche du cheval. Si M. Maro- 

11. 
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chetli a voulu faire une gageure contre le goût et le bon 
sens, nous devons avouer qu'il l'a gagnée. 

Que dire du style de ces deux bas-reliefs? Dans de pa- 
reilles compositions il n'est pas question de style ; l'auteur, 
nous le croyons du moins, n'y a pas songé. 11 considère sans 
doute le style en sculpture comme une de ces vieilleries aca- 
démiques bonnes tout au plus à tourmenter la jeunesse des 
écoles. L'allure indépendante de son esprit ne peut se plier 
à de si mesquines exigences. Si tel est le fond de sa pensée, 
il faut reconnaître qu'il l'a clairement révélé dans ces deux 
bas-reliefs, car il n'y a pas une figure qui puisse être ac- 
cusée de la moindre prétention au style. Les meilleurs 
morceaux ne sont qu'un souvenir incomplet de la réalité ; 
mais M. Marochetti n'a pas essayé une seule fois d'inter- 
préter, d'agrandir, d'idéaliser ce qu'il avait vu. Il a cons- 
tamment évité le style comme un danger; il s'est toujours 
tenu en garde contre tout ce qui pouvait ressembler au 
travail de la pensée sur la réalité, à l'interprétation du mo- 
dèle ; il a veillé sur lui-même avec une attention assidue, 
et sa persévérance a été dignement récompensée. 11 n'a pas 
toujours été réel, il s'en faut de beaucoup ; mais aussi il n'a 
pas à se reprocher une seule figure qui mérite le nom de 
belle. Il n'a pas mis dans le bronze tout ce qu'il a vu, ou 
plutôt tout ce qu'il aurait dû voir; mais il n'y a rien mis 
qui appartînt exclusivement à sa pensée. Son talent, dans 
ces bas-reliefs, se compose de deux choses : un œil qui ne 
voit pas très-bien, et une main qui copie assez mal. 

Les défauts nombreux que nous avons signalés dans 
l'œuvre nouvelle de M. Marochetti ne nous causent d'ailleurs 
aucune surprise, car les précédents ouvrages de l'auteur 
présageaient assez clairement ce qu'il pourrait faire, ce 
qu'on devait attendre de lui. La médiocrité incontestable de 
la statue du duc d'Orléans n'étonnera donc que les personnes 
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absolument étrangères à l'histoire des artistes contempo- 
rains. Quant à ceux qui, par goût ou par profession, suivent 
attentivement le développement des arts du dessin, cette 
statue ne leur apprendra rien sur le mérite de l'auteur. Le 
statuaire qui a signé la Bataille de Jcmmapes, le groupe de 
la Madeleine, le Philibert-Emmanuel, était naturellement, 
nécessairement condamné à faire ce qu'a fait cette année 
M. Marochetti. Avant de signer la Bataille de Jcmmapes, un 
des bas-reliefs de l'Arc de l'Étoile, M. Marochetti jouissait 
d'une obscurité parfaitement légitime. Une occasion écla- 
tante lui fut offerte pour montrer ce qu'il valait, et il en a 
profité selon ses forces. Il n'avait rien à dire, il n'a rien 
dit; il n'était pas capable de composer une bataille, et il 
l'a prouvé. Après cette première démonstration, les esprits 
les plus exigeants n'avaient plus rien à lui demander pour 
s'édifier sur la valeur de son talent; l'évidence des preuves 
était tellement lumineuse, que le doute n'était plus permis 
qu'aux aveugles. Je conçois sans peine que le roi de Sar- 
daigne ait demandé à M. Marochetti la statue de Philibert- 
Emmanuel, car le roi de Sardaigne n'a pas vu la Bataille 
de Jemmapcs; mais j'ai peine à comprendre qu'on ait pu 
confier à M. Marochetti un travail aussi important que le 
groupe de la Madeleine, après avoir vu dans le Philibert- 
Emmanuel l'éclatante confirmation d'une vérité- déjà dé- 
montrée surabondamment par la Bataille de Jemmapcs, Je 
sais qu'il s'est trouvé des voix nombreuses pour louer la 
statue placée aujourd'hui sur la place Saint-Charles, à 
Turin ; le bruit de ces louanges n'a pas ébranlé un seul 
instant notre conviction. Cette composition, assez adroite- 
ment conçue pour un tableau de genre, mais d'ailleurs dé- 
pourvue de toute élévation de style, ne satisfait à aucune 
des conditions de la statuaire et n'a rien de monumental. 
Toutefois je reconnais volontiers que malgré ses défauts elle 
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est supérieure à la statue du duc d'Orléans ; mais pour un 
œil exercé cette différence n'est pas très-grande. Le Phili- 
bert-Emmanuel, comme le Duc d'Orléans, est d'un style 
mesquin ; seulement, dans le premier de ces deux ouvrages, 
l'çmphasc théâtrale dissimule un peu ce que la gaucherie 
des mouvements laisse voir avec trop d'évidence dans le 
second; et si l'on veut analyser sérieusement chacun de ces 
deux ouvrages, on y retrouvera la môme absence de pensée. 
Cependant la médiocrité du Philibert-Emmanuel n'a pas 
ruiné M. Marochetti dans l'opinion de ceux qui dispensent 
les travaux de sculpture ; il faut le croire du moins, puis- 
qu'ils ont confié à M. Marochetti l'exécution du groupe place 
aujourd'hui derrière le maitre-autel de la Madeleine. Si 
les esprits scrupuleux avaient pu conserver encore quelques 
doutes à l'égard du talent de M. Marochetti, ce groupe doit 
leur avoir démontré sans retour ce qu'ils doivent penser. 11 
est impossible en ellet d'imaginer une composition plus 
nulle sous tous les rapports. La conception est au niveau de 
l'exécution, et réciproquement. Le personnage principal, la 
Madeleine, est dans l'altitude d'un prédicateur. La draperie 
est d'une pesanteur telle qu'on a peine à comprendre comment 
une femme ne fléchit pas sous un pareil vêtement. Quant 
au choix des formes, que cette draperie malheureusement 
ne réussit pas à dissimuler, il est difficile d'en parler avec 
inditVérence ; car la Madeleine a le ventre d'une femme 
dont la grossesse serait déjà fort avancée. Devine qui pourra 
quelle a pu être la pensée de l'auteur î Pour moi, je ne 
saurais le deviner. Les anges qui entourent la Madeleine 
sent tellement vulgaires, tellement éloignés de la nature 
céleste qui devrait se révéler dans leurs regards comme 
dans le choix de leurs formes, que la critique peut se dis- 
penser de les étudier. Les voir, c'est les juger. 
Et pourtant, malgré cette triple épreuve, malgré la Ba- 
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taille de Jemmapes, malgré le Philibert-Emmanuel, malgré 
le groupe de la Madeleine, M. Marochetti a été choisi pour 
modeler la statue du duc d'Orléans. Il a tenu toutes ses 
promesses, et ceux qui l'ont appelé n'ont pas le droit de se 
plaindre. Quant à nous qui avions prévu ce qui arrive, la 
plainte nous est permise, et nous avons le droit de nous 
étonner de la fortune singulière de M. Marochetti. Chacune 
de ses tentatives a été marquée par une chute authentique, 
et cependant, après chacune de ces tentatives, on lui a mé- 
nagé l'occasion de prendre sa revanche ; mais il a persévéré 
dans sa médiocrité, sans jamais se lasser, et sans doute il 
ne se dispose pas à changer de route, puisque celle où il 
est engagé depuis dix ans l'a conduit à la richesse. 

Il serait donc parfaitement inutile de lui signaler les mo- 
dèles qu'il doit consulter avant de composer la statue équestre 
de Napoléon. S'il a négligé ces modèles, lorsqu'il avait à 
faire les statues de Philibert-Emmanuel et du duc d'Or- 
léans, pouvons-nous espérer qu'il daigne les consulter pour 
l'œuvre nouvelle dont l'exécution lui est confiée ? Le croire 
serait de notre part un pur enfantillage. Le Marc-Aurèle 
du Capitole, le Balbus du musée de Naples , les statues 
équestres dues aux mains savantes de Donatcllo à Padoue 
et de Verocchio à Venise ne peuvent rien enseigner qu'à * 
l'artiste convaincu de la nécessité de l'étude. Or, il est pro- 
bable que cette conviction n'est jamais entrée dans l'esprit 
de M. Marochetti. Comment douterait-il de sa science, puis- 
que les travaux les plus importants sont réservés à son ci- 
seau, puisque, malgré ses nombreux échecs, le tombeau de 
Napoléon a semblé seul digne d'occuper son imagination? 
* Les statues équestres que nous venons de nommer pour- 
raient-elles ébranler la confiance de M. Marochetti dans la 
toute-puissance de son talent? pourraient-elles l'amener à 
penser qu'il ne sait pas précisément tout ce qu'il devrait 
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savoir? Lui feraient-elles entrevoir la différence qui sépare 
le style monumental du style anecdotique? Franchement, je 
n'oserais Fespérer. Pour faire la statue équestre de Napo- 
léon, il ne se croira pas obligé de passer les Alpes et de 
rajeunir ses souvenirs. 11 a vu tous les modèles dont nous 
venons de parler; et s'il n'en a tiré aucun profit, c'est que 
sans doute il n'en a pas compris l'importance et la valeur. 
Tous nos avertissements, tous nos conseils, ne seraient donc 
que des paroles perdues. Aussi n'est-ce pas à lui que notre 
voix s'adresse. Si nous parlons des monuments de l'art an- 
tique , des monuments de la renaissance, c'est pour éclai- 
rer ceux qui applaudissent, par ignorance, aux œuvres de 
M. Marochetti. S'ils ne sont pas capables de juger par eux- 
mêmes, s'ils n'ont pas dans leur pensée un idéal de beauté 
d'après lequel ils puissent estimer la valeur des œuvres 
contemporaines, qu'ils appellent à leur secours l'étude des 
monuments que nous leur indiquons, qu'ils s'instruisent par 
la comparaison, et que le génie de Donatello leur révèle 
toute la médiocrité du talent de M. Marochetti. Si l'étude 
du passé leur a manqué pour juger la statue du duc d'Or- 
léans, qu'ils se dépouillent de leur ignorance , que leurs 
yeux se dessillent, et qu'ils se tiennent prêts à juger, avec 
une impartialité sévère, la statue de Napoléon. 

1845. 
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ARC DE TRIOMPHE DE L'ÉTOILE 



Depuis que l'Arc de l'Étoile est découvert, nous avons 
recueilli avec un soin scrupuleux toutes les manifestations 
de l'opinion publique; résolu que nous sommes à parler 
de ce monument avec une franchise absolue, comme s'il 
s'agissait d'un monument grec ou romain, nous éprou- 
vons le besoin de formuler nettement l'opinion générale 
qui n'est pas la nôtre, et de réduire à sa plus simple expres- 
sion l'admiration que nous voulons combattre. Or, si notre 
mémoire est fidèle, si notre intelligence a bien compris les 
paroles qui s'échappent des lèvres de la foule, cette admi- 
ration peut se décomposer en deux pensées très-claires et 
très-naïves : l'Arc de l'Étoile est très-grand, et de plus, c'est 
un monument national. Nous acceptons volontiers comme 
irrécusable, comme deux théorèmes évidents et sans ré- 
plique, l'énoncé de ces deux pensées ; mais nous avouons 
sans crainte que la grandeur géométrique et le caractère 
national du monument ne sont pas à nos yeux des élé- 
ments de beauté. Nous sommes assez peu touché de savoir 
que l'Arc de l'Étoile a cent cinquante-deux pieds de haut, 
c'est-à-dire quatre-vingt-sept pieds de plus que l'arc de 
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Constantin. Quelle 'que soit la quantité de pierres employées 
à l'érection de ce monument, nous persistons à ne tenir 
aucun compte des dimensions réelles de la niasse, persuadé 
que nous sommes depuis longtemps, que la grandeur de 
Teflet ne dépend pas de la grandeur des proportions. Quant 
au caractère national du monument, nous Festimons ce qu'il 
vaut, c'est-à-dire comme une invention louable ; mais nous 
ne saurions y voir, avec la meilleure volonté du monde, 
une garantie d'habileté dans la composition et l'exécution 
de l'ensemble des diverses parties. Nous admettons sans 
hésiter qu'un excellent citoyen peut l'aire un livre pitoyable 
sur l'histoire de son pays, et, par la même raison, nous ad- 
mettons qu'un architecte, un sculpteur patriote, peut élever 
à la gloire des armées françaises un monument très- 
mesquin et très-indigne du sujet qu'il s'est proposé. Nous 
pensons qu'il est bon et utile de dire sur l'Arc de l'Étoile 
toute notre pensée, et, en parlant a\ec une impartialité 
inflexible, nous ne croyons pas nous rendre coupable de 
trahison. 

11 est fâcheux que l'Arc de l'Étoile, achevé dans l'espace 
de trente ans, ait subi la destinée commune des monuments 
publics, c'est-à-dire des caprices contradictoires de tous les 
architectes, qui, dans l'espace de trente ans, ont été chargés 
de poursuivre les travaux commencés en 1800. Notre des- 
sein n'est pas de raconter l'histoire anecdotique de l'Arc de 
l'Étoile ; nous n'avons à nous occuper ici que des questions 
qui se rapportent au profil et à la décoration du monument. 
Mais il était difflcile que l'œuvre de Chalgrin, continuée 
par M. Goust, interrompue en 1814, reprise en 1823 par 
MM. Goust et Huyot, poursuivie plus tard par M. Goust, 
sous la surveillance de MM. Fontaine, Debret, Gisors et 
Labarre, confiée de nouveau à M. Huyot en 1828, et enfui 
achevée de 1832 à 1836 par M. Blouet, réunit les conditions 
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d'harmonie et d'unité, si désirables en toute chose, et sur- 
tout dans un monument. Sans doute le projet primitif de 
Chalgrin n'était pas d'une grande richesse; et quoique Napo- 
léon l'ait préféré au projet de Raymond, il était possible de 
l'agrandir en profitant des constructions déjà faites; mais le 
projet présenté par M. Huyot en 1823, projet qu'il a persisté 
, à exécuter malgré l'opposition formelle du ministre de l'in- 
térieur, exécuté fidèlement, aurait été plus dispendieux que 
beau. Nous aurions eu des colonnes de marbre; mais la 
sculpture n'aurait été que la très-humble servante de l'ar- 
chitecte, et selon nous, c'eut été une magnificence inutile. 
M. Huyot, en poursuivant l'exécution de son projet, après 
avoir promis de se renfermer dans les données de Chal- 
grin, a fait preuve d'une rare maladresse et d'un incon- 
cevable entêtement; et nous ne samions blâmer l'ad- 
ministration qui lui a retiré la direction des travaux de 
l'Arc. Mais la commission chargée de surveiller M. Coust, 
aurait pu, sans admettre les fantaisies de M. Huyot, engager 
le ministère à corriger la pauvreté du projet primitif. Elle 
n'en a rien fait, et sa surveillance purement administrative 
n'a été utile qu'au budget : on a dépensé quelques millions 
de moins, et l'ensemble de l'Arc est resté nu et mesquin ; 
car M. Blouet, averti par l'exemple de M. Huyot, s'est ren- 
fermé docilement dans les données approuvées par l'admi- 
nistration, et n'a inventé que la dentelle de l'attique; mais 
cette invention innocente, empruntée aux monuments de la 
renaissance, n'était pas de nature à le compromettre et ne 
pouvait pas même encourir le blâme sévère de la 
Chambre. * 

M. Thiei-s, en prenant à cœur l'achèvement de l'Arc de 
l'Étoile, a sans doute mérité les remercîments des hommes 
sensés; s'il avait pu faire preuve de goût et de sagacité dans 
le choix des artistes appelés à décorer ce monument, nous 
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lui devrions plus que des rcmercîmcnts, il serait assuré 
d'une longue reconnaissance. Malheureusement dans cette 
circonstance, comme dans tant d'autres, il n'a déployé 
qu'une activité stérile. Le monument est achevé; mais 
comment et par qui? Bien souvent déjà nous avons enlre- 
tenu le public des indéfinissables promesses distribuées par 
M. Thiers, à droite et à gauche, à tout propos et à tout 
venant, et nous répugnons à réveiller le souvenir de cette 
générosité qui se répandait en paroles. Mais il faut bien 
cependant que nous insistions sur un point capital ; il faut 
bien que nous signalions dans la décoration de l'Arc, 
l'absence de la plupart des artistes éminents que la France 
possède. M. Thiers n'a pas été avare de promesses envers 
MM. Barye et Antonin Moine; mais lorsqu'il s'est agi de 
réaliser les promesses prodiguées avec une magnificence 
si peu dispendieuse, le nouveau Périclès a trouvé mille dé- 
tours pour ne pas tenir sa parole ; il a promis le même 
bas-relief, le même trophée, le même couronnement à 
douze sculpteurs qui tous devaient le croire sincère, et dans 
cette loterie, les travaux ne sont pas échus aux plus capables. 
M. Thiers, qui se pique d'érudition et de goût, et qui met 
la souplesse de son intelligence au service de tous les 
ordres d'idées, M. Thiers a imaginé pour la décoration de 
l'Arc les alliances les plus singulières. Le croirait-on? et 
cependant le fait est pour nous parfaitement avéré, il a 
proposé les trophées de l'Étoile à MM. Rude et Baryc. 
M. Hude aurait exécuté les cavaliers, M. Baryc les chevaux, 
comme si M. Baryc n'était pas lui-môme capable de mo- 
deler un cavalier. Il a demandé à M. Moine resquisse de 
Jemmapes et d'Aboukir, et après avoir témoigné haute- 
ment son admiration pour ces deux esquisses, il a choisi 
MM. Marochetti et Seurre. 11 n'a pas même demandé un 
dessin à M. David, et il a donné les funérailles de Marceau 
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à M. Lemaire, à celui qui n'avait trouvé pour le fronton de la 
Madeleine qu'une composition demi-païenne, demi-chré- 
tienne; et parce que M. Barye avait refusé de s'associer à 
M. Rude, la bataille d'Austcrlitz a été donnée à M. Gechter. 

Quoiqu'il ait plu à M. Thicrs de donner le nom de tro- 
phées, aux quatre groupes ronde-bosse qui décorent la par- 
tic extérieure des massifs du grand arc, il nous est impossible 
de voir dans ces groupes rien qui ressemble à un trophée. 
Les trophées romains qui ont porté tour à tour le nom 
d'Octave et celui de Marins, et qui peut-être n'appartiennent 
ni à Marius, ni à Octave, offraient de bons modèles, dont 
il ne fallait pas sans doute conseiller l'imitation ou la 
reproduction directe, mais dont l'étude attentive pouvait 
suggérer des idées ingénieuses ou fécondes. MM. Etex, 
Rude et Cortot, en composant leurs groupes allégoriques et 
mythologiques, n'ont tenu aucun compte des trophées de 
Marius, et selon nous, ils ont eu grand tort, puisqu'ils 
n'ont pas inventé un ensemble de figures conforme au rôle 
que ces groupes devaient jouer dans la décoration du mo- 
nument. Les groupes qu'ils ont composés seraient aussi bien 
placés sur un piédestal isolé que sur l'une des faces de 
l'Arc. Aucun de ces trois artistes ne semble s'être souvenu 
de la destination de l'œuvre qu'il achevait, ils ont travaille 
pour eux-mêmes, et ont oublié le monument qu'ils devaient 
décorer. 

Le Départ, de M. Rude, rappelle par le style des princi- 
pales ligures les compositions ossianiques de Girodet ; il y 
a de l'énergie et de l'élan dans le mouvement des person- 
nages, mais en même temps beaucoup de manière. Quant 
au génie de la guerre qui pousse le cri d'alarme et désigne 
l'ennemi du bout de son glaive , il m'est impossible d'y voir 
autre chose qu'une femme des Halles que la colère suffoque 
et dont les cris inarticulés ne sauraient encourager per- 
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sonne. Sa bouche hideuse et tournée est ignoble sans être 
terrible. L'écartement des cuisses conviendrait peut-être à 
une éeuyère de Franconi, mais n'a rien, à coup sur, d'idéal 
et de céleste. Si c'est là le Génie de la guerre, les rues de 
Paris sont peuplées de pareils génies. Le marbre n'a pas 
besoin de créer des figures qui se rencontrent partout ; une 
marchande de poissons qui crie à s'enrouer, et qui menace 
le bonnet et les cheveux de son antagoniste, a tout autant 
de grandeur et de dignité que le Génie de la guerre de 
M. Rude. Et pourtant, nous devons le dire, le trophée de 
M. Rude est le meilleur des quatre. 11 révèle l'intention sé- 
rieuse de bien fanent de faire simplement. Sans ce malen- 
contreux génie que l'ébauchoir patient de M. Rude n'aurait 
jamais dû entreprendre, le Départ serait une composition 
sage et bien ordonnée. Nous avons peine à concevoir, il est 
vrai, pourquoi plusieurs des figures placées à la gauche 
du spectateur, ont les bras et les jambes à demi engagés 
dans la pierre, et ne sont précisément ni bas-relief ni ronde 
bosse; mais ce détail, quoique très-blàmable, ne blesserait 
pas tous les yeux et ne troublerai l pas le mérite général de 
l'œuvre. M. Rude est demeuré fidèle à ses antécédents. Il a 
montré de la correction, de la pureté;- lui demander de 
l'invention, de la grandeur, de l'idéalité, c'eût été se mon- 
trer trop exigeant, et pour notre part nous avouons qu'il a 
dépassé nos espérances. 

Le Triomphe, de M. Cortot, serait, je crois, un modèle de 
pendule très-convenable ; chacune des figures de ce groupe 
est d'une nullité si parfaite et d'une expression tellement 
glacée, que l'œuvre de M. Cortot, placée sur la cheminée 
d'un salon, étonnerait tous les hommes de goût par la pu- 
reté des lignes , l'harmonieuse disposition des masses, et ne 
permettrait pas aux plus difficiles le plus léger reproche. 
Si le Triomphe de M. Cortot avait eu cette destination bour- 
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geoise, je ne songerais pas à le critiquer; je serais môme 
tenté de le recommander aux bronziers de la capitale comme 
un modèle excellent, digne d'orner les appartements de la 
finance. Mais un groupe de trente-six pieds placé au bas 
d'un arc de cent cinquante-deux, veut être jugé selon 
d'autres lois et doit satisfaire à d'autres conditions. Or, le 
Napoléon de M. Corlot, non-seulement ne ressemble ni de 
près ni de loin à la physionomie populaire du héros , mais 
encore offre un type inachevé d'indolence et de niaiserie. 
La chlamyde dont il est affublé représente assez bien par ses 
plis symétriques une serviette nouée autour du cou. La pre- 
mière pensée qui se présente, c'est que Napoléon va se 
faire la barbe. La Renommée qui publie ses hauts faits, 
l'Histoire qui les écrit ne sont ni plus animées, ni plus 
vraies que l'Empereur. Les deux figures sont d'une bana- 
lité désespérante et défient hardiment l'ébauchoir de tous 
les écoliers de six mois. Les villes vaincues et agenouillées 
ne dépareraient pas les grilles d'une barrière. Le prison- 
nier dans les fers, parodie misérable de la sculpture an- 
tique, attribue à Napoléon des conquêtes qu'il n'a jamais 
faites, et place parmi les vaincus des peuples qu'il n'a ja- 
mais rencontrés sur le champ de bataille. Il faut se sou- 
venir de la statue du maréchal Lannes et du soldat de Ma- 
rathon pour comprendre comment un sculpteur, membre 
de la quatrième classe de l'Institut, et professeur à l'école 
des Beaux- Arts, a pu modeler des figures si rondes et si 
insignifiantes. 

M. Etex, enhardi par le succès de son Caïn, annonçait 
que ses deux trophées rappelleraient le style et la manière 
de Michel-Ange. 11 ne faisait mystère ni de ses prétentions 
ni de ses espérances. Il ne voulait, disait-il, ressembler à 
aucun des sculpteurs de son temps; il était temps de re- 
trouver la statuaire du seizième siècle, et de chercher dans 
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la pierre ^énergie et la hardiesse des marbres florentins. 
Quoique l'exagération empreinte dans ces paroles ne dût 
pas concilier à M. Etex l'indulgence de la critique, nous 
aurions consenti à oublier les promesses, s'il nous eût donné 
deux groupes, je ne dis pas admirables, mais seulement 
remarquables par des qualités sérieuses. Or, la Résistance 
et la Paix de M. Etex, loin de justifier les promesses qu'il 
avait publiées, ne peuvent pas même passer pour Terreur 
d'un talent encore inexpérimenté. 11 y a dans la muscula- 
ture de ses personnages une emphase si sûre d'elle-même, 
une raideur si pleine de confiance, un choix de formes si 
vulgaires et si logiquement achevées, qu'il n'est guère pos- 
sible d'espérer pour lui des jours meilleurs et plus sages. 
Non-seulement, pour montrer son savoir myologique, il a 
doublé le nombre des muscles humains ; non-seulement il 
a multiplié les dépressions et les saillies, de façon à dé- 
router l'anatomiste le plus érudit ; mais il a pris plaisir à 
représenter dans toutes ses figures le type de la souffrance 
et de la laideur. La femme qui tient un enfant tué, dans le 
groupe de la Résistance, n'est qu'une caricature de la femme 
placée aux genoux de Caïn. Le cheval a tout juste assez de 
vérité pour figurer sur la porte d'un manège. Le guerrier 
qui défend son pays envahi, le vieillard qui embrasse ses 
genoux, luttent entre eux de laideur et d'exagération, mais 
ne sont ni réels ni vrais. Le taureau du groupe de la Paix 
vaut le cheval du groupe de la Résistance. Malgré le pro- 
gramme qui se distribue sous la voûte, l'esprit le plus 
patient ne peut réussir à pénétrer le sens de ces deux 
compositions. Cependant le groupe de la Paix me paraît 
plus obscur encore que le groupe de la Résistance. La figure 
de Minerve appartient bien réellement à M. Etex et ne rap- 
pelle aucun des beaux types grecs qui portent le nom de 
cette déesse. En voyant la protectrice d'Athènes sous ces 
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traits vulgaires et carrés, je me suis demandé si par hasard 
M. Etex. ne croirait pas se rapprocher de Michel-Ange à 
mesure qu'il s'éloigne de Phidias. 

Il n'y a rien à dire des funérailles de Marceau , par M. 
Lemaire. Cette composition ne vaut ni plus ni moins que 
le fronton de la Madeleine. C'est la même froideur et la 
même gaucherie, la même insignifiance irréprochable. Les 
maisons sculptées sur le fond ajoutent encore à la sécheresse 
de ce bas-relief. Quant aux personnages distribués autour du 
cercueil de Marceau, ils n'expriment ni regret ni douleur ; 
leur visage et leur attitude sont d'une discrétion impéné- 
trable. Certes , le plus beau tableau peut devenir un bas- 
relief détestable ; la Transfiguration et l'École d'Athènes 
seraient condamnées à bien des métamorphoses en passant 
de la toile au marbre ou à la pierre ; mais je crois qu'une 
composition éminente peinte ou sculptée doit toujours 
exciter uue généreuse émulation chez l'artiste , quel qu'il 
soit, peintre ou sculpteur. Or, toutes les mémoires se rap- 
pellent encore les Funérailles de Marceau , de M. Bouchot. 
La couleur générale de ce tableau était un peu grise , mais 
il y avait dans la disposition des groupes une sorte de gran- 
deur épique. M. Lemaire ne paraît pas avoir soupçonné le 
mérite de l'œuvre de M. Bouchot, car il a trouvé moyen de 
réduire les Funérailles de Marceau aux proportions les plus 
mesquines. Le guerrier pleuré par deux armées n'est plus 
qu'un mort vulgaire. 

La Jialaillc d'Aboukir de M. Seurrc aîné donne lieu aux 
mêmes réflexions, quoiqu'elle soit cependant supérieure à 
l'œuvre de M. Lemaire. La disposition des plans est assez 
bien conçue, et, sous ce rapport, nous devons louer la pra- 
tique de M. Seurre. Il sait, ce qu'ignorent beaucoup de sculp- 
teurs aujourd'hui, à quelles -conditions les différents plans 
d'un bas-relief peuvent se distinguer l'un de l'autre. Mais 
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l'esprit se refuse à comprendre comment, en présence des 
pages homériques de Gros, M. Seurre a pu composer un 
bas-relief si froid, si vide , si peu digne du sujet. Je ne dis 
pas qu'il fallût mettre au point l'Aboukir de Gros ; un pa- 
reil procédé n'aurait donné qu'un bas-relief inintelligible. 
Mais je m'assure qu'il eût été possible au sculpteur de s'ins- 
pirer de la toile pour fouiller la pierre avec plus de vigueur 
et de hardiesse. Tel qu'il est , le bas-relief de M. Seurre 
n'excite aucune émotion dans l'âme des spectateurs igno- 
rants, aucune admiration chez les spectateurs éclairés. C'est 
une œuvre assez nette, mais une œuvre inanimée. 

M. Feuchère n'a pas suivi l'exemple de MM. Lemaire et 
Seurre; s'il se fût aventuré à copier le Marceau de M. Bou- 
chot ou l'Aboukir de Gros, peut-être nous eût-il offert un 
ouvrage intéressant; guidé par des conseils clairvoyants, 
peut-être eût-il réussi à soumettre aux conditions de la sculp- 
ture les épisodes inventés par des intelligences plus fécondes 
que la sienne. Malheureusement il n'avait à copier qu'Horace 
Vemet, et il s'est dévoué à cette tache comme s'il se fût agi 
d'un Raphaël ou d'un Rubens, de la bataille de Constantin 
ou des Amazones. Le Passage du\\tonl d'Arcole sous L'ébau- 
choirde M. Feuchères, comme sous le pinceau de M. Horace 
Vernet, ressemble volontiers aux nihnodrames de Franconi. 
Seulement, nous devons ajouter que le peintre, malgré son 
exécution hâtée, est fort au-dessus du sculpteur, pour deux 
raisons que tout le monde devine : d'abord parce que la sculp- 
ture est plus exigeante que la peinture, et ensuite parce que 
les proportions du bas-relief de M. Seurre ne permettent 
aucune tricherie, aucun escamotage. Les rares figures de 
cette composition sont à peine ébauchées, et ont l'air d'at- 
tendre que la main les anime et les achève. 

La Prise d' Alexandrie de M. Chaponnicre est, à noire avis, 
le meilleur bas-relief de l'Arc. Le sujet s'explique de lui- 
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mémo, et facilement. Les figures sont disposées en groupes 
harmonieux ; Kléher domine la scène entière et concentre 
bien l'attention. Le sculpteur a tiré bon parti du costume 
oriental et de l'occasion qui lui était offerte de traiter le 
nu à coté de l'étoffe. Les soldats de Kléher montent vrai- 
ment à l'assaut, et rencontrent sur leur passage une résis- 
tance réelle. L'œil se promène sans impatience de l'en- 
semble aux détails, et comprend chaque partie rapidement 
du premier regard. Le seul reproche mérité par cette com- 
position, c'est peut-être de manquer de force. Tous les 
personnages sont bien à leur place et jouent un rôle dé- 
terminé, mais il n'y aurait pas d'injustice à leur souhaiter 
plus d'énergie. L'action est bien conçue et bien rendue, 
mais elle est conçue trop paisiblement ; il y a plus de sa- 
gesse que d'animation, plus de pureté que d'élan. Je crois 
que si Chaponnière eût vécu assez longtemps pour voir son 
œuvre sortant des mains du praticien, il aurait corrigé 
plusieurs parties du bas-relief, et sacrifié à l'effet général 
les détails achevés avec trop de précision. 

La Bataille de Jemmapes,de M. Marochetti, ne satisfait à 
aucune des conditions du bas-relief. 11 semble que l'auteur 
ait modelé en cire sur un plan horizontal le sujet qu'il vou- 
lait traiter, et qu'il se soit proposé d'entasser sur un plan ver- 
tical le plus grand nombre possible de figures et d'épisodes. 
En supposant même que les figures fussent bonnes et bien 
groupées, ce serait tout au plus un tableau, à coup sur ce 
ne serait jamais un bas-relief. Mais les figures de M. iMaro- 
chetti sont vulgaires et disposées en groupes confus ; ces 
groupes sont tellement multipliés et placés sur des plans 
tellement distants l'un de l'autre, que l'œil, au lieu de 
suivre sans fatigue la ligne des personnages, n'aperçoit que 
des rochers et des trous. Les chevaux du premier plan res- 
semblent à de véritables montagnes, et les soldats profilés 
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sur le fond ont si peu de relief que le fond paraît absolu- 
ment nu. Quant à l'action représentée par M. Maroehetti, 
je n'en parle pas. C'est tout ce qu'on voudra, excepte la ba- 
taille de Jemmapes, peut-être une charge de gendarmerie 
sur une émeute. Aussi, pourquoi demander une composition 
de cette importance à M. Maroehetti qui n'avait encore 
donné aucun gage dans la sculpture ? Je crois fermement que 
M. Gechter a fait de son mieux en traitant la bataille 
d'Austerlitz ; mais qu'a-t-il fait, et que pouvait-il faire? 
Quand il s'est trouvé face à face avec cette masse immense 
de pierre, il a senti le besoin de déployer toute son éner- 
gie, et, en effet, la seule qualité remarquable de son bas- 
relief, c'est l'action. Il a multiplié les mouvements, il a 
donné à toutes ses figures une attitude intimée ; mais la 
bonne volonté ne suffisait pas à l'achèvement d'une com- 
position si étendue. Pour embrasser d'un seul regard, pour 
relier dans une harmonieuse unité tous les épisodes du 
champ de bataille, il fallait une puissance que M. Gechter 
est loin de posséder. Pour sculpter dans la pierre le poème 
aperçu par l'œil de la conscience, il fallait savoir la sculp- 
ture et M. Gechter ne la sait pas. M. Gechter est plein d'ar- 
deur et de zèle, mais il n'a ni l'art de choisir ni l'art do 
rendre les formes qui concilient la force et la beauté. Sans 
doute son bas-relief est supérieur à celui de M. Maroehetti; 
nous pensons même qu'il a place après celui de M. Chapon- 
nière. Mais, à vaincre MM. Lemaire et Seurre, MM. Maro- 
ehetti et Feuchères, la gloire n'est pas grande et ne mérite 
pas un laurier. Il n'y a dans le bas-relief de M. Gechter 
qu'un mouvement énergique, mais confus, des figures ani- 
mées, mais incorrectes ; cest de la bonne volonté, mais non 
pas de la bonne sculpture. 

Les Renommées sculptées par M. Pradier sur les quatre 
tympans du grand arc ont une supériorité incontestable sur 
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la plupart des ouvrages qui décorent le monument; elles 
sont précisément amenées au point d'exécution qui leur 
convient. Elles offrent de bonnes lignes et des masses d'une 
saillie suffisante; en un mot, elles révèlent dans M. Pradier 
une connaissance parfaite de la décoration sculpturale. 
C'est dans ces Renommées qu'il faut étudier l'art de pro- 
duire de grands effets par une simplicité hardie. Pourtant, 
quel que soit le mérite de ces quatre figures, elles peuvent 
donner lieu à plusieurs réflexions sévères. Ainsi le bras droit 
de la Renommée placée à droite du spectateur, du côté des 
Tuileries, est emmanché de telle sorte que la figure, bien 
que vue de face, semble au premier aspect vue de dos ; 
l'œil le plus complaisant prend d'abord la gorge pour les 
épaules. En outre ce bras droit est d'une longueur déme- 
surée. Les draperies placées entre les cuisses des deux Re- 
nommées sculptées sur les tympans qui regardent les Tui- 
leries sont ajustées maigrement et montrent fort inutilement 
la partie inférieure du ventre. Le nu senti sous la draperie 
serait plus beau assurément que présenté avec cette lasci- 
vité inattendue; je préfère à ces deux figures les deux Re- 
nommées qui regardent la route de Neuilly. Ces deux der- 
nières, à la vérité, n'ont pas coûté à M. Pradier de grands 
frais d'invention et peuvent sans injustice être revendiquées 
par la sculpture française du seizième siècle. Mais une fois 
l'invention mise hors de cause, nous ne pouvons nous em- 
pêcher de louer la grandeur, l'élégance et la facilité d'exé- 
cution qui distinguent ces deux Renommées. Sans doute il 
eût mieux valu pour M. Pradier comme pour nous que ces 
figures, outre la beauté qui leur appartient, possédassent 
encore le mérite de la nouveauté ; sans doute nous devons 
regretter que le ciseau habile et rapide qui a sculpté les 
quatre tympans du grand arc n'ait fouillé la pierre que 
pour reproduire dans de plus grandes dimensions des fi- 
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gures déjà connues. Mais ce regret n'impose pas silence à 
notre admiration. Toutefois nous croyons utile de signaler 
dans ces quatre figures deux styles différents : le style an- 
tique dans la face qui regarde les Tuileries et le style mo- 
derne dans les tympans de la face de Neuilly. Cette diversité 
de styles qui se présente non seulement dans les différents 
ouvrages de M. Pradier, mais encore et très-souvent dans les 
différentes parties d'un même ouvrage, esta nos yeux un dé- 
faut très-grave, et trahit une déplorable facilité d'imitation. 
Je conçois très-bien qu'un artiste éminent n'aperçoive qu'une 
face de son art, la tradition, et que, pour combattre l'école 
réaliste de nos jours, il circonscrive son activité dans le 
cercle du style antique; selon nous c'est comprendre l'art 
d'une façon incomplète; du moins il est possible sans sortir 
du style antique, d'atteindre à l'unité. Mais imiter tour à tour 
Phidias et Jean Goujon , copier tantôt la Grèce de Périclès, 
tantôt la France du prisonnier de Pavie , c'est un caprice 
puéril, un gaspillage de talent qui dénonce l'impuissance et 
la stérilité, et qui introduit dans la sculpture un véritable 
papillotage. Ces remarques dictées par un sincère amour de 
la statuaire n'ôtent rien à notre estime pour les qualités réelles 
de M. Pradier , mais nous forcent à ne voir en lui qu'un 
artiste sans logique et sans volonté. Nous ne croyons pas 
qu'il soit capable d'inventer, mais après avoir étudié les 
trophées et les bas-reliefs de l'Arc, nous pouvons affirmer 
que les réminiscences de M. Pradier auraient été sans peine 
supérieures aux conceptions de MM. Gcchter et Marocbetti. 

Le bas-relief qui sert de ceinture à la frise du monument 
représente le départ et le retour des armées. 11 est naturel 
de se demander pourquoi ces deux sujets, déjà traités par 
MM. Rude et Etex dans la partie inférieure de l'édifice, se 
reproduisent dans la partie supérieure. L'identité de ces 
deux programmes est loin d'être glorieuse pour l'imagina- 
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tion de M. Thiors. Comment l'orateur qui jamais à la tri- 
bune n'est demeuré muet, n'a-t-il pas trouvé pour la frise 
une action moins vague et mieux définie ? Pourquoi n'a-t-il 
pas pris la peine de feuilleter les Antiquités attiques de Stuart 
et d'étudier la frise du Parthénon ? Sans copier les Pana- 
thénées, n'était- il pas possible de choisir dans les dernières 
années du dix-huitième siècle ou dans les premières du dix- 
neuvième un épisode grave et austère, aussi important pour 
la France que les Panathénées pour Athènes? Était-il dé- 
fendu, par exemple, de sculpter sur la frise de l'Arc, le 
clergé, la noblesse et le tiers-état de la Constituante ? N'y 
avait-il pas dans cette réunion des trois ordres, un pro- 
gramme digne du ciseau? L'historien de la Révolution fran- 
çaise doit savoir mieux que nous répondre à cette question. 
Mais puisque, malgré son voyage d'Italie, M. Thiers s'est 
décidé à demander pour la frise de l'Arc le développement 
de deux groupes adossés aux pieds-droits, résignons-nous à 
étudier le départ et le retour des armées. Je dis : résignons- 
nous, je me sers d'une expression très-modeste; car cette 
frise, partagée entre MM. Brun, Laitié, Jacquot, Cail- 
louette, Seurre et Rude, défie l'analyse la plus patiente, et 
trouve moyen d'échapper au blàrne aussi bien qu'à la 
louange. L'œil armé d'une lunette de Lerebours, parcourez 
les six divisions de cette immense ceinture, et vous ne 
saurez comment choisir entre le rire et la colère. Vous 
aurez beau tâcher d'établir les distinctions entre la partie 
moyenne et les parties latérales de chaque face, vous aurez 
beau vous efforcer do trouver dans M. Seurre ou dans 
M. Rude des qualités absentes chez M. Brun ou chez M. Jac- 
quot, chez M. Caillouette ou chez M. Laitié, vos efforts n'a- 
boutiront à rien. Il est vrai que la partie moyenne de la 
face des Tuileries sculptée par M. Brun, et les parties laté- 
térales de la môme face, sculptées par MM. Jacquot et Laitié 
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n'offrent au regard que des soldats de plomb ou de mie de 
pain, et que le premier marmot venu pourrait en faire 
autant. Mais, en revanche, la partie moyenne du côté de 
Neuilly, sculptée par M. Caillouette, nous offre des soldats 
de bois, et les parties latérales du même côté, sculptées par 
MM. Seurrc et Rude, égayent la vue par les singularités 
les plus inattendues. Les soldats de M. SeUrre ont les 
membres inférieurs articulés au genou, c'est-à-dire qu'ils 
n'ont pas de cuisses. Les taureaux de M. Rude ont les cornes 
perpendiculaires, sans doute pour faciliter l'attelage; les 
temples égyptiens du même auteur sont ornés de guirlandes 
du temps de Louis XV. Du côté de Neuilly comme du côté 
des Tuileries, c'est la même misère et la même bouffon- 
nerie, la même caricature, la même parodie. Mais ce qui 
arrive était facile à prévoir. Si nous exceptons, en effet, 
MM. Rude et Seurre, qui sont animés par de bonnes inten- 
tions et soutenus par des études sérieuses, quels sont les 
antécédents des artistes chargés de la frise? MM. Jacquot et 
Laitié, MM. Brun et Caillouette sont peut-être connus des 
bronziers et des orfèvres; mais je ne sache pas qu'ils aient 
donné des gages à la statuaire. Quand un ministre, qui se 
vante d'aimer les arts, confie la frise d'un immense monu- 
ment à des modeleurs de pendules ct de chandeliers, il peut, 
avec une sagacité médiocre, deviner ce qu'il aura. Quand 
il paye la sculpture de cette frise à la toise, comme le badi- 
geonnage d'un mur, il est juste que les entrepreneurs de cette 
besogne traitent sans façon la pierre confiée à leur ciseau. 

Les tympans intérieurs et extérieurs des deux petits arcs 
représentent l'infanterie et la cavalerie, l'artillerie et la ma- 
rine. L'infanterie est échue à M. Bra, la cavalerie à M. Va- 
lois, l'artillerie à M. Debay et la marine à M. Seurre jeune. 
Pourquoi les tympans des petits arcs n'ont-ils pas été dé- 
corés dans le même style que les tympans du grand arc ? 
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Pourquoi tandis que M. Pradier sculptait sur les deux faces 
principales du monument de colossales Renommées, M. Bra 
î-eprésentait-il sur Tune des faces latérales un chasseur et 
un grenadier ? Je ne sais. Il réunie dans la conception géné- 
rale de ce monument une si parfaite anarchie que cette 
incohérence mérite à peine d'être signalée. 11 est vrai que 
pour pallier la contradiction de ces deux genres de déco- 
ration, les sculpteurs- chargés des tympans des petits arcs ont 
jugé à propos de déshabiller les soldats qu'ils avaient à re- 
présenter. Le grenadier de M. Bra, enveloppé dans son 
drapeau surmonté de l'aigle impériale, d'une main tient 
son arme en repos, et de l'autre élève une branche de chêne. 
Le chasseur tient son arme serrée contre lui et semble, dit 
le programme, menacer quiconque tenterait de la lui ravir» 
Mais il faut plus que de la bonne volonté pour reconnaître 
dans ces deux figures tourmentées un chasseur et un gre- 
nadier. Ce que je dis du tympan de M. Bra, je pourrais le 
dire avec une égale vérité, une égale justice, des tympans 
de M. Valois, de M. Dcbay et de M. Seurrc. Puisque ces 
messieurs ne consentaient pas à sculpter un artilleur, un 
matelot, un cavalier, puisqu'ils auraient cm déroger en 
taillant dans la pierre l'étoffe d'un gilet ou d'un pantalon, 
ils eussent agi sagement en déclarant l'infanterie et la ca- 
valerie, l'artillerie et la marine, indignes de leur ciseau. 
Peut-être le ministre eût-il imaginé pour remplacer ces 
quatre divisions de notre armée, quelques allégories ingé- 
nieuses, quelques figures inoffensives, et offert à ces mes- 
sieurs l'occasion d'un triomphe éclatant. Mais le terme 
moyen qu'ils ont adopté ne relève directement ni de l'allé- 
gorie ni de la réalité. Les figures n'ont rien d'élevé, rien 
d'idéal, et représentent un portefaix tout aussi bien qu'un 
soldat. Quant aux attributs qui encadrent ces figures, c'est 
à mes yeux une plaisanterie de très-mauvais goût; j'irai 
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plus loin, c'est une énigme perpétuelle. Comment deviner 
que le plan et le compas signifient l'artillerie légère ? que 
le drapeau et la couronne civique signifient la grosse artil- 
lerie ? MM. Bra et Debay ont montré plus d'adresse et de 
correction que MM. Valois et Seurre; mais cette différence 
est si peu frappante que les huit tympans semblent sculptés 
par la même main. Peut-être cette tâche a-t-elle paru in- 
grate à ces messieurs, il n'y a rien d'invraisemblable dans 
cette conjecture. Je crois pourtant qu'il eût été facile de 
donner aux figures de ces tympans de l'ampleur et de l'é- 
nergie; je crois que l'artillerie et la marine, l'infanterie et 
la cavalerie, traitées franchement, auraient pu, sinon s'ac- 
corder avec les Renommées de M. Pradier, du moins plaire 
individuellement et fixer l'attention sur les faces exté- 
rieures et intérieures des petits arcs. Puisque la décoration 
du monument avait été divisée en parcelles innombrables, 
les sculpteurs chargés de ces huit tympans n'étaient pas res- 
ponsables de la contradiction des styles ; leur devoir était 
d'accomplir leur tache sérieusement, sans gaucherie, sans 
pusillanimité j or, ils ont violé la raison en ne se décidant 
ni pour l'allégorie, ni pour la réalité. Ils ont trouvé moyen 
de concilier la mesquinerie et l'obscurité, et l'une de ces 
deux fautes était déjà plus que suffisante. Il est même sur- 
prenant que le ministère, en voyant les modèles de ces 
tympans, n'ait pas tranché la difficulté, et demandé que les 
soldats de chaque arme fussent représentés fidèlement. En 
imposant cette condition aux statuaires, il n'aurait obéi qu'à 
la logique, car les bas-reliefs des faces principales et laté- 
rales de l'arc étant traités dans le style réel, je ne comprends 
pas pourquoi les armes diverses qui figurent dans ces bas- 
reliefs seraient indignes des tympans des petits arcs ou con- 
damnés au logogriphe. 
Les voûtes des petits arcs sont ornées de quatre bas- 



Digitized by Google 



ARC DE TRIOMPHE DE L ETOILE. 213 

reliefs purement allégoriques. Ici, je l'avoue, il n'y a pas 
la trace la plus légère de réalité : les victoires du Nord, de 
l'Est, du Sud et de l'Ouest sont représentées par des génies 
dont le modèle n'appartient à aucune race connue. Le bour- 
geois le moins éclairé n'accepterait pas pour l'àtre de sa 
cheminée ou pour les bras de ses fauteuils les génies sculp- 
tés par MM. Bosio neveu, Valcher, Gérard et Espercieux. 
Les ballons enflés, qui s'appellent tour à tour la tête, le 
torse et les membres de ces génies singuliers n'ont rien de 
commun avec les lignes ordinaires de la race humaine. S'il 
me fallait choisir entre MM. Bosio et Valcher, Gérard et 
Espercieux, je serais vraiment fort embarrassé, ma main 
indécise ne saurait à qui donner le prix du ridicule. J'ap- 
pellerais cependant l'attention sur M. Valcher, qui a tenté 
d'introduire le dialogue dans la sculpture. Voici comment : 
« l T n génie veut courir à de nouveaux exploits et s'efforce d'en- 
traîner son compagnon qui veut conserver le pays conquis , 
ce qu'il exprime en plantant son étendard en terre. — A 
droite, un autre génie, pour rendre justice à son camarade, 
lui place une couronne sur la tète. » Cette idée est ingé- 
nieuse et fine, j'oserai même dire qu'elle est triomphante ; 
et k quelle victoire pensez-vous qu'appartienne cette idée? 
A la victoire de l'Est, s'il vous plaît ; ni le Nord, ni le 
Sud, ni l'Ouest, n'étaient dignes d'une pareille idée. Je 
m'étonne seulement que cette idée, qui révèle chez M. Val- 
cher une singulière aptitude politique, n'ait pas encore ob- 
tenu la pairie. Il n'y a pas dans Y Esprit des lois tout entier 
une idée plus sage et plus féconde en lumineux enseigne- 
ments. Les compliments échangés chaque année entre le 
roi et le corps diplomatique ne font pas de la paix un plus 
magnifique éloge. Décidément M. Valcher est et demeure, 
sinon un très-habile statuaire, du moins un très-profond 
publiciste. Cependant M. Gérard, dans le bas-relief « où la 
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sculpture immortalise par son ciseau les traits du grand 
Napoléon, tandis que le génie de la gloire couronne son 
buste, » tient tête à M. Valchcr. J'imaginerais difficilement 
qu'un berger, en sculptant le manche de sa houlette, pût 
inventer un type plus niais, plus innocent et plus bouffon 
que le grand Napoléon de M. Gérard. Il est vrai que la Vic- 
toire de M. Espercieux, la Victoire de l'Ouest, entendez- 
vous, n'a pas de jambes, et devrait être aux Invalides; 
mais si l'on veut bien oublier cette glorieuse mutilation, et 
contempler son auguste visage, on est forcé d'admirer la 
candeur qui respire dans tous ses traits. C'est une femme 
d'un excellent caractère, et je ne sais ce quelle pourra faire 
du sceptre et du diadème brisés que lui présentent deux 
génies. . 

Le style allégorique n'a pas porté bonheur aux sculpteurs 
des petits arcs. Les bas-reliefs des tympans et des voûtes 
ont à peu près la même valeur : l'allégorie étranglée, l'al- 
légorie indépendante, ont la même élégance et la même 
grandeur. Pourtant, si j'étais absolument forcé de me pro- 
noncer, je n'hésiterais pas à déclarer que les bas-reliefs des 
voûtes sont très-supérieurs aux bas-reliefs des tympans; 
c'est de la supériorité de ridicule que j'entends parler. H 
est fâcheux que ces bas-reliefs"appartiennent à un monument 
national ; mais nationaux ou non, ces bas-reliefs sont la 
honte de la sculpture, et, pom échapper à la colère, il faut 
rire à gorge déployée ; c'est le seul moyen de ne pas mau- 
dire les hommes qui gaspillent la pierre. 

Malgré les sculptures nombreuses qui décorent l'Arc de 
l'Étoile, le monument est d'une affligeante nudité. Les bas- 
reliefs historiques des faces principales et latérales parais- 
sent accrochés aux parois de l'édifice et n'ont pas l'air d'en 
faire partie. Cet effet malheureux dépend surtout de la lar- 
geur des cadres où ces bas-reliefs sont exécutés sur des 
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proportions immenses ; cette affirmation ne garnit pas les 
différentes faces de l'arc. La distance qui sépare les trophées 
des bas-reliefs sculptés du côté des Tuileries et du coté de 
Neuilly, offre un vide inexplicable. Le chiffre des dépenses 
faites pour la sculpture n'est pas une justification acceptable. 
Puisqu'il avait plu à Napoléon d'élever un arc plus grand 
que tous les monuments du même genre, puisque la restau- 
ration et le gouvernement qui lui a succédé avaient résolu 
d'exécuter les plans impériaux, il fallait se décider à broder 
le monument sur toutes les coutures, h couvrir de figures 
vivantes l'espace entier des impostes. A cette condition, 
mais à cette condition seulement, les dimensions inusitées 
du monument devenaient intelligibles. Les modifications 
architectoniques proposées par M. Huyot auraient enrichi 
le profil de l'arc et la conséquence inévitable de ce change- 
ment eût été de masquer la nudité que nous signalons. 
Mais, comme nous l'avons dit précédemment, ces modifica- 
tions auraient imposé à la sculpture un rôle secondaire, et 
sous ce point de vue elles demeurent blâmables. Les faces 
latérales de l'arc sont encore plus pauvres que les faces 
principales et paraissent attendre l'aumône de la statuaire, 
car le ministre, je ne sais trop pourquoi, n'a pas jugé à 
propos de garnir les pieds-droits du côté de Clichy ni du 
côté de Chaillot. Les douze cent mille francs consacrés à la 
sculpture sont une somme bien peu importante si on la 
compare à l'estimation totale de l'édifice qui s'élève à neuf 
millions six cent cinquante-un mille francs, et surtout si 
Ton veut bien se rappeler les gaspillages de toutes sortes qui 
ont signalé les travaux de l'Arc. Je ne parle pas seulement 
de la charpente renouvelée deux fois et pour laquelle h a 
été dépensé plus d'un million, mais bien aussi du caprice 
de M. Chalgrin, qui a enfoui une carrière sous le monument 
que nous voyons; car les administrateurs de l'empire n on 
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pas oublié que M. Chalgriu, après avoir atteint le terrain 
solide, n'ayant pas encore reçu l'approbation impériale pour 
l'exécution de son plan, ordonna aux ouvriers de poursuivre 
les fouilles jusqu'à la rencontre d'un terrain nouveau. Pour 
ceux qui connaissent le prix de la pierre brute et le prix de 
la pierre posée, ce caprice représente une ligne de chiffres 
très-imposante. 11 n'est pas juste que la sculpture soit punie 
pour les fautes de l'architecte, pour les fautes du charpen- 
tier; tant pis pour l'administration si M. Chalgriu, en at- 
tendant la signature de Napoléon, s'est amusé à enfouir une 
carrière ; tant pis si la restauration a laissé pourrir la char- 
pente élevée par M. Chalgrin; tant pis si M. Huyot a dé- 
passé deux fois les devis qu'il avait présentés. Tous ces gas- 
pillages sont assurément très -déplorables, mais ne justifient 
pas la maigreur et la sécheresse du monument. Les plus 
beaux profils du monde, et le profil de l'Arc est loin d'être 
beau, ne disent rien à la foule et peuvent plaire tout au 
plus aux esprits amoureux des lignes pures et harmonieuses. 
Mais c'est à la sculpture seule qu'il appartient d'animer la 
pierre et delà douer d'éloquence ; et quand il s'agit de résu- 
mer toute la gloire militaire de la France, depuis la conven- 
tion jusqu'aux derniers jours de l'empire, douze cent mille 
francs sont bien peu de chose. Voyez l'arc de Constantin, et 
oubliez pour un moment l'origine diverse des morceaux qui 
le composent; c'est un livre écrit à toutes les patics, dont 
aucune pierre n'est muette. Depuis sa base jusqu'à son 
sommet, il est couvert de sculptures, et quoiqu'il n'ait pas 
soixante -cinq pieds de haut, il enchaîne l'attention pendant 
longtemps. 

Je ne veux pas insister sur les proportions vicieuses de 
l'Arc de l'Étoile, sur la hauteur trop supérieure à la largeur, 
malgré l'exemple contraire donné par tous les arcs romains ; 
car les travaux étaient trop avancés lorsqu'ils ont été confiés 



Digitized by Google 



ARC DE TRIOMPHE DE l/ÉTOILE. 217 

à M. Blouet pour qu'il fût possible de corriger cette faute 
capitale, mais je crois que cette faute est pour beaucoup 
dans la nudité des pieds-droits et des impostes. 

Quel sera le couronnement de Tare? A qui sera-t-il de- 
mandé? à M. Barye ou à M. Marochetti? à M. Rude ou à 
M. Pradier? les projets les plus extravagants arrivent en foule 
au ministère, et se présentent hardiment comme des nou- 
veautés ingénieuses. Tout récemment, un bourgeois désœuvré 
proposait d'établir, sur le sommet de Tare, un réservoir im- 
mense pour obtenir au rond-point Marigny une gerbe jail- 
lissante. Plus tard M. Huyot a ouvert un avis non moins 
singulier, il a proposé de couronner Tare avec l'éléphant de 
la Bastille. Qui sait où s'arrêtera la folie? M. Soyer demande 
un million, et se charge à forfait de tous les travaux du cou- 
ronnement, en y comprenant même l'invention du mo- 
dèle; quoique jusqu'à présent il soit connu exclusivement 
comme fondeur, il nous donnerait, je crois, pour cette 
somme modique, Napoléon entouré de son état-major! 
M. Barye ne demandait que deux cent mille francs pour 
l'aigle impériale, pour les blasons vivants de l'Europe, pour 
quatre fleuves illustrés par nos armées ; mais, à la vérité, 
M. Barye n'est qu'un sculpteur. 

Quel que soit le ministre chargé de décider le couronne- 
ment de l'arc de l'Étoile, nous espérons que M. Soyer n'aura 
pas l'entreprise de l'état-major impérial. Plaise à Dieu que 
notre espérance ne soit pas trompée ! Il y a dans le monu- 
ment que nous venons d'analyser avec une entière fran- 
chise, une leçon qui ne doit pas être perdue pour l'avenir : 
il est hors de doute maintenant, pour tous les homme* 
clairvoyants, que la sculpture d'un édifice, quel qu'il soit, 
religieux ou militaire, ne peut se partager comme les mailles 
d'un tilet, comme les points d'une tapisserie. La forme éléé- 
mosynaire, donnée à la distribution des travaux d'inven- 
ii. t» 



218 PEINTRES ET SCULPTEURS. 

tion, est une idée absurde, inapplicable. Les ministres ap- 
pelés à rédiger, chaque année, le discours de la couronne 
pour l'ouverture des chambres devraient connaître, mieux 
que personne, la difficulté de concilier les pensées contra- 
dictoires. Ils ne sont que huit, et ne peuvent s'entendre 
pour rédiger en style passable une demi-douzaine de para- 
graphes ambigus ; comment espèrent-ils que trente sculp- 
teurs, en se partageant la pierre d'un monument, réussiront 
à s'accorder? S'il n'y a en France que trois sculpteurs ca- 
pables d'animer un arc de triomphe, c'est à l'un des trois 
qu'il faut confier le monument tout entier ; et s'il peut ap- 
peler les deux autres à son aide, du moins il les dirigera, 
il les fera siens, et les forcera de traduire sa pensée. Tant 
que vous distribuerez l'œuvre en miettes innombrables, 
vous n'aurez qu'une œuvre mauvaise ; vous sèmerez l'inco- 
hérence et vous récolterez l'absurdité. 
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L'ÉCOLE ANGLAISE EN 1835 



S'il fallait juger l'école anglaise d'après l'exhibition de 
cette année, sans tenir compte des précédents, on risquerait 
de prendre des conclusions trop sévères. Aussi je m'abs- 
tiendrai, en jugeant les artistes éminents qui ont envoyé 
leurs ouvrages à Somerset-House, de limiter ma pensée aux 
seules toiles que j'ai sous les yeux. Les plus heureux génies, 
on le sait, ont leurs bons et leurs mauvais jours ; le privi- 
lège des jours pareils n'est accordé qu'à la médiocrité. 

Le premier nom qui se présente à moi, c'est celui de 
D. Wilkie,nom populaire dans toute l'Europe. Le Colin Mail- 
lard et le Jour de loyer, que nous connaissons à Paris, par 
les admirables gravures de Raimbach, ont dès longtemps 
placé ce maître hors de ligne. Je n'ai pas vu sa Prédication 
de John Knox; mais sans vouloir adopter à la lettre l'una- 
nime suffrage de l'Angleterre, il y a sans doute au fond de 
cet éclatant succès autre chose que de l'engouement. Le 
tableau de cette année est un Christophe Colomb. Cet ou- 
vrage n'est pas excellent, il s'en faut de beaucoup ; mais il 
offre, comme les ouvrages précédents de l'auteur, une 
étonnante réunion de qualités remarquables : l'animation 
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des physionomies, la simplicité naturelle des attitudes, la 
vérité de la mise en scène, voilà ce qui recommande à 
notre attention cette toile où la critique doit cependant 
signaler plusieurs défauts assez graves. 

Christophe Colomb, le compas à la main, explique sur 
une carte, au prieur du couvent de Santa-Maria Rabida, la 
théorie sur laquelle il fonde ses espérances. A droite du 
prieur, Garcia, Fernandez, médecin érudit, capable de 
comprendre les plus hardies conjectures, écoute avec une 
attention respectueuse les paroles qui se pressent sur les 
lèvres du navigateur génois ; derrière lui Martin Alonzo 
Pinzon rêve à la gloire de l'entreprise qu'il aida de son 
courage, et qu'il trahit ensuite lâchement ; à gauche de 
Christophe Colomb, son fils Diego, âgé de huit ans, se tient 
debout, et regarde la carte avec une curiosité distraite. Tout 
cela est bien entendu, chacun est à sa place, et pas un des 
acteurs ne manque à son rôle. La tête de Colomb est grave 
et pensive, celle du prieur intelligente et rusée, celle de 
Garcia attentive et sérieuse, celle de Pinzon ardente comme 
au milieu des combats, qu'elle semble appeler. Mais le 
dessin de ces têtes manque de largeur et d'unité ; les coups 
de pinceau, multipliés à l'infini, donnent à l'ensemble delà 
toile un caractère petit et mesquin. Sans doute les physio- 
nomies qui sont devant nous ont préexisté dans le cerveau 
de Wilkie, telles que nous les voyons aujourd'hui ; il faut 
laisser aux artistes médiocres le reproche d'inconséquence 
et d'instabilité ; mais en admettant la permanence et la con- 
tinuité de cette création, nous ne perdons pas le droit de 
blâmer ce qu'il y a dans l'exécution de successif, de mou, 
et parfois même de trivial. 

La peinture du Christophe Colomb, bourgeoise et petite, 
ramène à de mesquines proportions une scène qui devrait 
avoir de la grandeur et de la solennité. Je mettrai toujours 
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la vérité humaine au-dessus du style convenu ; je n'hésiterai 
jamais à proclamer la supériorité des Flamands sur les tra- 
gédies académiques des Petits-Augustins. Mais qu'on y prenne 
garde, le réalisme de Rembrandt n'est pas l'art tout entier ; 
l'éternelle beauté de ses ténèbres lumineuses n'absout pas 
la bourgeoisie délibérée de quelques-unes de ses composi- 
tions. Son Ganymède ravi aux deux par l'aigle de Jupiter 
est d'une prodigieuse énergie ; mais il manque à cette fi- 
gure l'idéalité poétique : on dirait un marmot mordu par 
un loup. Il échappe, je le sais, à la vulgarité par l'éclat ini- 
mitable de sa couleur ; mais voir dans Rembrandt le mo- 
dèle achevé de toutes les perfections, c'est se méprendre 
étrangement. Or, il y a loin du Ganymède ou du Tobie au 
Christophe Colomb. La manière de Rembrandt est large et 
une ; celle de Wilkie, s'il fallait la caractériser d'après ce 
dernier ouvrage, est timide, lente, et ne va pas droit au 
but marqué. Wilkie a été souvent comparé à Decamps; je ne 
crois pas que le parallèle soit juste. Le peintre anglais n'at- 
teindra jamais à la Bataille des Cimbres, et la pâte de sa 
peinture n'a pas la richesse et l'abondance qui assurent au 
peintre français un rang inaliénable. Je rapprocherais plus 
volontiers Wilkie de Charlet ; je trouve chez tous les deux 
la même finesse de détails, la même curiosité patiente dans 
l'expression des physionomies, et aussi la même absence 
de largeur dans la manière, et de concentration dans l'effet. 

Le Départ des troupeaux dans les monts Grampiens, par 
E. Landseer, est au nombre des meilleurs ouvrages de 
l'auteur. Les groupes d'animaux et de personnages sont 
habilement disposés et offrent à l'œil des lignes harmo- 
nieuses. Il est impossible, en voyant ce tableau, de ne pas 
penser aux Pêcheurs de Léopold Robert. Les sentiments ex- 
primés dans ces deux compositions sont unis entre eux par 
une étroite parenté. La scène écossaise et la scène vénitienne 
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sont destinées à représenter la douleur de la séparation et 
la prévision du danger ; mais je préfère la scène écossaise. 
E. Landseer n'a rien trouvé d'aussi émouvant, d'aussi reli- 
gieusement résigné, que la jeune femme placée à gauche 
de la toile de Robert ; mais l'ensemble de la composition de 
Landseer est plus heureux et plus complet. Au centre, un 
montagnard d'une taille vigoureuse, à qui sa femme pré- 
sente son enfant au maillot, et dont la figure offre un poé- 
tique mélange de courage et de mélancolie ; à droite de ce 
groupe, un vieillard qui repasse dans sa mémoire toutes les 
courses de sa jeunesse, et qui assiste avec une tristesse pré- 
voyante au départ de son fils ; penchée sur son épaule, une 
femme de vingt ans, sa fille sans doute, qui le console et 
le rassure ; à ses pieds, un garçon de dix ans qui joue avec 
un chien ; à gauche du groupe central, deux amants, en- 
lacés dans une étreinte éplorée, assis au milieu des trou- 
peaux, mêlant leurs larmes et leurs baisers, et se promet- 
tant une mutuelle fidélité; et pour fond de scène, des 
montagnes revêtues de verdure, des troupeaux pleins de 
force et de santé. C'est là, si je ne me trompe, un beau 
poème, inventé sans effort, pris sur le fait sans doute, mais 
qui satisfait à la fois l'œil et la pensée. 

Je reproche à la couleur de ce tableau mie teinte grise, 
qui se trouve peut-être dans la nature écossaise, mais que 
le peintre aurait pu corriger sans être accusé de tricherie. 
Les animaux qui, sur cette toile, ont une importance égale, 
sinon supérieure, à celle des personnages, sont bien des- 
sinés, mais manquent généralement de solidité. Les tau- 
reaux, les génisses et les brebis offrent des lignes vraies, 
des plans bien ordonnés ; mais leur peau ne semble pas 
soutenue, comme elle devrait l'être, par la charpente os- 
seuse. Je ne crois pas que cette remarque soit puérile, et 
mallieureusement elle s'applique à la plupart des ouvrages 
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de Landseer. Il ne se défie pas assez de la facilité de son 
pinceau. 11 fait vite et bien. En travaillant plus lentement, 
il ferait mieux encore. 

La peinture de portrait est représentée cette année par 
MM. Shee, Pickersgill et Morton. Ce n'est pas la monnaie 
de Lawrence. Les deux miniatures envoyées par Rochard 
sont tellement au-dessous de ses bons ouvrages, qu'il y 
aurait de l'injustice à le juger sur l'exhibition de 1832. Je 
préfère de beaucoup, dans tous les cas, les miniatures de 
M me Mirbel, et ce que j'ai vu cette année à Somerset-House 
n'est pas de nature à me faire changer d'avis. 

Le Portrait de Guillaume IV, par M. A. Shee, président 
de l'Académie royale, est un ouvrage plus que médiocre. 
L'arrangement de la figure est laborieux, pénible, et manque 
absolument de grâce et de grandeur. Le manteau jeté sur 
les épaules de sa majesté est d'une telle pesanteur, qu'à 
moins d'avoir une force herculéenne, le roi ne pourrait le 
porter. La main droite , placée sur la hanche et qui relève 
l'hermine, accomplit une tâche rude et difficile. La pensée 
qui se présente naturellement au spectateur, c'est que ce 
manteau est une pénitence corporelle imposée au patient 
en expiation de quelque faute bien grave sans doute, mais 
que le peintre n'a pas pris soin de nous révéler. L'œil a 
peine à se reconnaître au milieu du bagage amoncelé sur 
les épaules et la poitrine de Guillaume IV. Le costume mi- 
litaire et le costume royal se confondent avec une fastueuse 
gaucherie ; et ce n'est pas trop d'une étude de quelques mi- 
nutes pour savoir où retrouver la fin d'une manche ou d'une 
broderie. Les mains de sa majesté sont dessinées et peintes 
avec une mollesse sans exemple. A coup sûr, si elles s'avi- 
saient de saisir la poignée d'une épée ou le pommeau d'une 
selle, nous les verrions se déformer, s'aplatir comme l'ar- 
gUe, ou se fondre comme la cire. Il n'y a là ni phalanges, 
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ni. tendons, ni muscles, ni veines, ni artères. C'est une niasse 
sans nom qui n'a jamais vécu. La tête est loin de racheter 
la misère des détails, il est impossible de caractériser la 
mollesse des joues et le silence du regard. Les pommettes 
sont absentes, les tempes ne sont pas accusées, les yeux 
sont immobiles dans l'orbite, les lèvres sont scellées et ne 
pourraient s'ouvrir. Si M. A. Shce n'était pas président de 
l'Académie royale , la critique ne devrait pas s'occuper de 
lui. 

Le portrait de Wellington par M. Pickersgill est assuré- 
ment très-supérieur à la toile précédente. Je ne veux pas 
dire pourtant qu'il soit bon ; mais il faut rendre justice aux 
efforts de l'artiste : il a cherché dans la disposition du vê- 
tement, dans l'attitude de la figure, autre chose que la réa- 
lité plate et triviale. C'est une intention louable, et dont il 
faut le remercier. M. Pickersgill s'est souvenu de Van-Dyck 
et de Joshua Reynolds. La volonté ne lui a pas manqué 
pour atteindre ces deux grands maîtres. 11 est resté bien 
loin au-dessous d'eux, mais il faut lui tenir compte de son 
ambition. C'est aujourd'hui, à tout prendre, le plus habile 
portraitiste de l'Angleterre. Il n'a rien à faire avec M. Hay- 
ter, que nous avons vu à Paris rivaliser avec les porcelaines 
de Kinson. 11. Pickersgill prend au sérieux tout ce qu'il fait. 
11 ne néglige aucune partie de ses tableaux; il combine avec 
une attention patiente le geste, le regard et le costume de 
ses modèles ; il mesure toute la difficulté de sa tâche, et 
s'il ne l'accomplit pas tout entière, du moins il peut savoir 
aussi bien que personne ce qui manque à l'achèvement de 
ses ouvrages. 

Je n'aime pas, dans son portrait de Wellington, le mou- 
vement de la jambe droite. Cette jambe, ramenée en ar- 
rière, et placée sur une éminence, donne au corps tout 
entier quelque chose de maniéré, et de plus la jambe gauche 
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ne porte pas. Le manteau n'est pas lourd comme celui du 
roi dans le portrait de M. A. Shee; mais il est inutile, et 
n'ajoute rien à la grâce des lignes. La tête, modelée avec 
soin et solidement, manque d'animation et de simplicité. 
J'ai tout lieu de croire qu'elle n'a pas été trouvée du pre- 
mier coup. Le pinceau a plusieurs fois changé de direction 
et de volonté avant de se reposer. S'il fallait rendre d'un 
seul mot ce que je pense de ce portrait, je dirais que l'au- 
teur a voulu trop bien faire. 

Je préfère à cet ouvrage un autre portrait du même 
auteur, celui de sir Bryan Holme. Celte dernière toile se 
compose bien, et se distingue par une remarquable gravité. 
La tête, studieuse et recueillie, regarde sérieusement, et n'a 
rien de cette tracasserie procédurière qui, trop souvent, do- 
mine la physionomie des jurisconsultes. 

La couleur des portraits de M. Pickersgill, sans être écla- 
tante, n'est cependant pas mauvaise. Elle n'est ni hasardée, 
ni criarde : elle est sobre, et se reprocherait volontiers les 
teintes crues et tranchées comme une étourderie ou plutôt 
comme une improbité. 

M. Morton a peint, pour le Naval-Club, un portrait de 
Wellington dans l'attitude d'un héros de mélodrame. C'était 
bien assez d'avoir placé sous les fenêtres de S. G. une statue 
d'Achille, fondue avec les deniers des dames anglaises. Il y 
avait, dans cotte apothéose à bout portant, une magnifi- 
cence de ridicule qui semblait avoir épuisé la raillerie. 
M. Morton a cru qu'il pouvait lutter dignement avec le pié- 
destal de Hyde-Park ; il a mis sous le bras droit de S. G. 
un canon qui voudrait menacer la foule, mais dont la cou- 
leur inoffensive simule plutôt le bois que le bronze. Si le 
noble duc n'a pas d'autre épouvantail que cet innocent canon 
pour balayer l'émeute qui lapide son palais, je le plains de 
toute mon âme. 

13. 
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Qu'après boire, dans un dîner comervaleur, les amis du 
noble duc s'enrouent à chanter sa louange, qu'ils proclament 
Wellington au-dessus de Napoléon, qu'ils le proposent en 
exemple à tous les réformistes obstinés comme un modèle 
irréprochable de constance et de patriotisme, il n'y a, dans 
cet enthousiasme enfantin, rien que de naturel et de très- 
excusable ; les paroles avinées ne sont pas justiciables delà 
raison à jeun ; mais je ne puis pardonner à M: Morton 
d'avoir amaigri la figure de S. G., comme s'il eût essayé de 
lutter avec le Don Quûrolc de Smirke, ni surtout d'avoir 
amené sur le bord du cadre ce canon malencontreux et si 
peu terrible. Cette bouche de bois qui éclaterait sous un 
boulet de paille, dépasse les dernières limites de la niaiserie. 

Dans la toile de M. Morton, S. G. n'a pas de manteau 
sur les épaules ; mais, eu revanche, elle a au-dessus de sa 
tete un ciel nébuleux, et qui, sans doute, cache dans ses 
profondeurs de terribles orages. Faut-il attribuer au ciel de 
M. Morton une valeur allégorique ? Le peintre a-t-il voulu 
signifier à l'Angleterre mutinée que S. G., radieuse et pai- 
sible, irait d'un œil serein et d'un pas assuré au-devant des 
dangers qui menacent la patrie? 

Turner, Stanfield et Daniell jouissent parmi nous d'une 
réputation méritée ; mais nous ne les connaissons que par 
la gravure : or, en présence de leurs compositions origi- 
nales, si je n'ai pas absolument changé d'avis, du moins 
suis-je obligé de reconnaître que mon opinion s'est singu- 
lièrement modifiée. J. W. M. Turner possède, entre tous 
les paysagistes, la faculté d'agrandir et de métamorphoser 
tout ce qu'il touche. Malheureusement cette faculté s'exerce 
au gré d'une volonté souveraine, et ne tient aucun compte 
des lieux ni des climats. Sur les bords du Tibre, de la Loire * 
ou de la Tamise, elle trouve à se réaliser avec une égale 
indépendance. Aussi, qu'arrive-t-il ? C'est que le voyageur 
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le plus sincère ne peut reconnaître, dans les compositions 
de Turner, ni Rome, ni Tours, ni Londres. La seule géo- 
graphie que l'artiste admette, c'est le mépris de toutes les 
géographies, c'est-à-diie l'immensité. 11 est, dit-on, pro- 
fesseur de perspective ; je ne devine pas quelles leçons il 
donne à ses élèves. Il sait multiplier les plans et prolonger 
les lignes avec une prodigalité fastueuse ; mais pour peu 
que l'horizon se rapproche de l'œil, Turner ne consent pas 
à s'en contenter. C'est un homme qui pétrit l'espace, qui 
déroule les plaines, qui élève les montagnes, qui invente 
pour les fleuves des sinuosités ignorées du monde entier. 
La réalité n'existe pas pour lui. Il est le roi d'une création 
invisible aux yeux vulgaires, dont il tient les clefs, qu'il 
ouvre et ferme selon son caprice. Qu'enseigne-t-il, et que 
peut-il enseigner? Aurait- il d'aventure trouvé le secret de 
modeler sur lui-même l'organisation de ses disciples? Si 
cela était, la terre ne suffirait pas à son école; car il lui 
faut, pour déployer librement son invention, des lieues par 
myriades; et le rayon de notre planète est bien étroit. 

Entre ses tableaux de cette année, il en est deux surtout 
qui peuvent servir à caractériser sa manière. Je ne parle 
pas de son Incendie du parlement, qui ne ressemble pas à 
une œuvre sérieuse ; c'est tout au plus un jaune d'oeuf ré- 
pandu sur une nappe. Mais le Tombeau de Marceau et la 
Madonna délia Salute, à Venise, réunissent au plus haut 
degré toutes les qualités éparses dans ses auires ouvrages. 
La première de ces deux compositions est empruntée au 
troisième chant du Pèlerinage. J'ignore si les touristes fami- 
liarisés avec les environs de Coblentz et la brillante pierre 
d'honneur — Ehrenbreitstein — retrouveront dans cette 
toile un souvenir quelque peu vraisemblable de leurs 
voyages: mais pour moi, je l'avoue, il m'est impossible de 
croire qu'un pareil paysage ait jamais existé ailleurs que 
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dans le royaume des fées. Je ne dis rien des figures, qui 
sont informes et grossières. La plus importante des publi- 
cations de Turner, V Angleterre et le pays de Galles, nous 
avait appris dès longtemps que les soldats et les bergers 
ont à ses yeux moins d'importance qu'un tronc d'arbre ou 
un caillou. Je suis très-disposé à traiter avec indulgence de 
pareilles peccadilles, quoiqu'il dût s'imposer au moins une 
giande avarice dans l'emploi des figures. Mais comment 
qualifier les montagnes qui servent de fond à cette toile ? 
Est-ce de l'or, de l'acajou, du velours ou du biscuit ? La 
pensée se fatigue en conjectures et ne sait où s'arrêter. Le 
ciel où nagent les lignes de l'horizon est lumineux et dia- 
phane. Mais ni l'Espagne, ni l'Italie, ni les rives du Bos- 
phore, n'ont pu servir de type à Turner pour la création 
de cette splendide atmosphère. 

La Madonna délia Salule, soumise à une analyse sévère, 
provoquerait à peu près les mômes remarques. Seulement, 
dans cette dernière composition, la fantaisie n'est pas aussi 
singulière. 

Est-ce à dire qu'il faille nier le mérite de Turner, ou dé- 
daigner la popularité acquise à son nom? Faudra-t-il ranger 
le succès de ses ouvrages parmi les innombrables bévues 
que la mode enregistre chaque jour, et que le bon sens ré- 
pudie avec un mépris impitoyable? non pas, vraiment. Les 
défauts de Turner, qui ne se peuvent contester, ne sont que 
la dépravation d'une nature singulièrement puissante. Les 
feuilles de papier qu'il a peuplées de son crayon, pressées 
aux vitres de Pall-Mall comme la grève aux bords de l'O- 
céan, ont de quoi confondre l'imagination la plus hardie. 
Pour atteindre à cette fécondité, il a fallu autre chose qu'un 
talent mécanique, quoique, à vrai dire, il y ait dans toutes 
ces productions une main infernale. Ce que James Watt a 
fait pour les [machines à vapeur, Turner l'a fait pour le 
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paysage. Il a trouvé les formules pour combiner les éléments 
du monde visible; mais, tout en déplorant l'incroyable abus 
de ces formules, reconnaissons que Fauteur de ces équa- 
tions singulières a fait preuve d'une rare énergie. Ce qu'il 
a gaspillé, depuis dix ans, dans les illustrations de la li- 
brairie anglaise, suffirait à défrayer plusieurs milliers d'aca- 
démies. 

C. Stanfield, avec moins d'abondance et de fécondité que 
Turner, obtient des effets plus sûrs. 11 ne métamorphose pas 
aussi despotiquement les points de vue semés sur sa route. 
Le paysage qu'il a contemplé pendant quelques heures, 
prend possession de sa pensée, et laisse dans sa mémoire des 
lignes profondes et ineffaçables. Comme Stanfield procède 
plus lentement, comme il ne s'est pas fait de l'improvisa- 
tion un devoir constant et inflexible, il est naturellement 
amené à une plus grande variété ; et la variété chez lui n'est 
que la bonne foi du souvenir. Une scène près de Livenza, 
dans le golfe de Venise, atteste dans l'auteur une étude à la 
fois heureuse et sévère du pays qu'il a visité. Les lignes 
perspectives, sans être cernées mesquinement, permettent 
cependant à l'œil de les parcourir et de les embrasser. La 
couleur de Stanfield, sans avoir l'éclat de celle de Turner, 
est cependant d'une gamme assez élevée. 

W. Daniell a pris pour thème de ses compositions une 
nature toute spéciale, la nature des Indes orientales. Il y 
aurait de notre part une véritable ingratitude à méconnaître 
le parti, souvent très-remarquable, qu'il atiré de ses études. 
Il copie avec une grande naïveté ce qu'il a sous les yeux ; 
une suite de dessins, signés de son nom, remplacerait 
volontiers un voyage de plusieurs mois. Mais il ne s'élève 
guère au-dessus du procès- verbal. Il sait et il enseigne; il 
n'invente pas. Or, la spécialité des sujets qu'il choisit ne 
le dispense pas de l'invention. — Et la littéralité est telle- 
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ment le caractère distinctif de sa manière, que les drames 
les plus terribles, copiés par W. Daniell, perdent sous son 
pinceau leur grandeur et leur animation : je [citerai, par 
exemple, la Chasse au Tigre, exposée cette année à Somer- 
set-House. Donnez à Barye un pareil sujet : il trouvera dans 
le marbre ou le bronze l'énergie musculaire de la nature vi- 
vante. Tout en multipliant les détails scientifiques, il saura 
nous émouvoir et nous épouvanter. Dans le tableau de Da- 
niell, tout est paisible, et pourtant tout est réel. Le chas- 
seur, monté sur l'éléphant, ajuste d'une main sure le tigre 
qui va s'élancer sur lui. Mais aucun des trois acteurs ne s'é- 
lève jusqu'à la colère qu'il devrait avoir. 

W. Daniell est plus à l'aise dans les sujets inanimés, 
Ainsi, la Citadelle d'Âgra vaut mieux que la Chasse au 
Tigre. Le caractère de l'architecture et de la végétation est 
fidèlement saisi, et il règne sur toute la toile une harmonie 
de lignes et de tons qui exclut la bizarrerie. Je ne sais pas 
dans quelle intention l'auteur a cru devoir ajouter sur le 
livret que cette citadelle, d'après les mémoires auto-biogra- 
phiques de l'empereur Jehanguier, avait coûté 26,550,000 
livres sterling. Il aurait pu se contenter de nous dire que 
cette vue était prise du palais en ruines d'Islaum Khan 
Rami : le prix de la citadelle n'ajoute rien à sa beauté ; et 
sans doute, parmi les visiteurs de Somerset-House, il n'y 
en a pas un qui soit en mesure de profiter de ces ren- 
seignements. 

Les aquarellistes de Pall-Mall-East sont pour Somerset- 
House une rivarRé dangereuse. Non pas qu'il n'y ait dans 
Pall-Mall une grande profusion de riens, magnifiquement 
encadrés, tout aussi bien qu'à Somerset-House ; mais Prout, 
Harding, et surtout G. Cattermole, Cophy Fielding et John 
Lewis, ont exposé de véritables chefs-d'œuvre. Les aqua- 
relles de Pall-Mall ne ressemblent aucunement aux joujoux 
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accrochés à Paris à l'extrémité de la galerie des trois écoles. 
Il y a plus de vraie peinture, dans ces aquarelles, que dans 
la plupart des toiles de nos salons annuels. 

G. Catterniole est un artiste consciencieux qui se plaît sur- 
tout dans la représentation patiente des détails ; il sait, par 
la finesse de l'exécution, donner de l'intérêt et de la grâce 
aux moindres choses. Une étude d'armure exposée dans Pall- 
Mail, est un morceau achevé. L'Âbbê et la Toilette de la ma- 
riée soutiennent dignement la comparaison. 

Cophy Fielding est, comme Tumer, d'une remarquable 
fécondité; mais il ne donne pas aussi souvent que lui dans 
les lazzi : il excelle àsaisirdans un paysage les lignes grandes 
et simples, il ne s'arrête pas volontiers à l'achèvement des 
premiers plans ; mais il ordonne savamment, avec toute la. 
hardiesse d'un maître qui sent sa force et qui se possède, 
les masses et lestons de ses aquarelles. 11 serait difficile de 
choisir entre celles qu'il a envoyées de cette année, car toutes 
sont composées et rendues avec un égal bonheur. Les dunes, 
les flots et les navires sont d'une simplicité de style réelle- 
ment admirable ; l'eau, transparente et profonde, semble se 
rider sous le vent; la quille des vaisseaux, agile et rapide, 
sillonne la mer et trace un lumineux sillage. 11 y a plus que 
du plaisir à contempler les aquarelles de Cophy Fielding ; 
ce n'est pas, comme il arrive trop souvent, devant des ou- 
vrages de cette nature, une distraction d'un instant ; on y 
revient avec une curiosité sérieuse, et chaque fois, à mesure 
que le regard plonge plus avant dans ces cadres dont le fond 
semble reculer de minute en minute, on s'étonne des moyens 
employés par l'artiste pour atteindre le but qu'il se propo- 
sait. Les teintes étalées sur son papier sont en si petit nom- 
bre, la couleur est distribuée avec une telle parcimonie, 
qu'on se demande comment si peu de chose a pu suffire à 
produire un tel effet ; éloge rare, et le plus grand peut-être 
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qu'il soit donné au peintre d'obtenir. Ce n'est pas tout d'ar- 
river dans les arts d'imitation, il faut faire le chemin à peu 
de frais, il faut aller par une voie directe. Or, personne, que 
je sache, n'apporte dans son travail une économie plus sé- 
vère que Cophy Fielding ; personne ne résout plus facile- 
ment les plus difficiles problèmes; ajoutcrai-je pourtant 
qu'il lui arrive parfois de ne pas donner à ses premiers plans 
assez de relief, ni à ses fonds assez de variété ? Lui repro- 
cherai-je, comme à E. Landseer, une prédilection peut-être 

■ 

involontaire pour les tons gris? 11 est assez fort pour défier 
de pareilles chicanes. Dans les conditions du genre qu'il a 
choisi, je ne connais pas un peintre qui puisse lui être com- 
paré. 

Les scènes espagnoles de Lewis sont délicieuses; facilité 
de pinceau, originalité des poses, nouveauté dans les phy- 
sionomies, rien ne manque à ces ravissantes compositions. 
La tête d'une jeune femme espagnole, peinte pour le prince 
royal George de Cambridge, est au nombre des plus idéales 
figures. L'incarnat des joues, l'ébène de la chevelure, le sou- 
rire des lèvres, invitant et pudique, le regard humide et 
velouté qui s'échappe des cils longs et soyeux, font de cette 
tête un chef-d'œuvre de grâce et de beauté. — V Intérieur 
d'une posada après un combat de taureaux est d'une compo- 
sition parfaite; l'expression des physionomies est ingénieuse- 
ment variée, mais sans manière et sans afféterie. La joie 
peinte sur le visage des buveurs n'a rien de grimaçant ; ils 
s'entretiennent joyeusement des beaux coups qu'ils ont en- 
couragés de leurs applaudissements; ils vantent à l'envi 
l'adresse et la force des combattants ; l'altitude de tous les 
personnages est à la fois énergique et naturelle ; la vigueur 
et la santé sont inscrites dans tous leurs mouvements. A tout 

■ 

prendre, c'est un beau et riche tableau. 
Un moine de Séville prêchant pour son couvent a fourni 
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à Lewis l'occasion de révéler une nouvelle face de son ta- 
lent. La crédulité superstitieuse , l'ignorance eflrayée , la 
confiante espérance, l'aveugle soumission, exprimées par 
l'auditoire, donnent à cette scène un caractère de vérité, je 
dirais presque d'authenticité; le prédicateur paraît profon- 
dément pénétré, non pas de ce qu'il dit, mais de la nature 
grossière des intelligences qu'il manie. 11 n'enseigne pas, il 
épouvante. Il n'essaye pas de rassurer les âmes tremblantes, 
de ramener au bercail les brebis égarées, de convertir la 
débauche ou d'éclairer les ténèbres; il ne tente pas d'ouvrir 
le ciel à l'oisiveté impénitente : il menace de l'enfer les au- 
mônes paresseuses. Il y a dans son geste quelque chose d'im- 
périeux et de militaire. C'est une création que Salvator n'eût 
pas dédaignée. 

Il serait fort à souhaiter que Lewis parcourût le reste de 
l'Europe avec le même profit que l'Espagne. Il a eu le bon 
esprit de ne pas voir trop à la hâte ; il n'a pas esquissé 
Grenade et Séville sans quitter la selle de sa mule. C'est un 
mérite vulgaire en apparence, mais dont nous devons pour- 
tant le remercier ; car il devient plus rare de jour en jour. 
Au temps où nous vivons, la plupart des voyageurs, artistes 
ou philosophes prétendus, ne se donnent guère le temps de 
regarder. A peine ont-ils mis pied à terre, qu'ils saisissent 
leur crayon ou leur plume. Comme s'ils étaient doués de la 
seconde vue écossaise, ils concluent à priori sans se résigner 
à l'étude. Ils veulent achever en six mois ce qui suffirait à la 
tâche de plusieurs années ; Poussin et Montesquieu sont pour 
eux d'emphatiques puérilités; le recueillement et la persé- 
vérance excitent leurs risées. A cent lieues de leur patrie, 
ils se couronnent sages ou poètes ; mais dès qu'ils ont tou- 
ché la frontière, ils redeviennent ce qu'ils étaient au départ, 
d'orgueilleuses médiocrités. 

Je reviens à Somerset-House, et j'entre dans la salle de 
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sculpture. C'est la partie la plus triste et la plus faible de 
l'école anglaise. Flaxman est mort, et Chantrey n'a rien 
envoyé. 

Un groupe en marbre de Baily, une Mère et son enfant, a 
surtout attiré mon attention. C'est un ouvrage fait avec 
soin, mais qui ne supporte pas l'analyse. La mère est cou- 
chée nonchalamment; l'enfant, placé à gauche, lui tend les 
bras et joue sur son lit : l'œil cherche vainement dans ce 
groupe l'expression de la maternité. L'attitude de la femme 
est plutôt voluptueuse que maternelle ; l'inflexion de 
sa taille se comprendrait assez bien dans un rendez- 
vous amoureux: pour le rôle d'une mère elle est au 
moins inutile ; et puis, la nudité serait plus chaste et plus 
sévère que cette chemise qui dessine les formes sans les mon- 
trer. Le modèle de cette femme manque absolument d'idéa- 
lité, sans qu'on puisse dire qu'elle soit réelle, dans le sens 
le plus vulgaire du mot. Les épaules sont rondes, mais non 
pas charnues; c'est un ensemble de contours plutôt trivial 
que gracieux; les mains et les pieds sont particulièrement 
mauvais. Si cette statue se levait, elle trébucherait au pre- 
mier pas; c'est tout au plus une copie assez gauche d'une 
femme qui viendrait de quitter son corset : ce n'est pas la 
nature élégante et riche, qui doit servir de modèle au sculp- 
teur. Je ne crois pas qu'il y ait chez M. Baily affectation la- 
borieuse de lasciveté ; ce qui me semble à moi vulgaire et 
charnel lui a paru peut-être d'une beauté religieuse et com- 
plète ; mais il n'a pas touché le but auquel il prétendait. Je 
ne veux pas lui opposer les madones de Raphaël ni la divine 
Charité d'Andréa; à le juger sur la seule nature, il est en- 
core fort au-dessous de sa tache. Dans un rayon de dix 
lieues aux environs de Londres, les groupes maternels ne 
manquent pas, et le type des figures est incomparablement 
supérieur au marbre de Baily. Les Anglaises n'ont pas cette 
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taille de guêpe qui ne serait pas fort heureuse dans un bal, 
et qui, dans la statuaire, est inacceptable ; elles ont autre 
chose que la blancheur de la peau, et je m'assure qu'un ar- 
tiste éminent saurait trouver, dans de pareils modèles, le 
type d'admirables statues. 

La Prière, figure en marbre par Westmacott, témoigne 
d'une remarquable habileté de ciseau ; mais ce n'est pas 
un bon ouvrage. La tête n'a rien de l'élévation idéale qu'on 
voudrait y trouver ; c'est une femme agenouillée, rien de 
plus. Je me suis demandé pourquoi l'artiste, au lieu de 
choisir des traits jeunes et purs, des lignes simples et gran- 
des, avait modelé si patiemment un visage de trente ans 
environ, osseux et sévère; pourquoi, lorsque, dans la na- 
ture ou dans les modèles antiques, il avait de si nobles 
profils, il avait capricieusement adopté une silhouette sè- 
che et revèchc, et je n'ai pu, je l'avoue, deviner les motifs 
de sa détermination. J'ai surtout étudié avec soin le nez de 
cette tête; c'est à peu de chose près celui de la Dauphine; 
cette comparaison en dit asséz. Les orbites et les paupières 
sont conçues d'après Je même principe. C'est peut-être la 
copie littérale d'une femme renommée dans un comté de 
la Grande-Bretagne pour la ferveur et la sincérité de sa 
dévotion, et si cela est vrai, il y a quelque lieu de croire 
que la famille et les amis du modèle doivent savoir gré à 
l'auteur de sa fidélité ; mais pour nous qui ne sommes pas 
dans le secret, notre indulgence désintéressée ne peut aller 
jusqu'à l'admiration. Une figure allégorique n'a rien à 
faire avec les détails mesquins de la réalité. Destinée à ré- 
sumer sous une forme élégante un sentiment ou une idée, 
elle ne vaut rien dès qu'elle se rapproche trop évidem- 
ment des impressions quotidiennes. Ce que je dis du visage 
de cette statue, je pourrais le dire avec une égale justice 
des mains et de la draperie. Les plis jetés sur les épaules 
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de cette femme enfouissent le corps et ne le dessinent pas : 
c'est peut-être les plis d'un plaid exactement copiés, ob- 
servés et reproduits avec une scrupuleuse attention; pour 
moi, je n'y vois rien de souple ni de gracieux, rien qui ap- 
partienne naturellement au domaine de la sculpture. Dans 
cet ouvrage de Westmacott, je n'aperçois ni la simplicité 
antique, ni la rudesse austère du moyen âge, ni la co- 
quetterie de la renaissance, mais seulement une trivialité 
laborieuse. 

R. J. Wyatt paraît avoir fait de sérieuses tentatives pour 
atteindre les régions idéales de son art. Son bas-relief mo- 
numental de cette année est d'un effet sérieux, et atteste 
chez l'auteur une pratique familière de l'antiquité. Les li- 
gnes et les draperies des figures ont de la grâce et de la 
légèreté, et rappellent, en plusieurs parties, les compositions 
étrusques. Il y a là autre chose que la reproduction de la 
réalité. Cet ouvrage est daté de Rome, et quand le livret 
ne le dirait pas, il ne faudrait pas une grande pénétration 
pour le deviner : non pas que le séjour de l'Italie soit in- 
dispensable à l'invention; mais le bas-relief de W>att con- 
traste si hardiment avec les autres marbres de Somerset- 
House, que l'auteur a dû quitter son pays pour s'isoler dans 
son individualité. On peut reprocher à l'ouvrage de Wyatt 
un peu de maigreur et de timidité; ces défauts, quoique 
faciles à signaler, n'effacent pas l'harmonie générale qui 
d'abord vous séduit. 

Un buste en marbre de lady Sidney, par le même, con- 
firme victorieusement ce que je disais tout à l'heure en par- 
lant de Baily. La tête sculptée par Wyatt offre un des types 
les plus gracieux et les plus purs que je connaisse. C'est un 
portrait, mais qui vaut tout un poème : la ligne du front 
et le plan des joues sont d'une finesse délicieuse. Les yeux 
regardent et les lèvres sourient. Les cheveux, noués à Tan- 



Digitized by LiOOQle 



l'école anglaise. 237 

tique, sont rendus avec une grande simplicité. Le cou s'at- 
tache bien, et ne pèche ni par la rondeur ni par la séche- 
resse. J'aime mieux le buste que le bas-relief. 

M. Hollins, dont le nom n'était pas venu jusqu'à nous, a 
prouvé, dans un buste d'enfant, qu'il mérite la célébrité. 
Le portrait de T. Villiers Lister, flls de T. H. Lister, esq., 
est un chef-d'œuvre de grâce et de fraîcheur. Les lèvres et 
les joues sont d'une vie frémissante. Les cheveux, travaillés 
dans un goût qui n'est pas commun chez les sculpteurs d'au- 
jourd'hui, bouclés et distribués ingénieusement, semblent 
jouer au vent, tant ils sont fins et légers. 

Voilà ce que j'ai vu cette année ; mais, comme je l'ai dit 
en commençant, il y aurait de l'injustice à tirer, de ces pré- 
misses accidentelles et relatives, des conclusions générales et 
absolues. C'est aux hommes pris en eux-mêmes qu'il faut 
demander compte de l'état de l'école anglaise, et non pas 
aux seules toiles de Somersct-House. Or, si nous rassem- 
blons en un faisceau commun tous les noms salués par les 
acclamations unanimes de la Grande-Bretagne, que trou- 
vons-nous pour notre enseignement et notre joie? La France 
a-t-elle droit de se plaindre ou de se vanter? En posant 
cette question, je ne veux pas substituer à l'impartiale dis- 
cussion des idées un sentiment étourdi de patriotisme ; non, 
je suis venu voir, et j'essaye de résumer l'ensemble de mes 
impressions : voilà tout. Eh bien ! je le dis hardiment, dans 
la Iwuche de la France la plainte serait impardonnable. 

Wilkie, Landseer, TurneretStanfield sont des artistes émi- 
nents, des talents ingénieax, exercés, des hommes d'une re- 
marquable habileté, sûrs d'eux-mêmes et de leur volonté, 
dont la main ne trompe jamais la pensée; mais leur pen- 
sée s'élève-t-elle bien haut? Lewis, Cattermole et Cophy 
Fielding savent choisir admirablement et traduire avec une 
exquise finesse le sujet de leurs études; mais le cercle de 
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leurs travaux est-il bien large et bien varié? Sbee et Mor- 
ton sont d'une médiocrité officielle. Le savoir et la persé- 
vérance de Pickersgill ne feront jamais de lui un grand 
peintre. 

Dans la statuaire, Baily, Westmacott et Wyatt suffiraient- 
ils à fonder la gloire d'un pays? Faut-il chercher dans un 
buste de Hollins les éléments d'une conjecture glorieuse ? 
Un seul homme répond pour l'Angleterre, c'est Chantrey. 
La statue de James Watt, placée dans Westminstcr-Abbey, 
est un grand et bel ouvrage, Pitt et Canning n'ont pas ren- 
contré dans le ciseau de Chantrey un interprète aussi heu- 
reux ; mais il y a dans la seule tête de Watt plus de vraie 
sculpture que dans tous les tombeaux de Westminster- 
Abbey, si pompeusement admirés. Pour cette seule tête, je 
donnerais de grand cœur toutes les œuvres de Roubilliac 
et de Scheemakers. 

A ces noms que je viens d'écrire la France ne peut-elle 
rien opposer? N'avons-nous pas parmi nous des intelligen- 
ces aussi actives, et des mains aussi heureuses? Dans l'his- 
toire, le portrait, le paysage ou la statuaire, les hommes 
nous manquent-ils? Ici, je le sens, j'ai plaisir à proclamer 
la supériorité de la France. Quand les voyages ne servi- 
raient qu'à juger la patrie avec moins de colère et de sévé- 
rité, il faudrait encore les conseiller à tous les esprits sé- 
rieux comme une épreuve salutaire. A Paris, dans les salles 
du Louvre, en présence des milliers de toiles sans nom 
suspendues au-devant des Raphaël, des Rubcns et des Van- 
Dyck, la raillerie et le dédain ne se reposent pas. Faites 
cent lieues seulement, entrez à Somerset-House, et vous 
invoquerez le souvenir du Louvre comme une consolation ; 
vous relèverez fièrement la tête, vous songerez aux fruits 
de votre verger, et vous direz : C'est mieux chez nous. 
A l'heure qu'il est, la France n'a aucun homme comme 
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Goethe ou Byron ; mais, dans la peinture et la statuaire, 
elle tient dignement sa place entre l'Allemagne et FAngle- 
terre. Aujourd'hui l'école allemande est à Rome, person- 
nifiée dans Cornélius et Overbeck. L'abondance ingénieuse 
et la gravité savante de ces deux artistes ont obtenu en Eu- 
rope la popularité qu'elles méritaient ; mais le plus grand 
des deux, Overbeck, n'est pas inventeur. Comme l'illustre 
auteur de Y Apothéose d'Homère, il remonte jusqu'à Ra- 
phaël, souvent jusqu'au Pérugin ; à moins que les Arts pta- 
cès sous la protection de la Vierge, encore inachevés, ne 
viennent révéler dans Overbeck une manière nouvelle et 
inattendue, sa gloire n'ira pas au delà de l'identification : 
il continuera le seizième siècle, il n'aura pas de place mar- 
quée dans l'histoire de son temps. 

La France est plus heureuse. Delacroix et Decamps n'ont 
rien à envier à Wilkie ou à Landseer ; s'ils n'ont pas atteint, 
dans l'exécution, à la simplicité des deux artistes anglais, 
ils rachètent ce défaut apparent par la variété de leurs 
tentatives. Leur pensée ne s'arrête pas, et nous pouvons 
tout espérer d'eux. 

Dans le portrait, Champmartin domine de bien haut le 
savoir pénible de Pickersgill. \ 

Dans le paysage, Paul Huet, Cabat, Godefroy Jadin, Ma- 
rilhat et J. Dupré peuvent regarder sans humiliation Tur- 
ner, Stanfield et Cophy Fielding. Huet, dans la dernière 
exposition de Paris, s'est montré supérieur à Turner de 
tout l'intervalle qui sépare l'imagination poétique de la fan- 
taisie puérile. Turner, quoi qu'il fasse, soit qu'il continue 
les débauches désordonnées de son pinceau, soit qu'il essaye 
de se renfermer dans une sobriété laborieuse, ne compo- 
sera jamais rien comme une Soirée d'automne. 

Enfin, dans la statuaire, au seul Chantrey, la France 
oppose David et Pradier, Barye et Antonin Moine ; la compa- 
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raison est plus qu'une victoire. Les bustes de Bentham et 
de Chateaubriand ont une autre beauté que la tête de Watt. 
Personne, dans la Grande-Bretagne, ne continue l'art an- 
tique aussi ingénieusement que Pradier. Barye ne compte 
ici ni rivaux ni élèves. Rien, à Somerset- House ou à West- 
minster-Abbey, ne rappelle les créations ingénieuses, la 
grâce italienne d'Antonin Moine. Le seul de ses bénitiers qui 
soit achevé maintenant, et qui malheureusement n'a pas 
paru au Louvre, défiera pour longtemps l'imagination de 
l'école anglaise. 

Oui, je suis fier de la supériorité de la France; la cri- 
tique ne perd pas ses droits en proclamant ce triomphe, 
mais l'étude et les voyages imposent à ses regrets une sé- 
vérité plus indulgente. 

1835. 



• 
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LE MUSÉE DU LOUVRE 

La décoration du Musée par M. Duban donne lieu aux 
plus sévères réflexions. L'État, il faut lui rendre justice, ne 
s'est pas fait prier pour fournir à l'architecte les moyens 
d'embellir dignement les salles consacrées aux chefs-d'œuvre 
de toutes les écoles. Toute la question se réduit à savoir 
comment M. Duban a usé des moyens que l'État mettait à 
sa disposition. Personne, à coup sur, ne peut contester l'éclat 
et la magnificence du salon cane, de la salle dite des sept 
cheminées. Reste à savoir si ces deux salles, si magnifique- 
ment décorées, sont décorées selon leur destination ; c'est ce 
que je me propose d'examiner. 

Je me hâte de déclarer que la grande galerie, dont plu- 
sieurs parties, condamnées depuis longtemps à l'obscurité, 
portaient parmi les artistes le nom de catacombes, ont été 
rendues à la lumière par des trouées faites à la voûte. C'est 
là sans doute un service réel rendu à la peinture. Je dois 
dire seulement que M. Duban, en acceptant cette tâche, n'a 
pas semblé en comprendre toute l'importance. 11 a fait des 
trouées à la voûte pour éclairer les tableaux : c'est bien ; 
II. 14 
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mais la tâche de l'architecte ne s'arrêtait pas là. Le plus 
simple bon sens prescrivait de mettre ces trouées d'accord 
avec la décoration générale de la voûte. Or, c'est précisé- 
ment ce que M. Duban a négligé. 11 a éclairé les tableaux, 
et je l'en remercie ; mais son devoir allait plus loin : il n'é- 
tait pas permis de tailler dans les caissons figurés à la voûte, 
sans motiver les nouvelles ouvertures. M. Duban, en négli- 
geant l'accomplissement de cette condition indiquée par le 
bon sens le plus vulgaire, semble avoir voulu montrer que 
la partie utile de son art n'est pour lui qu'une partie se- 
condaire. Caprice de vanité que chacun a compris, et qui 
ne lui a pas porté bonheur ! La lumière répandue dans les 
parties ténébreuses de la grande galerie est, à vrai dire, le 
seul service que M. Duban ait rendu à la peinture, et la 
manière dédaigneuse dont il s'est acquitté de cette tâche 
n'était pas de nature à lui mériter l'indulgence; aussi ne 
faut-il pas s'étonner si le salon carré et la salle dite des 
sept cheminées ont été jugés avec sévérité. 

La décoration du salon carré, confiée à M. Simart, offre 
plusieurs parties très-recommandables. Malheureusement 
le sculpteur, en obéissant aux instructions de l'architecte, 
s'est trouvé entraîné dans une voie parfaitement fausse. 
Tous ceux qui ont suivi, depuis vingt ans, l'histoire de la 
sculpture en France savent à quoi s'en tenir sur le talent 
de M. Siniart. Chacun rend justice aux études sévères par 
lesquelles il s'est préparé à la pratique de son art. Son 
Oreste poursuivi par let Euménides, ses bas-reliefs pour le 
tombeau de Napoléon, ont marqué sa place parmi les ar- 
tistes les plus sérieux et les plus habiles de notre temps. 
Affranchi du caprice de M. Duban, j'aime à croire qu'il eût 
trouvé pour le salon carré une décoration que le goût pût 
avouer; soumis à la volonté impérieuse de l'architecte, il a 
exécuté, avec un soin que je me plais h reconnaître, des fi- 
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gures et des bas-reliefs qui ont le tort très-grave de ne pas 
répondre à leur destination. 

Quatre bas-reliefs en forme de médaillons représentent 
les quatre arts du dessin : peinture, sculpture, gravure et 
architecture. M. Simart a choisi, pour personnifier ces quatre 
faces de la fantaisie, Nicolas Poussin, Jean Goujon, Pesne et 
Pierre Lescot. Le nom de Pesne est le seul qui puisse soule- 
ver une discussion. Quoique ce graveur, maladroit dans le 
maniement de son burin, ait rendu à Poussin d'incontes- 
tables services, en respectant fidèlement le caractère de ses 
compositions, il eût été plus sage, à mon avis, de choisir 
Audran, qui non-seulement a très-habilement interprété 
les compositions de Lebrun, mais dont les gravures sont 
très-supérieures aux tableaux qu'il a copiés. Sauf cette ré- 
serve, qui sera faite par les esprits familiarisés avec l'his- 
toire des arts du dessin, je reconnais volontiers que M. Si- 
mart a traité dignement les sujets qui lui étaient confiés. 
Nicolas Poussin, Jean Goujon et Pierre Lescot personnifient 
en effet, d'une façon éclatante, la peinture, la sculpture et 
l'architecture. Les médaillons destinés à représenter ces 
trois artistes éminents sont traités avec une grande élégance. 
Toutefois il est permis de se demander pourquoi l'auteur, 
après avoir placé Jean Goujon entre deux figures traitées 
dans le style de ce maître, a soumis Nicolas Poussin, Pierre 
Lescot et Pesne aux mêmes conditions. C'est une fantaisie 
que le goût ne peut avouer. En décorant l'hémicycle de 
l'École des Beaux- Arts, M. Delaroche a cru devoir nous re- 
présenter dans le style florentin l'école florentine, dans le 
style romain les maîtres de l'école romaine, dans le style 
vénitien les maîtres de l'école vénitienne. Cette idée n'a 
produit qu'une œuvre sans unité. M. Simart, séduit par le 
style de Jean Goujon, a cru pouvoir l'appliquer à l'expres- 
sion de toutes les idées qui lui étaient confiées. C'est à mes 
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yeux une erreur grave. Non-seulement je pense qu'il eût 
été sage de figurer Jean Goujon sans lui emprunter son 
style, mais je suis convaincu que le style de Jean Goujon, 
appliqué à la représentation de Pierre Lescot et surtout de 
Nicolas Poussin, est un véritable non-sens. C'est introduire, 
de gaieté de coeur, la monotonie dans les sujets qui sont na- 
turellement variés. Je pourrais à la rigueur accepter le 
style de Jean Goujon pour Pierre Lescot, puisqu'ils sont 
contemporains. Quant à Nicolas Poussin, il y a une telle 
différence entre le style de ses compositions et le style de 
Jean Goujon, qu'il m'est impossible d'accepter pour le 
peintre des Sacrements le style élégant et voluptueux de l'au- 
teur de la Diane. Il fallait, je ne dis pas traiter chaque per- 
sonnage en copiant servilement son style, mais le traiter 
du moins selon le caractère de ses œuvres. A Jean Goujon 
l'élégance et la mollesse, à Nicolas Poussin la grandeur et 
la sévérité, à Pesnc le labeur et le dévouement, à Pierre 
Lescot la combinaison ingénieuse des formes trouvées par 
l'antiquité et rajeunies par la renaissance. Dira-t-on que 
ces quatre pensées ne peuvent se prêter aux conditions de 
la sculpture? Ce serait à mon avis une objection puérile, 
car les travaux de ces quatre maîtres offrent tous les élé- 
ments nécessaires pour exprimer la pensée que je recom- 
mande. L'unité de style pour ces quatre personnages, irès- 
acceptable sans doute, si le style appartenait à l'auteur, 
donne lieu aux plus sérieux reproches, lorsqu'elle est em- 
pruntée à l'un des quatre personnages; Jean Goujon et Ni- 
colas Poussin ne pourront jamais s'accorder. 

Les grandes figures qui personniûent, sous mie forme 
allégorique, les arts du dessin, sont traitées avec tout le 
soin, toute la précision que nous pouvions attendre du ta- 
lent de M. Simart. Chacun rendra justice à la gravité des 
visages, à l'élégance des draperies. Il est facile de recon- 
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naître au premier aspect que M. Duban, en s* adressant à 
M. Simart, a fait un choix judicieux. Malheureusement la 
tâche qu'il a confiée au statuaire, fidèlement exécutée, est 
loin de contenter le regard. Ces figures colossales semblent 
menacer les visiteurs, car elles ne reposent sur rien. L'ar- 
chitecte, par une singulière inadvertance, a négligé d'éta • 
blir à la partie supérieure des parois du salon, à la nais- 
sance de la voûte, une corniche saillante, visible à tous les 
yeux, capable de rassurer ceux qui ne savent pas com- 
ment ces figures sont construites. Le spectateur, en efl'et, 
ne peut deviner qu'elles sont modelées sur place, avec du 
plâtre à la main, c'est-à-dire tellement minces, tellement 
légères, que l'armature qui les soutient n'a presque rien à 
porter. Il se demande naturellement si elles ne vont pas se 
détacher de la voûte et voler en éclats. J'ajoute que ces fi- 
gures ne s'accordent pas, par leurs proportions, avec les mé- 
daillons qui les surmontent; ce défaut d'harmonie ne sau- 
rait être imputé au statuaire, qui a suivi religieusement 
les indications de l'architecte. C'est à M. Duban seul qu'il 
faut encore s'en prendre, c'est lui seul qui doit en porter 
la responsabilité. Quant à la composition, qui appartient 
tout entière au statuaire, elle n'est pas à l'abri de tout re- 
proche. Je me demande pourquoi M. Simart, en personni- 
fiant les arts du dessin, s'est cru obligé de leur prêter l'at- 
titude des sibylles qui décorent la chapelle Sixtine. Prises 
en elles-mêmes, abstraction faite de leur destination, de la 
pensée qu'elles doivent exprimer, ces figui es méritent les 
plus grands éloges; mais je ne comprends pas que l'auteur 
ait pu se méprendre au point de les transformer en sibylles. 
Le visage sur la main, le coude sur le genou, leur physiono- 
mie n'a pas le calme qu'elle devrait avoir; leur méditation 
tient à la fois de la douleur et de la menace. Au lieu de 
personnifier les diflerentes formes de la beauté, elles sen> 

t4. 
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blent 6ondcr l'avenir; on dirait que leur bouche va s'ouvrir 
pour prononcer quelque terrible prophétie. Ainsi, malgré 
mon estime très- sincère pour le talent de M. Simart, je n'hé- 
site pas à condamner la manière dont il a représenté les 
arts du dessin k 11 n'a pas saisi le caractère des sujets qu'il 
avait à exprimer. Toute son habileté, tout son zèle mis au 
service d'une idée fausse, ne pouvaient produire qu'une 
œuvre tourmentée, et c'est en effet le seul nom qui con- 
vienne à ces ûgures. 

Les quatre termes disposés en caryatides, aux quatre coins 
de la voûte, sont à coup sûr une des conceptions les plus 
malheureuses qui se puissent imaginer. Jusqu'ici, nous 
étions habitués à voir les caryatides supporter un poids 
quelconque. L'antiquité, l'art moderne n'ont jamais mé- 
connu cette condition élémentaire. AL Duban s'en est affran- 
chi avec un sans-façon tout à fait cavalier : non-seulement 
ses caryatides ne portent rien, et chacun s'en aperçoit, 
puisqu'elles n'ont au-dessus de leurs têtes qu'une voûte 
percée à jour, mais encore elles ne posent sur rien. Elles 
sont tout à la fois inutiles et impossibles ; inutiles, puis- 
qu'elles ne portent rien; impossibles, puisqu'elles n'ont 
pas de point d'appui. M. Simart s'est efforcé de leur don- 
ner du moins l'élégance à défaut de bon sens ; je ne pense 
pas qu'il ait complètement réussi. L'insignifiance de la 
pensée qu'il avait à traduire semble avoir engourdi sa 
main. Les plans musculaires de ces caryatides, qui joignent 
les bras au-dessus de leurs têtes, pour soutenir le vitrage de 
la voûte, et se terminent en gaine, sont mollement accusés. 
Quant aux enfants qui accostent les caryatides, ils man- 
quent de grâce et de jeunesse. Cette donnée vulgaire ne 
pouvait se racheter que par la finesse de l'exécution, et 
M. Simart nous a livré la pensée de M. Duban dans toute sa 
banalité. Je regrette qu'un talent aussi pur, nourri d'étu- 
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des aussi sérieuses, qui a pris rang déjà par des travaux 
recommandables à plus d'un titre, ait été chargé d'une 
telle besogne. Le statuaire le plus habile placé en face d'une 
pareille tâche courait le risque de dépenser son savoir en 
pure perte. Une seule voie de salut lui était ouverte : dis- 
cuter avec l'architecte les éléments de la décoration; mais 
l'entêtement des architectes est depuis longtemps prover- 
bial : quand une fois ils se sont coiffés d'une idée, ils y re- 
noncent difficilement. Ils croient volontiers posséder seuls 
la souveraine sagesse; ils ne voient, dans la peinture et la 
statuaire, que les très-humbles servantes de l'art qu'ils pro- 
fessent. Il arrive bien rarement qu'ils tiennent compte des 
objections les plus judicieuses. Il est donc probable que 
M. Simart eût perdu son temps, en discutant avec M. Duban 
les éléments de la décoration. Il s'est soumis sans résistance 
aux conditions qui lui étaient posées, et sa docilité ne lui 
a pas porté bonheur. Dans ce travail considérable, son ta- 
lent n'est sorti victorieux que d'une seule épreuve : les 
médaillons, malgré la disposition des draperies, qui rap- 
pelle uniformément le style de Jean Goujon, se recom- 
mandent du moins par une rare élégance. 

Après avoir prodigué l'or et les ornements de toute sorte 
dans la voûte, M. Duban ne s'est pas tenu pour satisfait. 
11 a imaginé, pour les quatre coins du salon, des écrans gi- 
gantesques formant des pans coupés. Ces écrans, qui ne s'élè- 
vent pas même jusqu'à la place que devrait occuper la cor- 
niche, sont un non-sens ajouté à tant d'autres non-sens. 
Cette fantaisie singulière que les tapissiers ont réalisée 
avec empressement, et dont la fabrique de Lyon n'a pas à 
se plaindre, révèle dans M. Duban un homme appelé aux 
plus grands succès dans l'ameublement des boudoirs. Toutes 
les femmes à la mode vont sans doute se hâter de le con- 
sulter, ou plutôt d'accepter, les yeux fermés, tous les ca- 
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priées de sa riche imagination. Le poirier, déguisé en ébène, 
qui encadre ces écrans et qui règne à hauteur d'appui tout 
autour du salon, fait le plus grand honneur, aux ébénistes 
chargés de le sculpter. Le chambranle des trois portes, 
taillé dans le même bois, imprime à la décoration une sé- 
vérité, quelque peu funèbre, qui n'est pas dépourvue d'agré- 
ment. Le canapé plaeé au milieu du salon, égayé par la 
même couleur, n'est pas sans analogie avec un catafalque, 
et je m'explique très-bien l'innocente espièglerie des jeunes 
gens qui viennent au Louvre étudier les secrets de leur art, 
en copiant les œuvres des grands maîtres : ils ont exprimé à 
leur manière ce qu'ils pensent de M. Duban , en traçant à 
la craie, sur le bois du canapé, des larmes destinées à com- 
pléter cette décoration funèbre. Cette raillerie, digne de 
leur âge, exprime très-fidèlement l'impression produite 
par le salon carré sur tous les esprits délicats. La méprise 
est si complète que la discussion ne sait où se prendre. 
La somme gaspillée dans cette œuvre sans nom peut, seule, 
encourager la réprimande. 

La décoration de la salle dite des sept cheminées, je me 
plais à le reconnaître, n'est pas traitée sans élégance. Ce- 
pendant cette décoration laisse beaucoup à désirer. M. Du- 
ret, chargé d'exécuter les figures qui ornent la voûte, a fait 
preuve d'un talent que j'aurais mauvaise grâce à contester. 
Il est certain que l'auteur de ces figures manie l'ébauchoir 
avec adresse. Toutefois, les Victoires ailées qu'il a modelées 
pour la salle des sept cheminées sont loin de défier la cri- 
tique. Je ne veux pas nier l'élégance générale qui les 
caractérise; il est certain qu'il y a dans ces figures une pré- 
cision, une harmonie linéaire que tous les yeux clair- 
voyants découvrent au premier aspect. Pourtant ces Vic- 
toires mêmes, si élégantes et si précises dans leurs contours, 
soulèvent plus d'une objection. Les fragments rapportés 
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d'Athènes par les derniers explorateurs nous ont appris 
comment la Grèce comprenait les figures ailées, et ces frag- 
ments sont empreints d'une telle beauté qu'il n'est pas 
permis d'en méconnaître l'autorité. Nous possédons à Paris, 
à l'École des Beaux-Arts, plusieurs débris du temple de la 
Victoire Aptère placée à l'entrée des Propylées. M. Duret 
connaît parfaitement ces débris et s'en est inspiré. Il suffit 
de les avoir contemplés une seule fois pour demeurer con- 
vaincu qu'il ne les ignore pas. Il serait parfaitement absurde 
de lui reprocher les conseils qu'il a demandés à ces ruines 
éloquentes. L'antiquité, et surtout l'antiquité grecque, est 
tellement riche en leçons, qu'on ne l'interroge jamais sans 
fruit. Le reproche que je lui adresse est de tout autre na- 
ture : si 11. Duret, au lieu de regarder pendant quelques 
minutes les débris du temple de la Victoire Aptère, les eût 
regardés pendant quelques heures, il n'eût pas commis la 
méprise que je suis obligé de relever. Les figures qu'il a 
modelées pour la salle des sept cheminées, malgré les ailes 
attachées à leurs épaules, manquent de légèreté. Pourquoi ? 
C'est que les draperies sont faites de laine, au lieu d'être 
faites de lin. Or, ce défaut, je pourrais dire ce contre-sens, 
ne se rencontre pas dans les fragments qui nous ont été 
rapportés d'Athènes. Les débris décapités placés à l'École 
des Beaux- Arts sont drapés de lin, et cela se conçoit. Une 
figure qui veut lutter de vitesse et de légèreté avec les oi- 
seaux doit, en effet, répudier la laine comme un vêtement 
trop lourd et choisir le lin, si elle ne choisit pas la nudité. 
M. Duret ne paraît pas avoir compris les obligations que lui 
imposait la nature même des figures qu'il avait entrepris 
de modeler. Il a jeté, sur les épaules et sur les hanches des 
Victoires, des draperies qui seraient à grand'peine portées 
par des femmes vigoureuses, marchant sur le sol que nous 
foulons aux pieds. Les figures qu'il a modelées, depuis vingt 
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ans, prouvent assez qu'il connaît le maniement de l'ébau- 
choir. Ce n'est pas l'adresse qui lui manque, c'est la ré- 
flexion. 11 exécute avec finesse ce qu il a conçu étourdiment. 
Les Victoires placées dans la salle des sept cheminées éta- 
bliraient sans réplique la pensée que j'exprime, s'il était 
besoin de la démontrer. Les figures de M. Duret, élégantes 
et précises, semblent condamnées, par le poids môme de 
leur vêtement, à ne pas quitter la terre. 

Et si je parle du temple de la Victoire Aptère, ce n'est 
pas que la Grèce me refuse d'autres exemples ; je pourrais 
facilement, en consultant les souvenirs familiers à tous les 
esprits, trouver de quoi étayer ma pensée; mais les frag- 
ments placés à l'École des Beaux-Arts sont unis par une si 
étroite analogie aux sujets que M. Duret a traités, qu'il me 
semble parfaitement juste d'estimer l'œuvre du sculpteur 
français d'après les documents qu'Athènes nous a laissés. 
Cependant je ne voudrais pas exagérer la portée de cette 
comparaison. Personne aujourd'hui parmi nous ne peut lut- 
ter avec les œuvres de l'école attique, et j'ajoute que l'Ita- 
lie, l'Allemagne et l'Angleterre ne sont pas dans une con- 
dition meilleure. Je ne veux donc pas chicaner M. Duret 
sur l'intervalle qui sépare ses Victoires des Victoires du 
temple athénien ; mais la manière dont il a distribué les 
couleurs sur les vêtements de ces figures ne saurait être 
acceptée. Rien de plus simple, en effet, que de jeter les 
étoffes colorées sur les étoffes blanches. Le procédé contraire 
ne peut être justifié par aucun argument. Et pourtant, 
M. Duret n'a tenu aucun compte de ces notions vulgaires ; 
il a jeté sur les membres à demi nus de ses Victoires, des 
étoffes colorées, et sur ces étoffes colorées des étoffes pres- 
que blanches. C'est à mon avis une méprise sans excuse. 
Peut-être M. Duban a-t-il obligé M. Duret de distribuer les 
couleurs,, dans l'ordre que je blâme et que le bon sens ré- 
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prouve ; peut-être l'architecte, usant du droit souverain qui 
lui est dévolu, a-t-il contraint le statuaire à violer toutes 
les données fournies par l'usage, par l'évidence. Sans me 
prononcer sur la part de responsabilité qui revient à 
M. Duret, à M. Duban, je mécontente d'affirmer que l'em- 
ploi des couleurs dans la salle des sept cheminées est con- 
traire à tous les principes du goût. L'étoffe blanche sur la 
chair, l'étoffe colorée sur l'étoffe blanche, voilà ce que la 
tradition, ce que l'usage établit. Ni le peintre ni le statuaire 
ne peuvent méconnaître ces données élémentaires, et je me 
trouve amené à répéter, pour M. Duret, ce que j'ai dit pour 
M. Simart. Si M. Duban, en esquissant la décoration de la 
salle des sept cheminées, a posé les conditions absurdes que 
je viens d'énumérer, tout en reconnaissant que le statuaire 
s'est trouvé obligé de les subir, je ne renonce pas à les con- 
damner. J'absous M. Duret, qui s'est soumis, et qui n'avait 
pas la liberté du choix; je condamne l'architecte, qui lui a 
imposé ces conditions. 

Je dois le dire, la salle des sept cheminées, malgré tous 
les défauts qui la déparent, est loin de soulever les mômes 
objections que le salon carré. Les Victoires de M. Duret, 
drapées de laine au lieu d'être drapées de lin, enluminées 
de couleurs distribuées sans raison et sans prévoyance, n'in- 
quiètent pas le spectateur comme les figures colossales de 
M. Simart. La seule conclusion que je veuille tirer de cette 
différence, c'est que M. Duban, complètement égaré par le 
désir d'éblouir les yeux en traçant la décoration du salon 
carré, a conçu la décoration de la salle des sept cheminées 
avec plus de sobriété. Les médaillons placés au-dessous des 
Victoires sont facilement acceptés malgré l'encadrement 
hexagonal, qui n'a rien de gracieux. 

Toutes ces remarques, si graves qu'elles soient, passeraient 
sans doute inaperçues, si M. Duban eût consenti à tenir 
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compte du monument qui lui était confie. Les figures mo- 
delées par MM. Simart et Duret, malgré toutes les objections 
qu'elles peuvent soulever, seraient acceptées sans résistance, 
si le fond même sur lequel sont placés les tableaux se prê- 
tait à la contemplation, à l'étude de la peinture. Malheu- 
reusement il n'en est rien. Dans le salon carré comme dans 
la salle dite des sept cheminées, les tableaux sont complète- 
ment sacrifiés à la décoration. M. Duban ne paraît pas s'être 
préoccupé un seul instant de l'usage assigné aux deux pièces 
dont je viens de parler. Il faut bien le dire, toute la déco- 
ration imaginée par M. Duban semble dirigée contre la 
peinture, et bien que cette expression puisse paraître 
exagérée aux esprits timides, c'est la seule qui traduise fi- 
dèlement ma pensée. Le fond violet de la salle des sept 
cheminées, le fond jaune du salon carré, ne permettent pas 
d'étudier un seul tableau. On dit, et je le crois volontiers, 
étant donné les innombrables bévues que j'ai déjà signalées, 
que le fond du salon carré imitait d'abord le cuir doré et 
repoussé de Hollande, et que l'architecte, dans un accès in- 
attendu de modestie, a consenti à éteindre l'éclat importun 
de cette imitation, à masquer l'or sous un ton qu'il lui a plu 
d'appeler neutre, et qui pourtant jette la confusion dans 
toutes les compositions qu'il devait rendre plus nettes et plus 
distinctes. L'erreur commise dans la décoration des voûtes, 
et qui ne saurait être imputée à MM. Simart et Duret, pour- 
rait, à la rigueur, être considérée comme un accident, si 
les parois des deux salles, par la couleur que l'architecte 
leur a donnée, ne révélaient un système complet d'hostilités 
engagées contre la peinture. Si M. Duban consentait à nous 
avouer la pensée qui a dirigé tous ses travaux, il nous dirait 
sans doute qu'il n'a jamais songé à servir les intérêts de la 
peinture. 11 voulait nous montrer son savoir-faire, mettre 
sous nos yeux des échantillons variés de ses souvenirs: c'est 
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là Tunique but qu'il s'est proposé depuis deux ans ; puis, 
son œuvre achevée, par une condescendance que j'ai peine 
à m'expliquer, il s'est résigné à tenir compte des objections, 
et la percaline, qui parodiait le cuir doré de Hollande, s'est 
cachée sous un ton qui n'est précisément ni jaune ni vert. 
Étrange faiblesse I coupable pusillanimité ! M. Duban avait 
décoré le salon carré pour le seul plaisir de ses yeux. 11 se 
glorifiait dans le choix des couleurs et ne redoutait pas la 
présence importune des tableaux. Tout à coup, je ne sais 
quel ennemi de sa renommée vient lui rappeler que cette 
salle doit réunir les chefs-d'œuvre de toutes les écoles, et 
voilà que M. Duban, par un excès d'abnégation, renonce au 
cuir de Hollande. Quel dommage que les maîtres les plus 
illustres soient venus nous gâter la pensée de M. Duban, en 
l'obligeant à la modifier 1 N'eut -il point été cent fois plus 
sage de laisser le salon carré tel qu'il était sorti de ses mains, 
de nous montrer sa fantaisie dans toute sa splendeur, et de 
reléguer la peinture dans quelque galerie négligée jusqu'ici 
parle caprice tout-puissant de l'architecture? 

L'arrangement des tableaux vient en aide à la pensée de 
M. Duban. Que l'architecte ait voulu prouver le rôle mo- 
deste assigné à la peinture, c'est ce qui ne saurait être dou- 
teux pour personne; aussi n'essaierai-je pas de l'établir : 
l'évidence parle pour moi; mais il ne pouvait se contenter 
de lutter contre la peinture par le choix des étoffes et des 
ornements : il a compris que, pour réaliser pleinement son 
projet, pour accomplir sa volonté dans toute son élendue, 
dans toute sa sévérité, il devait mettre la peinture aux 
prises avec elle-même, et il a franchement accepté cette 
dernière obligation. C'est lui, je me plais à le croire, qui a 
conseillé d'encadrer un tableau à la détrempe de Fra Ange- 
Hco entre un Rubens, un Van Dyck, un Titien et un Gé- 
rard Dow. Qui donc, hormis M. Duban, se fût avisé de 
n. i* 
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cette combinaison ingénieuse? Qui donc eût imaginé d'é- 
tablir une lutte entre l'art mystique et incomplet de Fra 
Angelico et Tai t sensuel et savant de l'école vénitienne et 
de l'école flamande ? M. Duban était seul capable de re- 
courir à ce procédé souverain pour nous prouver que la 
peinture, si elle est bonne à quelque chose, ne peut servir 
qu'à gâter l'architecture. Ne soyons pas injuste envers lui; 
reconnaissons qu'il n'a pas lésiné sur les preuves, qu'il a 
prodigué l'évidence autant qu'il était en lui. Fra Angelico, 
placé entre Titien, Rubens, Van Dyck et Gérard Dow, fait 
une piteuse figure. Pour s'obstiner à lui attribuer quelque 
valeur, il faut un courage héroïque ou plutôt un étrange 
entêtement. Et, pour que rien ne manque à l'effet de la 
démonstration, M. Duban, car je persiste à croire qu'il a 
• seul présidé au placement des tableaux, M. Duban met en 
face de la Vierge de Fra Angelico les Noces de Cana de Paul 
Véronèse, Comment le peintre de Fiesole ne succombe- 
rait-il pas sous une telle comparaison? Les érudits s'en 
vont répétant qu'il a consacré toute sa vie à l'expression du 
sentiment religieux, et qu'il n'a jamais cherché le charme 
du coloris. M. Duban est trop sensé pour se laisser abuser 
par ces futiles paroles ; il possède des idées vraiment origi- 
nales, vraiment inattendues, sur l'histoire de la peinture, 
sur la manière d'estimer,'d'éprouver la valeur des tableaux, 
quelle que soit l'époque ou l'école à laquelle ils appartien- 
nent. 11 veut confondre dans une mêlée sans pitié toutes 
les époques, toutes les écoles, et j'avoue que ce procédé lui 
a parfaitement réussi. Fra Angelico n'est plus maintenant 
qu'une vieille guenille ; désormais il ne sera plus permis 
d'en parler sous peine des'exposer au ridicule, M. Duban a 
gagné sa cause. 

Les Noces de Cana avaient besoin d'être rentoilées; l'ad- 
ministration n'a pas voulu s'en tenir à ce soin vulgaire, 
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elle a souhaité que les Noces de Cana fussent restaurées. 
Heureusement le peintre chargé de cette besogne dange- 
reuse, qu'il serait plus sage de nommer impie, demandait 
six mois pour l'accomplir, et, comme l'administration ne 
pouvait lui accorder que vingt jours, il n'a pas eu le temps 
de défigurer l'œuvre de Paul Yéronèse. Félicitons-nous-en, 
en comptant les blessures faites à cette œuvre immortelle. 
Qu'eût-il donc fait, mon Dieu ! si l'administration lui eût 
accordé six mois au lieu de vingt jours? Le Christ placé 
derrière la table vient aujourd'hui en avant, grâce à la res- 
tauration qui a détruit la perspective aérienne. Un convive 
placé à la droite du Christ, et vêtu d'une draperie bleue, se 
trouve dans la même condition. Réjouissons-nous et souhai- 
tons que la France, éclairée par l'exemple de l'Autriche, 
établisse enfin des peines sévères contre les hommes assez 
insensés, assez barbares pour dénaturer au gré de leurs ca- 
prices les œuvres du génie. L'Allemagne nous a ouvert la 
voie, pourquoi tarder plus longtemps à suivre ses conseils? 
N'y a-t-il pas urgence? Pourquoi hésiter à déclarer que les 
œuvres consacrées par l'admiration unanime de plusieurs 
générations sont inviolables, et que la loi sévira contre ceux 
qui oseront les profaner? Le charmant portrait de Rubens, 
qui fait pendant à la maîtresse du Titien, et destiné par 
M. Duban à égorger Fra Angelico, n'a pas été traité avec 
plus de respect. Que la loi parle, et les tribunaux parleront. 

Dans la salle dite des sept cheminées, la peinture n'est 
pas sQumise à des épreuves moins cruelles. David, Gros, 
Guérin, représentés par leurs œuvres les plus éclatantes, 
sont réduits à néant, grâce au fond violet imaginé par 
M. Duban. Géricault seul résiste à cette attaque furieuse de 
l'architecture. La Méduse, le Chasseur, le Cuirassier, se dé- 
tachent vigoureusement sur ce fond criard, et le spectateur 
les admire comme si l'architecte ne les avait pas condam- 



Digitized by Google 



256 PEINTRES ET SCULPTEURS. 

nés. Un délicieux portrait de femme, de Prudhon, essaye 
de lutter, mais succombe à la tâche. Les Sabines, Lèonidas, 
Eylau, ne sont plus qu'une purée sans nom. L'Àntiope du 
Corrège, placée sur un écran écarlate dans le salon carré, 
a gardé sa splendeur, sa divine beauté. David, Gros et Gué- 
rin, animés d'un sang moins généreux, devaient périr dans 
la bataille, et ils ont péri, ou du moins, tant qu'une main 
bienfaisante ne les aura pas délivrés des étreintes de l'ar- 
chitecte, ils seront rayés de la liste des vivants. Que le fond 
violet disparaisse et soit remplacé par un fond plus indul- 
gent, et David, Gros et Guérin, que je ne songe pas à met- 
tre sur la même ligne que Raphaël et le Vinci, reprendront 
sans effort le rang qui leur appartient. Dans l'état présent 
des choses, il ne faut pas songer à regarder les œuvres qui 
ont fondé leur renommée. M. Duban s'est chargé de les 
tuer, et n'a été que trop bien servi. Comment les Sabines 
et Léonidas résisteraient- ils à cette cruelle épreuve? Le 
mérite linéaire qui les recommande ne doit-il pas s'effacer 
devant l'éclat criard du fond choisi par M. Duban? Eylau 
pâlit et n'est plus qu'une ombre. Les mémoires les plus fi- 
dèles se demandent avec étonnement ce qu'est devenue la 
majesté de cette peinture. M. Duban, par la toute-puissance 
de sa fantaisie, réduit au silence, à la confusion, les esprits 
les plus résolus. Personne n'oserait défendre David, Gros et 
Guérin dans la salle des sept cheminées. L'architecte a pris 
soin de réduire à néant tous les arguments qui pourraient 
se produire. Toutes les pensées de ces hommes habiles, si 
applaudies dans les premières années du siècle présent, ne 
sont plus maintenant que des scènes inintelligibles. M. Du- 
ban, qui avait traité si rudement l'école de Florence, s'est 
montré sans pitié pour l'école de France. Il avait pardonné 
à l'école de Parme dans la personne d'AUegri ; ne devait-il 
pas prendre sa revanche sur David? Il s'est cruellement 



Digitized by 



LE MUSÉE DU LOUVRE. 257 

vengé, et les peintres, à compter de ce jour, doivent voir 
en lui un irréconciliable ennemi. Je ne crois pas qu'il soit 
possible d'attribuer un autre sens au salon carré, à la salle 
des sept cheminées : c'est une guerre à outrance. 

Les amis de M. Duban ont dit et répété, à l'envi, qu'il avait 
voulu faire du salon carré quelque chose d'analogue à la 
Tribune de Florence. J'accepte l'intention comme excellente ; 
quant au fait, je ne saurais l'accepter. Si Florence était 
aussi éloignée de Paris que Canton, il serait facile de se 
livrer à des conjectures sans fin, et la discussion ne saurait 
où se prendre ; mais Florence n'est pas à huit jours de Pa- 
ris, et la Tribune de Florence est connue depuis longtemps 
par un grand nombre de voyageurs. Or, je m'adresse à 
tous ceux qui ont visité la Toscane, et je leur demande s'il 
est permis d'établir un parallèle entre la Tribune de Flo- 
rence et le salon carré. 11 y a, je le sais bien, un terme de 
comparaison qui peut être invoqué avec succès : c'est l'im- 
portance, la valeur des ouvrages exposés dans le salon 
carré. Il est certain que le Musée de Paris possède des ta- 
bleaux de premier ordre, des tableaux que l'Europe entière 
nous envie. Sur ce terrain, je ne me charge pas d'engager 

• 

la discussion, et ce serait d'ailleurs pure folie. Oui, la Jo- 
conde de Léonard, YAntiope du Corrége, les Noces du Véro- 
nèse, la maîtresse du Titien, peuvent lutter glorieusement 
avec les plus belles œuvres placées dans la Tribune de 
Florence. La question ainsi posée se résoudrait à l'avantage 
de M. Duban, ou du moins resterait tellement douteuse, 
qu'il pourrait s'attribuer la victoire; mais il s'agit de savoir 
s'il a traité les peintures qui lui étaient confiées avec le 
soin, avec la réserve, avec le respect qui recommandent 
l'architecte de Florence. Or, la question posée en ces termes 
nouveaux change complètement d'aspect. Chacun sait, en 
effet, que les ouvrages placés dans la Tribune de Florence 
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n'ont pas besoin de disputer l'attention des spectateurs 
aux ornements de la voûte. Le Christ d'André del Sarto, 
la Vénus du Titien, le portrait de la Fornarina, le portrait 
de Jules II, sont librement contemples, et la voûte, qui se 
contente de verser des flots de lumière, ne distrait pas 
un seul instant l'attention. La Sainte Famille de Michel- 
Ange, la seule peinture à l'huile de ce maître illustre qui 
puisse être considérée comme authentique, se laisse étudier 
sans effort, sans hésitation, car l'architecte de Florence, 
dont j'ignore le nom, a pris à tâche de respecter la pein- 
ture. Ceux qui mettent en doute les Parques de la galerie 
Borghèse, malgré l'austérité qui les recommande et qui 
paraît leur donner un caractère d'authenticité, peuvent 
admirer à loisir cette composition singulière , dont les 
personnages principaux respirent la ferveur chrétienne, 
dont le fond est complètement païen. Le portrait de Jules II, 
dont l'exécution est si parfaite, dont le carton placé au 
palais Corsini est d'une largeur si désespérante, ne se lais- 
serait pas étudier si librement, si l'architecte florentin eût 
été animé des mêmes idées que M. Duban, s'il eût voulu 
attirer l'attention sur son œuvre, et ne tenir aucun compte 
des tableaux placés sous la voûte qu'il avait à décorer. 

Si tous les tableaux placés dans la Tribune de Florence 
sont librement étudiés, c'est que l'architecte n'a pas perdu 
de vue un seul instant le sens vrai de la mission qui lui 
était confiée ; c'est qu'il s'est toujours considéré comme le 
très-humble serviteur de la peinture, et n'a pas songé un 
seul jour à la dominer, à l'effacer. Or, c'est là précisément 
la condition que M. Duban a constamment méconnue. Au- 
tant l'architecte florentin a montré de modestie et d'abné- 
gation, autant M. Duban a montré d'orgueil et d'ostentation. 
Au lieu de mettre son talent au service de la peinture, il 
s'est efforcé d'assurer le premier rang aux ornements qu'il 
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avait dessinés. Cette pensée qui, fidèlement exécutée, peut 
flatter Famour-propre de M. Duban, n'a rien à démôler 
avec la destination du salon carré. Si YAnliope du Corrége 
résiste à l'écran écarlate sur lequel elle se détache, ce n'est 
pas la faute de l'architecte : à parler franchement, il n'est 
pas complice de son succès. Si la Joconde de Léonard n'est 
pas éteinte par le fond nouveau où elle se trouve placée, ce 
n'est pas la faute de M. Duban. Sans la renommée, consa- 
crée par trois siècles, qui défend aux plus incrédules dere- , 
mettre en question la valeur de cette œuvre, je ne sais pa 
comment elle serait jugée dans le salon carré. Quant au 
Poussin, et surtout quant à la Vierge de Fra Angclico, il est 
facile de prévoir ce que la foule en dirait, si la foule n'était 
retenue par l'éclat de ces deux noms. Sans connaître préci- 
sément ce qu'ils valent, sans se rendre compte des épreu- 
ves qu'ont traversées ces deux artistes éminents, elle se 
rappelle confusément qu'ils sont grands et méritent son 
respect. Bien que les œuvres signées de Nicolas Poussin et 
de Fra Angelico ne produisent pas dans le salon carré l'ef- 
fet qu'elles devraient produire, qu'elles produiraient infailli- 
blement, si elles nous étaient montrées d'une manière plus 
intelligente, la foule n'ose pas les blâmer, parce qu'elle 
craint de se tromper, et cependant, tout en s'abstenant de 
les déclarer incomplètes, insignifiantes, elle n'ose pas ad- 
mirer, et l'admiration ne lui coûterait rien, si l'architecte 
n'eût pas pris à tâche de distraire son attention. Cette hé- 
sitation de la foule, trop facile à constater, condamne sans 
réplique l'œuvre de M. Duban. Je ne veux pas m'évertuer 
à discuter le génie de Poussin et de Fra Angelico; je ne 
veux pas peser la valeur des pensées qu'ils ont exprimées. 
Ce qui est acquis depuis longtemps à l'évidence, c'est qu'ils 
occupent dans l'histoire de l'art une place considérable, et 
que cette place, que personne jusqu'à présent n'avait songé 
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à leur contester, parait remise en question, grâce à M. Du- 
ban. L'architecte, en effet, a si bien réussi dans l'expres- 
sion de sa haine contre la peinture, que Poussin et Fra An- 
gelico sont comme non avenus pour ceux qui ne les ont 
jamais étudiés que dans le salon carré, tel qu'il est aujour- 
d'hui. Heureusement Poussin et Fra Angelico, pour demeu- 
rer ce qu'ils sont, n'ont pas besoin de l'estampille de M. Du- 
ban. Le caprice de l'architecte ne peut rien enlever à la 
pureté de leur génie. Les aberrations de la fantaisie, tra- 
duites en dorures sans fin, en moulures sans nombre, ne 
ternissent pas la splendeur de leurs conceptions. 

La galerie d'Apollon est habilement restaurée. Sans vou- 
loir exagérer les difficultés de cette tâche, je reconnais 
cependant qu'elle exigeait un goût délicat, un zèle assidu. 
M. Duban, en reprenant l'œuvre de Lebrun, a compris qu'il 
devait accepter sans réserve les données posées par le peintre 
favori de Louis XIV. Cette preuve de bon sens n'est sans 
doute pas un titre de gloire ; toutefois, au milieu du chaos 
qui règne aujourd'hui dans l'architecture, au milieu de la 
confusion qui dénature aujourd'hui tous les styles, le bon 
sens doit être compté comme une faculté importante, un 
esprit chagrin dirait comme un don précieux. Je suis donc 
très-disposé à louer la restauration de la galerie d'Apollon. 
Je ne crois pas que l'accomplissement de cette tâcne ait 
coûté des efforts surhumains; je ne crois pas que, pour re- 
trouver les arabesques imaginées par Lebrun, il ait fallu 
épuiser toutes les ressources de l'érudition. De tels éloges 
prodigués à bonne intention me rappellent une fable qui 
trouve de nos jours des applications nombreuses : l'Ours et 
V Amateur de jardins. Pour restaurer la galerie d'Apollon, le 
bon sens et le zèle suffisaient complètement. 11 faut remer- 
cier M. Duban d'avoir respecté, d'avoir rajeuni, en la ména- 
geant, la conception de Lebrun. Pousser la louange plus loin 
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serait méconnaître la vérité et mêler à l'approbation une 
raillerie presque injurieuse. S'extasier sur la distribution 
des dorures, sur le choix des couleurs que le temps avait 
ternies sans les effacer, n'est à mon avis qu'un pur jeu de 
paroles, et les panégyristes, sans y prendre garde, écrasent 
le héros qu'ils veulent exalter. Quelle valeur, quelles facul- 
tés attribuent-ils donc à M. Duban? Ils lui prodiguent les 
épithètes les plus flatteuses en parlant de cette restauration, 
comme s'il s'agissait de la conception d'une œuvre savante 
et inattendue. Ils ne s'aperçoivent donc pas qu'en prodi- 
guant la louange pour une tâche qui n'exigeait que du bon 
sens et de la docilité, ils le déclarent implicitement inca- 
pable d'imaginer un monument, une décoration dont le 
type n'existe nulle part? Ce n'est pas la première fois que 
l'amitié, dans son imprudence, joue le rôle de l'ironie; 
mais je dois avouer qu'il lui est arrivé rarement de pousser 
aussi loin la témérité de son zèle. 

Les peintures de la voûte n'ont pas été traitées avec le 
même respect que les murs de la galerie. MM. Guichard et 
Huiler ont interprété les débris, qui leur étaient confiés, avec 
une liberté capricieuse. Je n'ignore pas, et personne n'ignore, 
que le rajeunissement d'une peinture à demi effacée pré- 
sente de nombreuses difficultés. Parfois l'artiste chargé de 
cette tâche en est réduit aux conjectures, et ne trouve, dans 
les contours respectés par le temps, qu'un guide insuffisant 
et problématique. Tout cela est parfaitement vrai ; cepen- 
dant, quelle que soit la délicatesse d'une telle œuvre, l'ar- 
tiste qai l'accepte n'est jamais autorisé à méconnaître la 
pensée, à dénaturer le style de l'inventeur. Or, c'est là pré- 
cisément ce que M. Guichard a fait plus d'une fois. Je suis 
loin de prendre Lebrun pour un peintre du premier ordre. 
Je ne pense pas que les Batailles Alexandre se placent 
entre les chambres du Vatican et la voûte de la chapelle 

15. 
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Sixtine. Je reconnais volontiers que les gravures d'Audran 
donnent de Lebrun une idée que les originaux sont loin de 
iustitier. Toutefois personne ne peut méconnaître, dans ce 
peintre privilégié, un bon sens qui ne l'abandonne jamais, 
une harmonie qui permet à l'œil du spectateur d'embras- 
ser sans effort l'ensemble de ses compositions. M. Guichard 
ne parait pas avoir compris la portée toute spéciale des 
qualités qui recommandent ce maître, plus adroit que fé- 
cond. Il a voulu nous prouver qu'il ne comprend pas la cou- 
leur à la manière de Lebrun, et la preuve, hélas! n'est que 
trop complète. Je ne l'accuse pas de servilité, personne ne 
lui reprochera d'avoir suivi aveuglément les traces de son 
modèle: je l'accuse d'avoir méconnu le bon sens, d'avoir 
méconnu l'évidence, d'avoir substitué sa pensée à la pensée 
de Lebrun, d'avoir voulu nous montrer comment il conçoit 
le programme accepté par Lebrun, au lieu de se renfermer 
dans les limites posées par le maître et d'interpréter avec 
sagacité, sans timidité comme sans caprice , les indications 
que le cours des âges n'a pas détruites. En pareil cas, en 
effet, il ne s'agit pas d'inventer, mais de retrouver, et c'est 
pour avoir méconnu cette distinction, qui n'a rien de sub- 
til, que M. Guichard a manqué le but. A vrai dire, je crois 
que M. Duban s'était trompé en choisissant M. Guichard; 
je crois qu'il n'avait pas consulté avec assez d'attention ses 
antécédents. Néanmoins, malgré les objections que soulève 
le passé de M. Guichard, je pense que, soumis à un contrôle 
sévère, il aurait pu faire mieux qu'il n'a fait. Abandonné 
sans réserve à tous les caprices de son imagination, qui n'a 
jamais étonné personne par sa fertilité, il a mis sous le nom 
de Lebrun les contours et les tons dont il avait composé son 
Rêve d'amour. Il a dénaturé, en essayant de les compléter, 
les débris qui lui étaient confiés. 11 eut agi plus sagement 
en refusant la tâche qui lui était proposée. Puisqu'il ne vou- 
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lait pas se résigner à suivre docilement la pensée de Lebrun, 
il devait se récuser. Il me répondra peut-être que des exem- 
ples nombreux justifient son indocilité. Peut-être cilera- 
t-il comme un argument victorieux la façon toute cavalière 
dont M. Couder a traité les peintures du Rosso, au château 
de Fontainebleau. Ce serait une pitoyable défense. Si M. Cou- 
der a commis une faute irréparable, s'il a dénaturé une série 
de compositions qui, sans pouvoir lutter avec les chefs- 
d'œuvre de l'art, ont pris cependant un rang éminent dans 
l'histoire, est-ce une raison pour suivre un exemple absurde? 
Je laisse au bon sens le soin de résoudre cette question. 
L'improbation publique aurait dû éclairer M. Guichard sur 
le danger d'une pareille fantaisie, et lui révéler tous les 
reproches qu'il allait mériter. Il ne reste aux amis de la 
peinture qu'à confondre MM. Guichard et Couder dans un 
commun anathème. 

L'ancienne administration du Louvre, qui a bien des 
fautes à se reprocher, avait pourtant compris la nécessité 
d'isoler les maîtres primitifs. Soit dédain, soit intelligence, 
car je n'ai pas la prétention de deviner les motifs de sa 
conduite, elle avait placé dans la salle d'entrée toutes les 
peintures empreintes du style byzantin. M. Duban, en con- 
seillant à l'administration nouvelle de changer la destination 
de cette salle, a commis une faute grave, et la raillerie dont 
il se plaindra peut-être n'est à mes yeux que l'expression 
de la justice. Je ne veux pas lui demander pourquoi le pu- 
blic, après avoir franchi le premier étage, est obligé de tour- 
ner à gauche et de passer par la galerie d'Apollon : il me 
répondrait sans doute qu'il a voulu obliger la foule à con- 
templer l'œuvre de Lebrun rendue à sa première splendeur. 
Ce qu'il y a de certain, c'est que la salle d'entrée où se trou- 
vaient autrefois les maîtres primitifs, transformée aujour- 
d'hui en salle de bijouterie, ressemble à une chapelle funè- 
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bre. Les esprits enclins à la plaisanterie ont eu raison de 
demander pourquoi on avait négligé d'allumer les cierges : 
un mort étendu sur un lit compléterait dignement la déco- 
ration de cette salle. M. Duban a cru peut-être que les bi- 
joux, disposés sur ce fond sombre, paraîtraient plus éclatants, 
plus précieux; il doit savoir maintenant à quoi s'en tenir 
sur la valeur de cette opinion : il a voulu faire de cette salle 
im éciin, et la foule a répondu à cette fantaisie par un éclat 
de rire. 

Quant à l'administration, qui s'est prêtée à cet étrange 
caprice, je ne saurais non plus l'amnistier : elle a laissé 
M. Duban disposer tout à son aise de la salle d'entrée, la 
décorer comme une chapelle ardente, sans songer un seul 
instant à ce qu'allaient devenir les maîtres primitifs: c'est 
de sa part une imprudence qu'on ne peut excuser. Les 
œuvres des maîtres primitifs, trop peu nombreuses dans 
notre Musée , ne peuvent être appréciées qu'à la condition 
d'occuper une place à part. Dès qu'une main ignorante ou 
étourdie les confond avec les maîtres du quinzième et du 
seizième siècle, elles sont condamnées à l'indifférence, à 
l'inattention. Le Fra Angelico si follement encadré aujour- 
d'hui dans le salon carré, entre Titien, Rubens, Van Dyck 
et Gérard Dow, appartenait naturellement à la collection 
des dessins, et c'est en effet dans cette collection que l'ad- 
ministration nouvelle est allée le chercher. Cette peinture 
en détrempe, placée près d'une peinture à l'huile, doit né- 
cessairement perdre toute sa valeur, et je ne comprends 
pas que des hommes habitués à voir des tableaux puissent 
commettre une pareille bévue : il faut vraiment vouloir ser- 
vir de cible aux reproches et aux railleries pour mettre Fra 
Angelico côte à côte avec Rubens. 

M. Jeanron, qui, pendant sa trop courte administration, 
a fait beaucoup pour le Musée, avait pensé avec raison que 
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toutes les œuvres du même maître doivent être réunies. 
C'était se ranger du côté du bon sens, et chacun peut, à bon 
droit, s'étonner qu'une telle idée ait tardé si longtemps à se 
faire jour. Cependant cette idée, d'une justesse si évidente, 
ne suffit pas pour classer toutes les œuvres que possède le 
Musée. L'exemple de Florence, invoqué si maladroitement 
par M. Duban et par ses amis pour justifier la décoration du 
salon carré, devait être mis à profit avec plus de clairvoyance. 
Florence possède deux galeries publiques, la galerie des Of- 
fices et la galerie Pitti. La galerie Pitti ne renferme que des 
œuvres choisies avec un discernement sévère. J'en excepte 
pourtant la Vénus deCauova. La galerie des Offices a toutes 
les prétentions d'une encyclopédie pittoresque, et si elle ne 
les justifie pas complètement, du moins faut-il reconnaître 
qu'elle nous offre la série non interrompue des maîtres ita- 
liens. Or, pour les Toscans, l'Italie résume le monde entier. 
Pourquoi la France ne classerait-elle pas les tableaux qu'elle 
possède dans l'ordre adopté par Florence? La galerie des 
Offices ne se contente pas de réunir les œuvres d'un maître, 
elle dispose les maîtres mêmes dans un ordre chronologique. 
Florence a écouté les conseils du bon sens; pourquoi Paris 
s'obstinerait-il plus longtemps à les repousser? Que les 
maîtres primitifs reprennent la place qui leur appartient, 
et que toutes les écoles soient disposées dans un ordre chro- 
nologique : les ignorants ne s'en plaindront pas, et tous les 
esprits studieux applaudiront. 

Après la galerie des Offices, le Musée du Louvre est la 
plus riche galerie du monde entier. Malheureusement, les 
richesses que nous possédons sont livrées à tous les caprices 
de l'ignorance et de la vanité. Tantôt une main maladroite 
dérange pour le plaisir de déranger, tantôt une main sa- 
crilège imprime au front d'une œuvre immortelle une bles- 
sure impérissable. Il serait temps d'arrêter ces profanations. 
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Si l'exemple de Florence était suivi, si tous les màîtres étaient 
disposés dans un ordre chronologique, la foule, en quelques 
années, apprendrait à les connaître, sinon à les apprécier, 
et les fautes commises par l'administration frapperaient 
tous les yeux. Il ne serait plus permis de traiter les vieux 
tableaux comme le linge sale, de les mettre à la lessive, de 
les poncer, de les savonner. Chacun saurait que tel jour, à 
telle heure, un Poussin, un Lesueur a subi Taflront d'une 
restauration ignorante, et la sottise dénoncée sur-le-champ 
ne pourrait plus se renouveler. J'appelle de tous mes vœux 
ce régime salutaire. Qu'on y prenne garde, les plus belles 
œuvres auront peut-être la même destinée que la Vie de 
saint Bruno. L'injure faite à Lesueur est demeurée impu- 
nie; qui nous assure que demain ce ne sera pas le tour de 
Raphaël ? 

M. Constant Dufeu, l'un des pensionnaires les plus distin- 
gués de l'école de Rome, aujourd'hui professeur à l'école de 
Paris, mais dont le talent par malheur n'a jamais été mis à 
l'épreuve, a composé, pour la société des architectes, une mé- 
daille dont la devise peut servir à juger les derniers travaux 
de M. Duban. Cette médaille , gravée par M. Oudiné, ne 
porte pour inscription qu'une seule parole empruntée à la 
langue d'Homère, mai3 cette parole unique résume dans son 
éloquente concision tous les devoirs de l'architecture. Le beau 
dans Vulile, tel est le but que l'architecture doit se proposer 
constamment. Qu'il s'agisse d'un palais, d'une église ou 
d'une forteresse, le devoir est toujours le même. La beauté 
sans l'utilité, l'utilité sans la beauté, ne sont qu'une moitié 
de la tâche. Or M. Duban, en décorant le Musée du Louvre, 
semble avoir oublié complètement la devise de son art. Je 
ne dis pas qu'il ait atteint labeauté à l'exclusion de l'utilité. 
Je suis très-loin 4e le croire, car la décoration qu'il a ima- 
ginée, malgré l'incontestable talent des hommes chargés de 
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traduire sa pensée, ne contentera pas les esprits sérieux et 
ne séduira pas même la foule ignorante. Lors môme que 
nous consentirions à oublier la destination du Musée, ilnous 
serait bien difficile d'amnistier l'œuvre de M. Duban. Étant 
donné la destination du Musée, il est trop évident que l'uti- 
lité a été partout sacrifiée, sans profit pour la beauté. D'ail- 
leurs, pour tous ceux qui comprennent pleinement les de- 
voirs et la mission de l'architecture, le beau n'existe pas 
sans l'utile. Église, palais ou forteresse, tout monument 
dont la forme ne révèle pas l'usage, dont la destination 
n'est pas indiquée dans les lignes générales, écrite avec 
précision dans les ornements, est et sera toujours un mo- 
nument bâtard, ou plutôt un monument avorté. Il faut que 
la richesse, le loisir et la puissance soient inscrits au front 
des palais, que l'église exprime le recueillement et la prière, 
que la forteresse révèle, en signes éclatants, le mépris du 
danger et la résistance désespérée. Sans parler des exemples 
sans nombre que l'antiquité nous fournit, des exemples plus 
récents, des exemples qui chaque jour frappent nos yeux, 
auraient dû éclairer M. Duban sur les dangers de la voie 
où il s'engageait. Pourquoi la Madeleine est-elle si généra- 
lement, si justement dédaignée? C'est que rien, dans ce 
monument, ne révèle sa destination religieuse. C'est que 
cette parodie de la maison carrée de Nîmes, salle de banquet 
ou salle de bal, ne parle de prière ni dans ses lignes ni dans 
ses ornements. Les caissons du plafond évoquent à Fenvi 
les plus joyeuses ritournelles ; à peine le pied a-t-il foulé 
les dalles, que l'esprit, au lieu de monter vers Dieu, songe 
à la valse, aux quadrilles. Quant aux chapelles placées dans 
les bas-côtés, elles ne font pas partie de l'église ; ce sont des 
appliques nées du caprice et que le caprice pourrait effacer. 
Aussi l'œuvre de M. Huvé est et demeure parfaitement ridi- 
cule. Vainement invoquerait-il la nécessité où il s'est trouvé 



Digitized by Google 



268 PEINTRES ET SCULPTEURS. 

d'utiliser les travaux faits pour le temple de la Gloire. Bien 
que le plan commande à l'élévation, à la coupe, cependant 
comme les travaux livrés à M. Huvé étaient à fleur du sol, 
U n'était pas impossible de modifier le plan de Vignon, et 
de transformer en église chrétienne le temple de la Gloire. 

Un exemple d'une nature toute diverse aurait dû dessiller 
les yeux de M. Duban. La bibliothèque Sainte-Geneviève, 
achevée l'année dernière par M. Henri Labrouste, répond 
parfaitement à sa destination. Bien que je n'approuve pas 
les myriades de noms inscrits au vermillon sur les murs 
de la bibliothèque, je rends pleine justice au talent fin et 
délicat, au rare bon sens qui éclatent dans toutes les par- 
ties de cet édifice. Le vestibule, qui d'abord paraissait 
obscur, s'éclaire de jour en jour à mesure que s'écroule la 
prison de Montaigu. L'escalier, ample et majestueux, s'ac- 
corde bien avec le caractère du vestibule. Quant à la salle 
de lecture, elle me semble réunir toutes les conditions d'une 
œuvre à la l'ois utile et belle. L'espace, divisé en deux voûtes 
jumelles soutenues par une charpente de fer, offre un mé- 
lange d'élégance et de simplicité. La lumière, sagement 
distribuée, sans profusion comme sans avarice, prépare l'es- 
prit à l'étude, à la réflexion. Lors môme que les rayons 
seraient vides, chacun sentirait encore que cette salle 
n'est pas faite pour le plaisir, mais pour le recueillement, 
tant il y a de sobriété, de gravité dans l'ornementation. 
M. Labrouste comprend son art autrement que M. Huvé. 
S'il y a quelque puérilité dans les noms inscrits sur les 
murs de la bibliothèque, il faut se rappeler que la modicité 
de la somme allouée à l'architecte ne lui permettait pas 
d'exprimer sa pensée par des bas-reliefs, et lui tenir compte 
du goût exquis avec lequel il a décoré l'intérieur du monu- 
ment. La Madeleine et le salon carré se tranformeraient 
sans effort en salle de bal; la bibliothèque Sainte-Geneviève, 
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dépouillée des livres entassés sur les rayons, exprimerait 
encore l'austérité de sa destination. M. Labrouste a médité 
longtemps et ardemment sur les données, sur les devoirs, 
sur le but de son art. Il a compris la nécessité de réunir 
dans une étroite alliance le beau et rutile, ou plutôt d'ex- 
primer l'utile par le beau. Et en effet, dans toutes les par- 
ties de la bibliothèque, l'ornementation est toujours la très- 
humble servante de l'usage assigné à la construction. Enlever 
les tableaux du salon carré, de la salle des sept chemi- 
nées : où trouver un Œdipe assez pénétrant pour deviner 
la destination de ces deux pièces? M. Labrouste embrasse 
d'un seul regard les deux éléments de l'architecture, qui 
ne peuvent être impunément séparés l'un de l'autre; M. Du- 
ban, en croyant subordonner l'utilité à la beauté comme 
une donnée secondaire à une donnée capitale, ne réussi* 
pas même à réaliser ce vœu que le bon sens désavoue, car 
la beauté, même dans les arts qu'on est convenu d'appeler 
arts d'imitation, ne peut être envisagée d'une façon égoïste. 
Dans la Vénus de Milo comme dans le Thésée, dans la Diane 
chasseresse comme dans le Gladiateur, la beauté des formes 
exprime la mollesse ou l'énergie, la souplesse ou la vigueur. 
La beauté si diverse de ces personnages offre un sens déter- 
miné, c'est-à-dire, en d'autres termes, que la forme exprime 
la nature habituelle des mouvements. Or, il n'est pas dif- 
ficile de saisir l'analogie qui unit l'utilité et cette expression 
déterminée. Toute beauté qui ne repose pas sur un pareil 
fondement est une beauté capricieuse et incomplète. 

A vrai dire, nous savions depuis longtemps à quoi nous 
en tenir sur le goût et l'habileté de M. Duban. L'École 
des Beaux-Arts de Paris disait assez clairement, assez 
nettement ce qu'il pouvait faire. Cette école, pour l'achève- 
ment de laquelle l'État a dépensé une somme considérable, 
n'a pas de caractère déterminé. Le visiteur, en pénétrant 
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dans la première cour, éprouve une impression singulière : 
il croit voir tout danser autour de lui. Tous les éléments 
de cet édifice sont en effet si étrangement disposés, que 
rien ne parait occuper une place nécessaire. Je ne veux pas 
méconnaître les difficultés que présentait l'achèvement de 
l'École. La façade du château d'Anet, le fragment du châ- 
teau de Gaillon, conservés comme de précieux échantillons 
de la renaissance, devaient nécessairement gêner la liberté 
de l'architecte. J'ajouterai, pour n'être pas accusé d'injus- 
tice, que les travaux avaient été commencés par M. Huyot. 
Toutefois, malgré la façade d'Anet, malgré le fragment de 
Gaillon, malgré les travaux de M. Huyot, je suis pleinement 
convaincu que M. Duban, guidé par un goût sévère que par 
malheur il n'a jamais connu, pouvait faire de l'École des 
Beaux-Arts quelque chose de sensé. Or le monument qui 
porte aujourd'hui ce nom pompeux ne le justifie guère. 
Cette école, destinée à renseignement des arts du dessin, 
parmi lesquels l'architecture n'occupe certainement pas le 
dernier rang, envisagée sous le triple aspect du plan, de 
l'élévation et de la coupe, n'offre elle-même qu'un pitoyable 
enseignement. Distribution des salles, décoration extérieure 
et intérieure, tout est livré au caprice, rien ne relève d'une 
raison prévoyante. Mille détails étudiés et rendus avec co- 
quetterie, rien qui exprime la destination du monument, 
car les bustes de Pugct et de Nicolas Poussin ne suffisent 
pas pour marquer le but de cette construction. Le grand 
escalier qui mène au premier étage, vanté d'abord avec 
tant de fracas, n'est, à proprement parler, qu'une carte 
d'échantillons. Toutes ces plaques de marbre encastrées 
dans les murailles n'ont guère plus de valeur aux yeux d'un 
homme de goût qu'un habit d'arlequin. 11 n'y a là rien qui 
ressemble à une véritable décoration, rien qui mérite une 
attention sérieuse. Le plafond de la salle destinée à l'expo- 
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sition des ouvrages de peinture n'est pas conçu d'une façon 
plus sévère. De gais convives ou de joyeux danseurs seraient 
tout aussi bien placés dans cette salle que les tableaux des 
élèves, et je persiste à croire que toute œuvre d'architecture 
doit porter, à l'intérieur comme à l'extérieur, le signe de sa 
destination. M. Duban, qui a vécu cinq ans en Italie comme 
pensionnaire, ne l'ignore sans doute pas. Pourquoi donc se 
conduit-il absolument comme s'il l'ignorait ? 

Parlerai-je d'une salle du rez-de-chaussée qui devait offrir 
à l'étude les bas-reliefs moulés en Italie, et qui demeure 
aujourd'hui sans usage, pour une raison qui n'admet pas de 
réplique, parce que le plafond, qui n'avait à porter qu'un 
seul étage, ne s'est pas trouvé avoir les épaules assez fortes ? 
Le plafond a fléchi et ne conserve un semblant d'existence 
que grâce aux arbres de fonte qui sont venus étayer sa fai- 
blesse. Si M. Duban, au lieu de perdre son temps à disposer 
sur les parois du grand escalier tous les échantillons de 
marbre qu'il pouvait rencontrer, eût pris la peine d'étudier 
ou de se rappeler les lois de la statique, dont l'architecture 
ne saurait se passer, s'il eût mesuré l'armature du plafond 
au poids du premier étage, cette salle, aujourd'hui condam- 
née comme inutile, nous présenterait un choix de bas-re- 
liefs empruntés soit à l'antiquité, soit à la renaissance. Livré 
tout entier au soin d'éblouir, il a négligé une condition pro- 
saïque et vulgaire : la solidité de l'édifice. L'exemple de 
M. Debret n'aurait pourtant pas dû être perdu pour lui. La 
mésaventure du clocher de Saint-Denis, qui très-heureuse- 
ment s'est écroulé à l'heure où les bourgeois étaient encore 
dans leurs lits, aurait dû lui montrer toute l'importance 
de cette condition vulgaire qui s'appelle solidité; mais 
M. Duban ne daigne pas descendre jusqu'à ces détails mes- 
quins. Son ambition vise plus haut : il prétend ressusciter 
l'architecture de la renaissance. Lors même que cette pré- 
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tention serait justifiée, M. Duban n'aurait pas de place mar- 
quée dans l'histoire de son art. La résurrection du passé ne 
suffira jamais pour assurer la durée d'un nom ; mais il s'en 
faut de beaucoup qu'il ait retrouvé la fantaisie élégante et 
ingénieuse de la renaissance, car, sous Louis XII, sous Fran- 
çois I er , môme sous Henri IV, les architectes, dans leurs ca- 
prices les plus hardis, n'ont jamais perdu de vue l'harmo- 
nie et l'unité, et l'École des Beaux-Aiis n'offre rien de pareil. 
Quant à la solidité des édifices, ils n'en faisaient pas Û. Ainsi 
M. Duban, qui dédaigne les conditions prosaïques de l'ar- 
chitecture, n'en connaît pas mieux les conditions poétiques. 
Il néglige, il méconnaît l'utile sans rencontrer le beau. Anet, 
Gaillon, Moret, Amboise, Fontainebleau, ont amusé son es- 
prit sans l'instruire, sans lui révéler les lois fondamentales 
sur lesquelles repose l'expression de la pensée, quelle que soit 
d'ailleurs la forme choisie, peinture, statuaire ou architec- 
ture. La coquetterie la plus exquise, les détails les plus 
charmants, ne dissimuleront jamais l'absence d'unité, et 
l'unité manque à l'œuvre de M. Duban. Rien de plus sim- 
ple, rien de plus facile à comprendre : l'auteur de l'École 
des Beaux-Arts n'a jamais rien créé. Depuis qu'il manie le 
compas et l'équerre, il n'a jamais distingué l'imagination 
de la mémoire; pom lui, inventer et se souvenir sont une 
seule et même chose. Il n'est donc pas étonnant que l'unité 
manque à tous ses travaux, car l'unité n'appartient qu'aux 
pensées librement conçues, librement écloses, librement 
épanouies. Conception, éclosion, épanouissement, trois faits 
que l'imagination peut revendiquer, et qui n'ont rien à 
démêler avec la mémoire. A cet égard, la renaissance est 
du même avis que l'antiquité. 

Si de l'intérieur du Musée nous passons à l'extérieur, nous 
aurons un singulier spectacle. Je dis nous aurons, car les 
travaux sont encore enveloppés de charpente, et nous ne 



Digitized by G 



LE MUSÉE DU LOUVRE. 273 

pourrons les voir librement que dans quelques mois ; mais 
les projets de M. Duban ne sont un mystère pour personne. 
Autant il s'est montré hardi à sa manière dans l'intérieur 
du Musée, autant il se montre timide dans la restauration 
des frontons qui font face au quai. Au lieu d'offrir aux jeunes 
statuaires l'occasion de prouver leur savoir et leur talent, 
il s'est borné à estamper les frontons achevés depuis long- 
temps, pour obtenir des répliques. Un tel procédé se conçoit 
tout au plus lorsqu'il s'agit du portail d'une cathédrale : la 
tradition de la sculpture gothique est à peu près perdue, et 
pourtant il vaudrait mieux laisser libre carrière à la fan- 
taisie de l'artiste, en l'obligeant toutefois à respecter la don- 
née générale du monument; car Notre-Dame de Reims, 
Notre-Dame de Paris, Notre-Dame de Rouen se recomman- 
dent par une étonnante variété, et jamais, dans la restau- 
ration de ces œuvres puissantes, l'estampage ne pourra 
suppléer l'invention. Pour la galerie qui unit le vieux Lou- 
vre aux Tuileries, un tel procédé se conçoit encore plus 
difficilement. M. Duban réduit la tâche des statuaires à la 
tâche d'im praticien. Ils mettront au point les modèles trou- 
vés dans les greniers du Louvre, et devront s'estimer trop 
heureux d'être payés à la journée. Comment expliquer une 
telle pusillanimité après une telle audace? Comment con- 
cilier une telle abnégation avec une telle hardiesse d'ini- 
tiative? Faut-il croire que M. Duban, ayant épuisé tous les 
trésors de son imagination dans la décoration intérieure du 
Musée, s'est senti saisi d'une soudaine lassitude ? Je serais 
tenté de le penser ; après ce prodigieux enfantement, le 
repos lui était bien permis. A peine l'œil le plus attentif 
peut-il signaler çà et là quelques caprices inattendus, quel- 
ques œils-de-bœuf qui ne s'accordent pas précisément avec 
le style du vieux Louvre, et que rien ne motive. Les parties 
verni iculées sont rafraîchies avec un soin particulier, qui 



Digitized by Google 



274 PEINTRES ET SCULPTEUBS. 

ne manquera pas de réjouir les badauds. La teinte sombre 
que le temps avait donnée à la pierre a disparu sous le 
graltoir, et c'est une bonne fortune pour ceux qui aiment 
les murailles neuves. Pour moi, je n'hésite pas à condam- 
ner sans restriction cette manie de rajeunissement; c'est 
une niaiserie qui devrait être bannie de tous les programmes 
de restauration. 

Ainsi, la décoration du Musée, incohérente au dedans, 
timide à l'extérieur, établit clairement l'insuffisance de 
11. Duban, et tous les vrais amis de l'architecture ont droit 
de regretter qu'il ait été chargé d une tache si délicate. 
Personne, je l'espère, ue m accusera de parler légèrement, 
car j'ai pris la peine de justifier mon opinion par une ana- 
lyse patiente. Je n'ai rien avancé sans preuves, et chacun 
peut juger mon jugement. 

Les travaux de la cour sont tellement ridicules, qu'il est 
inutile d'en parler. Ces triangles de gazon, entourés d'une 
guipure de fer qui ne verront jamais une fleur s épanouir, 
donnent au Louvre l'apparence d'un cimetière, et la fontaine 
qui doit remplacer la statue du duc d'Orléans ne fécondera 
pas leur stérilité. Si II. Duban eût pris conseil d'un jardi- 
nier, il n'aurait jamais imaginé cette burlesque décoration, 
dont le bon sens public a déjà fait justice. 11 nous reste à 
souhaiter qu'elle disparaisse bientôt. 

Je reviens au Musée. Le salon carré et la salle des sept 
cheminées ont dévoré des sommes énormes, et cette dépense 
est d'autant plus regrettable, que les travaux offerts à notre 
admiration rétive ont été précédés de nombreux tâtonne- 
ments. Encore si ces tâtonnements n'avaient coûté qu'une 
rame de papier, nous pourrions uous résignera l'indulgence, 
Si l'architecte, suivant l'exemple des médecins qui éprouvent 
une substance nouvalle sur une vile créature avant de l'ap- 
pliquer au traitement des maladies humaines, eût confié 
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ses doutes au vélin, qui souffre tout et ne ruine personne, 
nous pourrions compatir à son échec ; mais, pour nous 
servir d'une expression vulgaire, il a taillé en plein drap. 
C'est sur les murailles mêmes du Louvre qu'il a essayé son 
savoir. Les travaux que nous avons sous les yeux représcn 
tent tou au plus le tiers de la dépense, car ils ont été re- 
commencés plusieurs fois, et, lors môme qu'ils seraient nés 
d'une inspiration soudaine, ils ne mériteraient pas l'indul- 
gence des connaisseurs. 

Avec la moitié de la somme dépensée, le Musée pouvait 
s'enrichir, se compléter ; il pouvait acquérir en Italie, en 
Espagne, en Hollande, en Allemagne, des échantillons pré- 
cieux des maîtres qui lui manquent, ou ne sont pas repré- 
sentés d'une façon digne de leur nom. Des Murillo, des Ve- 
lasquez, des Ribeira, des Van Hemling, des Albert Durer, 
les maîtres primitifs de l'Italie, voilà ce qu'il fallait cher- 
cher, ce qu'il fallait trouver pour compléter le Musée de 
Paris. L'argent prodigué pour de telles acquisitions n'eût 
soulevé aucun murmure, n'eût excité aucune raillerie. Les 
travaux de M. Duban ne sont, pour les yeux les moins sé- 
vères, qu'une fastueuse inutilité. Le mal est accompli, force 
nous est de l'accepter. Espérons toutefois que l'improbation 
publique dessillera les yeux des hommes à qui est confiée 
la tâche délicate d'entretenir et d'embellir les monuments 
dont la France se glorifie, et qu'ils choisiront désormais un 
artiste plus savant et plus sensé que M. Dubah : c'est le vœu 
de tous les esprits qui, dans l'art comme dans la poésie, 
préfèrent l'harmonie au clinquant. 

1851. 
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PIERRE PUGET 



La vie de Pierre Puget s'accorde merveilleusement avec 
la nature de ses ouvrages. Ses études, ses épreuves, ses 
souffrances expliquent très-bien l'indépendance de son gé- 
nie. Bien que les figures taillées par son ciseau offrent par 
elles-mêmes un intérêt assez puissant pour défrayer la plus 
large discussion, il n'est cependant pas hors de propos de 
rappeler en quelques pages la vie de cet artiste éminent; 
car le style de ses ouvrages n'est que l'image de son carac- 
tère. L'homme et le statuaire s'interprètent mutuellement 
avec une rare précision. Passionné pour l'indépendance, 
Puget n'a jamais tenu compte, dans ses actions comme 
dans ses ouvrages, que de ses idées personnelles, et le récit 
de sa vie est un des plus nobles exemples qui se puissent 
.proposer. Placé en apprentissage, à l'âge de quatorze ans, 
chez un sculpteur en bois nommé Roman, dont la princi- 
pale occupation était d'orner les proues des navires, il s'est 
élevé par son travail, par sa persévérance, jusqu'aux plus 
hautes conceptions de son art. La fortune n'avait rien fait 
pour lui. Sa famille, quoique investie trois fois des hon- 
neurs consulaires dans lâ ville de Marseille, était réduite à 
il. 1G 
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la pauvreté. Pierre Puget, par son énergie, sut triompher 
de toutes les difficultés. Après deux ans d'apprentissage, il 
en savait autant que son maître, et le comte de Dreux-Brézé 
lui confiait non pas la proue, mais la construction entière 
d'un navire. Ainsi le jeune élève de Roman avait su mener 
de front les études plastiques et les études mathématiques. 
Il ne s'était pas occupé seulement de la sculpture d'orne- 
ment , mais des conditions scientifiques de la construction 
navale. Quel fut son guide dans cette voie nouvelle? La 
tradition est muette. 11 est donc permis de penser qu'il 
n'eut d'autre maître que lui-même. Cependant les éloges 
prodigués à ses travaux ne l'avaient pas enivré. Malgré les 
applaudissements légitimes qu'il recueillait, il sentait le 
besoin de voir l'Italie pour compléter son éducation. Ses 
travaux, à peine récompensés, lui rendaient le voyage diffi- 
cile, et pourtant il n'hésita pas. Parti à pied, muni d'une 
bourse assez maigre, avec l'espérance d'aller jusqu'à Rome, 
il fut forcé de s'arrêter à Florence: sa bourse était épuisée. 
Déjà, pour subvenir aux besoins les plus impérieux, il avait 
mis ses bardes en gage, lorsque l'idée lui vint de se pré- 
senter chez un sculpteur en bois et de demander de l'ou- 
vrage. Le maître l'accueillit avec un dédain railleur. « Je 
le veux bien, si vous êtes capable. » Pour toute réponse, 
Puget prit une feuille de papier et improvisa, au grand 
étonnement de son hôte, une série de projets imprévus et 
variés. Ornements, bas-reliefs, figures en ronde-bosse nais- 
saient en profusion sous sa main, et le maître n'hésita pas 
à lui confier de nombreux travaux. Au bout de quelque 
temps, Pàget n'avait plus rien à souhaiter pour son bien- 
être matériel ; son maître le traitait comme un fils. 

Cependant le jeune Marseillais n'avait pas renoncé à son 
rêve. 11 voulait voir Rome et contempler à loisir tous les 
monuments de l'art antique réunis au Vatican et au Capi- 
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tole. C'était lu son ambition ; les promesses les pins sédui- 
santes ne pouvaient l'en distraire. An lien donc de rester 
a Florence, où la fortune lui souriait, il partit pour Rome 
avec une lettre de son maître pour Pietro de Cortone qui 
jouissait alors d'un grand crédit. Tous ceux qui ont visité 
Rome savent à quoi s'en tenir sur le talent et le savoir de 
ce peintre si vanté par ses contemporains. Le plafond du 
palais Barberini, admiré d'abord comme une des plus vas- 
tes machines dont l'histoire ait gardé le souvenir, n'obtient 
pas aujourd'hui les suffrages des connaisseurs. La tradition 
signale dans cette œuvre plusieurs figures qui seraient de 
la main de Puget. Les moyens de contrôle nous manquent 
absolument: aussi ne prendrai-je pas la peine de discuter 
le mérite de ces figures et de les comparer aux œuvres au- 
thentiques du statuaire que j'étudie. Tout ce que je peux 
affirmer sans crainte d'être démenti, c'est que le style de 
Pietro ne s'accorde guère avec le style de Puget. Le pla- 
fond du palais Barberini a quelque chose de théâtral qui ne 
se retrouve pas dans les œuvres de Puget, et pourtant Pie- 
tro conçut rapidement une vive affection pour le jeune 
Marseillais. Les biographes nous apprennent que, pour le 
retenir près de lui, il lui offrit sa fille unique avec une 
riche dot; mais Puget, satisfait du fruit de ses études, sen- 
tait le mal du pays et voulait rctom-ncr à Marseille. Son 
désir le plus impérieux était de montrer à ses concitoyens 
le savoir qu'il avait amassé dans son voyage, et les oflres 
de Pietro ne purent ébranler sa résolution. 

11 nous serait difficile d'estimer d'une manière précise 
l'influence du maître italien sur Puget, car les tableaux 
exécutés par son élève sont presque tous dispersés en Pro- 
vence, et les galeries publiques n'en possèdent qu'un petit 
nombre. Je renonce d'ailleurs sans regret à l'analyse de 
ses tableaux, car les panégyristes les plus complaisants n'o- 
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sent pas les comparer à ses œuvres de sculpture. Et bien 
que rélève de Roman et de Pietro de Cortone ait cultivé, 
comme Michel-Ange, les trois arts du dessin, c'est comme 
statuaire seulement qu'il occupe un rang éminent dans 
l'histoire de notre pays. Ses travaux d'architecture et de 
peinture, admirés à Marseille et à Toulon, ne dessinent 
pas sa physionomie aussi nettement que ses travaux de 
sculpture, et c'est à ces derniers seulement que je veux de- 
mander le secret de son génie. C'est dans le marbre qu'il a 
révélé toute sa pensée. La couleur et la pierre ne l'ont ex- 
primée que d'une façon incomplète, et pourtant, chose sin- 
gulière, Puget préférait l'architecture à la peinture, et la 
peinture à la statuaire. 

A peine revenu à Marseille, son premier soin fut de 
faire le portrait de sa mère, qui se trouve à Aix dans le 
cabinet d'un amateur, et présente avec l'auteur même une 
frappante ressemblance. N'ayant pas de travaux comman- 
dés, comme il occupait ses loisirs à dessiner des projets de 
vaisseaux, des officiers de marine qui avaient entendu par- 
ler de son talent précoce pour les constructions navales, 
le recommandèrent au comte de Brézé, grand amiral de 
France. Le comte l'appela près de lui à Toulon, et le pria 
d'exécuter pour lui le nmfire le plus riche qu'il pourrait 
imaginer. Ce fut alors que Puget, libre enfin de déployer 
son génie, conçut pour la poupe le projet d'une double ga- 
lerie ornée de bas-reliefs et de figures en ronde-bosse. L'in- 
vention des armes à feu avait singulièrement appauvri le 
caractère des navires. Les ingénieurs n'avaient plus en vue 
qu'un seul but : la solidité. Il s'agissait avant tout de ré- 
sister à l'artillerie, et d'offrir aux boulets une coque diffi- 
cile à entamer. Puget, tout en tenant compte des données 
de la science, résolut d'allier à la solidité l'élégance et la 
richesse, et sa pensée se traduisit sous une forme si at- 
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trayante et si sage, tout à la fois, qu'elle réunit tous les suf- 
frages. Le modèle de ce navire devint bientôt populaire 
dans toute l'Europe, et fut reproduit, avec des variantes sans 

* 

importance, dans les ports de l'Océan et de la Méditerra- 
née. Les bas-reliefs et les figures ronde-bosse composaient 
une allégorie en l'honneur d'Anne d'Autriche, nommée 
régente du royaume, et le bâtiment, qui portait soixante 
canons, prit le nom de la Reine. Les nombreux dessins 
conservés dans plusieurs villes de Provence, où se lisent 
tous les caprices de cette riche imagination, nous expli- 
quent l'enthousiasme excité par la poupe de la Reine. Et 
d'ailleurs nous possédons un document plus précis : l'ar- 
senal de Toulon garde avec un soin jaloux des figures 
sculptées en bois, de la main de Puget, détachées d'un na- 
vire construit par lui. Hardiesse, élégance, tout se trouve 
réuni dans ces débris précieux. Ce qui frappe tous les yeux 
dans ce travail qui appartient à la jeunesse de l'auteur, 
c'est la vie qu'il a su donner au bois : il a rendu toutes 
les parties du corps avec une souplesse merveilleuse. 

Le vaisseau la Reine était achevé en 1643 : Puget n'avait 
encore que vingt et un ans. Mis en apprentissage chez Ro- 
man, à l'âge de quatorze ans, dans le court espace de sept 
années il était devenu maître consommé dans l'art qu'il 
avait embrassé. En attendant que le hasard offrît à son ci- 
seau une matière plus riche et plus durable, en attendant 
qu'un protecteur éclairé lui fournît un bloc de marbre, il 
se contentait modestement de sculpter des poupes de navire, 
et ne songeait pas à se plaindre de l'injustice ou de l'igno- 
rance de ses contemporains. Instruit par le spectacle de 
Florence et de Home, familiarisé avec les monuments de 
l'art antique, il fouillait le bois, puisque le marbre lui man- 
quait, et n'accusait pas son pays de le méconnaître. Il était 
soutenu dans ses travaux par une foi vive et sincère. Trop 
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sensé*, trop savant pour croire qu'il n'avait plus rien à ap- 
prendre, il avait la conscience de sa force et ne desespérait 
pas de l'avenir. C'est pourquoi je ne crains pas de recom- 
mander la jeunesse de Puget comme un enseignement mo- 
ral : il y a dans les débris conservés à l'arsenal de Toulon 
quelque chose de plus que l'expression du génie, l'expres- 
sion d'un caractère vigoureux, d'une âme fortement trem- 
pée. Pour un maigre salaire, l'élève de Roman n'hésitait 
pas à prodiguer les trésors de son imagination : il ne me- 
surait pas les difficultés de sa tâche à la récompense pro- 
mise, mais au besoin impérieux qui le dominait, au besoin 
de devenir le premier dans son art. Il avait vu dans les 
galeries, sur les places publiques de Rome, les œuvres 
efféminées de Bemin, et s'était donné pour mission de 
réagir contre le faux goût introduit dans la sculptui*e par 
ces œuvres si follement vantées. Et pour atteindre ce but 
glorieux, pour détromper la France, qui partageait l'en- 
gouement de l'Italie, il ne négligeait aucune occasion : il de- 
mandait au chêne, au poirier ce qu'il espérait demander plus 
tard au Paros et au Carrare. Tritons, néréides, tout lui était 
bon, pourvu qu'il put exprimer la vie sous la forme la plus 
abondante, la plus énergique. Malgré le juste sentiment de 
son génie, il ne croyait pas déroger en sculptant des poupes 
de navire. Il savait bien qu'à deux cents lieues de Mar- 
seille, des hommes qui ne le valaient pas, qui ne possé- 
daient pas la moitié de son savoir, étaient chargés de la 
décoration des monuments publics et des parcs royaux, et 
cependant il ne songeait pas à s'en indigner; quelque chose 
lui disait qu'un jour sa supériorité serait reconnue, procla- 
mée, et, pour hâter l'heure de la justice et de la réparation, 
il travaillait sans relâche. Un esprit moins élevé eût perdu 
courage; Puget trouvait dans le travail même sa plus douce 
récompense : produire, produire à toute heure était pour 
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lui une joie que l'ignorance et l'injustice ne pouvaient lui 
enlever. Seul avec sa pensée, trouvant dans sa main puis- 
sante un interprète fidèle, il se consolait de n'être pas à sa 
place, il s'interdisait toute plainte comme un signe de fai- 
blesse, et chaque figure qui naissait sous son ciseau le 
confirmait dans ses espérances. Il élevait jusqu'à la dignité 
de l'art les travaux confiés trop souvent à des ouvriers dont 
la main n'est pas conduite par la pensée et reproduit doci- 
lement des types consacrés. 11 agrandissait à plaisir la tâche 
qui lui était confiée, et trouvait dans ce surcroît de besogne 
une joie fière et féconde : l'orgueil de se sentir supérieur à 
sa condition doublait son ardeur et ses forces. 

Puget achevait les dernières figures de la Reine, lorsqu'un 
religieux de l'ordre des Feuillants, chargé par Anne d'Au- 
triche de faire dessiner les principaux monuments de Rome, 
le prit avec lui et l'emmena en Italie. Ce fut alors que se 
développa chez le jeune Marseillais un goût passionné pour 
l'architecture. Il employait toutes ses journées à mesurer, 
à reproduire, sur le papier ou sur la toile, tous les débris de 
l'antiquité qui s'offraient à ses yeux. Chose singulière pour 
la foule, et qui pourtant n'étonnera pas les esprits familiari- 
sés avec la biographie des artistes célèbres, Puget, pendant 
le second séjour qu'il fit à Rome, avait ainsi réglé l'emploi 
de sa vie : l'architecture devait occuper la meilleure partie 
de son temps, la peinture ses loisirs. Quant à la sculpture, 
il ne songeait pas à la pratiquer d'une manière suivie. 11 
suffit de rappeler Milton préférant le Paradis reconquis au 
Paradis perdu. Puget se méprenait alors sur sa véritable 
vocation, comme le secrétaire de Cromwell se méprenait 
sur la valeur de ses œuvres. Comme il revenait en France, 
il fut i*etcnu à Gènes par les offres les plus flatteuses. Les 
familles Sauli et Lomellini s'engagèrent à lui faire une pen- 
sion annuelle de trois mille six cents livres, et à payer 
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généreusement les œuvres qu'il voudrait bien exécuter. 
Tous ceux qui ont visité les églises de Gênes ont gardé le 
souvenir du Saint Sebastien et de YÂlcssandro Sauli, placés 
à Sainte-Marie de Carignan. Ces morceaux, d'une impor- 
tance capitale, sont les premiers que Puget ait sculptés dans 
le marbre ; jusque-là il n'avait fouillé que le bois. Il y a 
dans ces deux statues une élégance, une énergie que per- 
sonne ne pourra méconnaître. Comblé d'honneurs, assuré 
de trouver la gloire et la richesse dans cette seconde patrie, 
il n'hésita pourtant pas à revenir en France, dès que Colbcrt 
l'eut nommé directeur des constructions navales à Toulon. 
Les biographes racontent, à propos de cette nomination, 
une anecdote assez curieuse : ce serait sur la recommanda- 
tion du cavalier Bernin que l'ancien secrétaire de Mazarin 
se serait décidé, à rappeler en France l'élève de Roman. Le 
sculpteur italien, en voyant les travaux du jeune Marseillais, 
aurait eu le bon sens et la générosité de déclarer qu'il ne 
comprenait pas comment le roi s'adressait à des étrangers, 
lorsqu'il avait sous la main des hommes d'un tel mérite. 
Ces paroles font d'autant plus d'honneur au cavalier Ber- 
nin, que la manière de Puget n'a rien de commun avec la 
manière du sculpteur italien. Je ne parle pas des statues 
placées sur le pont Saint-Ange, dont toutes les draperies 
sont agitées capricieusement par un vent furieux qui s'é- 
chapperait de la plinthe. Je prends les meilleurs ouvrages 
de Bernin, ceux mêmes qui ont réuni, parmi les connais- 
seurs les plus exercés, de nombreux suffrages, la Daphnê 
de la villa Borghèse et la Sainte Thérèse qui se voit à Sainte- 
Marie de la Victoire. Ces deux morceaux, qui se recomman- 
dent d'ailleurs sinon par un goût sévère, du moins par une 
rare souplesse d'exécution, n offrent pas la inoindre analo- 
gie avec le style de Puget. Et pourtant, sans les paroles de 
Bernin, Colbert n'aurait pas songé à Puget. 
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A peine arrivé à Toulon, le jeune Marseillais fut chargé 
de la construction et de la décoration du vaisseau le Magni- 
fique, de 104 canons. Comme le duc de Beaufort, qui devaii 
bientôt trouver la mort sur ce bâtiment, manifestait son 
impatience en voyant que les travaux se prolongeaient au 
delà de ses calculs, Puget, blessé dans son orgueil, ne put 
s'empêcher de lui dire : « Si votre altesse n'est pas contente 
de mes services, je la prie de me donner mon congé. » Le 
duc, étonné d'une telle hardiesse, répondit sèchement : « Le 
roi ne retient personne contre son gré. » Puget prit le prince 
au mot et rentra dans sa maison. 11 s'occupait déjà à faire 
ses malles pour retourner à Marseille lorsque le duc, com- 
prenant sa méprise, lui députa un de ses pages pour le prier 
de revenir à l'arsenal. Dès que Puget parut, le prince s'a- 
vança vers lui, l'embrassa, en témoignant le désir que tout 
fut oublié. La rancune légitime de l'artiste ne pouvait tenir 
contre une démonstration si affectueuse : il se remit à l'œu- 
vre et acheva en quelques mois la poupe du Magnifique. 
Malheureusement le temps nous a envié les débris de cet 
admirable navire, dont les contemporains s'accordent à 
louer sans réserve la hardiesse et la majesté. Les figures 
qui soutenaient la double galerie de la poupe n'avaient 
pas moins de vingt pieds. Le vaisseau périt dans une ba- 
taille navale, et les colosses taillés par la main de Puget 
sont enfouis au fond de la mer. J'ai rapporté fidèlement les 
paroles du duc de Beaufort et la réponse de l'artiste, pour 
dessiner en traits précis ce caractère indépendant. Quelle 
que fut en effet son ardeur pour la gloire, il mettait au- 
dessus de tout sa dignité personnelle. 11 s'estimait trop haut 
pour entendre de sang-froid des paroles haulaines, et j'aime 
à penser que la fierté de son àme est pour beaucoup dans la 
grandeur de ses œuvres. Michel-Ange avait tenn la même 
conduite envers Jules II, lorsque le pape s'indignait de sa 
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lenteur, et Jules II, pour obtenir l'achèvement de la Slxtine, 
avait élé forcé de le poursuivre jusqu'à Bologne. De pareils 
traits méritent d'être recueillis, parce que l'homme expli- 
que l'artiste. Un homme servile n'enfantera jamais que 
des œuvres vulgaires ; tout homme qui a conscience de sa 
valeur doit garder son rang. 

Cependant la réconciliation de Puget avec le duc de Beau- 
fort ne le mit pas à l'abri de nouvelles épreuves. 11 avait 
obtenu la construction d'un arsenal dans le port de Toulon, 
et ses dessins avaient été approuvés par le duc de Vendôme, 
commandant général des galères, et par le ministre de la 
marine. Déjà même il avait achevé en quelques mois une 
magnifique salle d'armes, lorsque le gouverneur de la pro- 
vince, poussé par ses rivaux, suscita des difficultés inatten- 
dues. La construction de l'arsenal fut suspendue provi- 
soirement, et ses rivaux, pour triompher plus sûrement 
de sa patience, mirent le feu à la salle d'armes. Puget, 
désespéré, quitta Toulon en toute hâte et reprit la route de 
Marseille. Pendant qu'il dirigeait la décoration des vais- 
seaux, il avait obtenu de Colbcrt trois blocs de marbre de 
Carrare destinés aux travaux de Versailles, et dans l'un des 
blocs il avait ébauché Milon de Crotone dévoré par un lion. 
Lenotre, qui vit cette ébauche, en parla si vivement à Lou- 
vois, à Colbert, au roi lui-même, que Puget reçut l'ordre 
de l'achever poiu* le parc de Versailles. Ce travail, qui 
établit la renommée de l'auteur sur des bases durables, ne fut 
achevé qu'en 1683, c'est-à-dire que Puget, lorsqu'il donna 
le dernier coup de ciseau, n'avait pas moins de soixante 
ans : il avait attendu bien longtemps le jour de la justice. 
On lit avec étonnement dans les mémoires du père Bou- 
gercl sur quelques hommes illustres de Provence, toutes 
les pièces qui se rapportent à cette œuvre importante. Pu- 
get n'était pas présent à Versailles lorsque le Milon ftit 
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découvert. La reine Marie-Thérèse, en voyant l'athlète dé- 
voré par le lion, ne put retenir un cri d'effroi et de compas- 
sion ; a Ah! le pauvre homme! » Toute la cour comprit 
qu'elle devait se mettre à l'unisson, et Puget fut proclamé 
souverainement habile par ceux mômes qui lui préféraient 
Girardon. Lebrun, premier peintre du roi, transmit à Puget 
l'opinion de la cour, <t Sa Majesté m 'ayant fait l'honneur 
de me demander mon sentiment, je n'ai pas hésité à témoi- 
gner mon admiration, et j'ai tâché de lui montrer tous les 
mérites de cet ouvrage ; car, en vérité, cette figure est fort 
belle. J'espère que vous voudrez bien me donner une part de 
votre amitié. L'affection d'une personne de vertu comme yous 
m'est plus chère que celle des personnes les plus qualifiées 
de notre cour. » Telles sont les expressions rapportées par le 
père Bougerel. Le roi était si enchanté du Milon, qu'il char- 
gea Louvois d'écrire à l'auteur pour lui demander quelque 
nouvelle ligure qui pût servir de pendant et en môme temps 
de savoir son âge. La réponse de Puget est pleine à la fois 
de grandeur et de naïveté. 11 commence par décrire en 
quelques lignes son groupe d'Andromède et Persèe. 11 parle 
de ses projets pour l'embellissement de Versailles, d'un 
Apollon colossal de trente-huit pieds de haut, qui devait se 
tenir debout sur des rochers couverts de tritons et de né- 
réides. « Toutefois, ajoute-t-il, avant de rien décider sur la 
valeur et l'avenir de ces projets, il convient d'attendre 
l'achèvement de mon Andromède. Alors, je l'espère, vous 
serez plus facilement persuadé de ma suffisance. » Il ne 
dit rien des œuvres dont il avait enrichi les églises de 
(iènes. Répondant à la question de Louvois sur son âge, 
il ne peut se défendre d'un mouvement d'orgueil que per- 
sonne ne pourra condamner : « J'ai soixante ans, monsei- 
gneur, mais j'ai des forces et du courage pour servir en- 
core longtemps. Je suis nourri aux grandes œuvres, et je 
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nage quand j'y travaille. Pour gros que soit le bloc, il 
tremble sous mon ciseau. » L'Andromède fut terminée 
en 1685 et présentée à Versailles par le lils de l'auteur, 
François Puget. Louis XIV, qui savait distribuer à propos 
1rs éloges, rendit pleine justice à l'œuvre nouvelle. « Votre 
père, monsieur, dit-il à François, est grand et illustre. 11 
n'y a pas mi artiste en Europe qui puisse lui être comparé. » 
Il n'y avait rien d'exagéré dans ces louanges. Malheureu- 
sement k la générosité du monarque ne répondait pas à 
l'éclat de ses paroles. Les 15,000 livres données pour Y An- 
dromède couvrirent à peine les déboursés; et le placet, 
présenté par le statuaire sept ans plus tard, où il exposait 
l'insuffisance d'une telle rémunération, demeura sans ré- 
ponse. Cependant le roi, qui aimait sincèrement le talent 
de Puget, lui demanda son bas-relief d'Alexandre et Diogène, 
dont l'esquisse avait été vue par Lenôtre comme l'ébauche 
du Mi Ion. Ce bas-relief fut terminé en 1688. Puget n'avait 
pas encore mis les pieds à la cour, lorsqu'un projet de déco- 
ration pour Marseille, accueilli d'abord, puis refusé, l'obli- 
gea de quitter sa patrie pour demander justice. 11 s'agissait 
d'une statue équestre de Louis XIV, dont Puget avait donné 
le modèle, et qu'il devait exécuter dans des proportions 
colossales. Déjà le contrat était passé et le prix du travail 
arrêté à 150,000 livres, lorsqu'un sculpteur obscur, Clérion, 
dont le nom ne serait pas venu jusqu'à nous sans cette cir- 
constance, olîrit un rabais de 12,000 livres. Les échevins 
déchirèrent le contrat passé avec Puget, et l'artiste, indigné 
de leur mauvaise foi, partit pour Versailles. Accueilli avec 
empressement par toute la cour, présenté au roi, comblé 
d'éloges, il reçut des mains de Louis XIV une médaille d'or, 
portant d'un côté l'effigie royale et de l'autre ces deux mots : 
Publica Félicitas. Louis XIV aimait à se louer lui-même et 
n'attendait pas qu'on le remerciât de la prospérité publique. 
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Toutefois, malgré toutes ces preuves de bienveillance, Pu- 
get ne put obtenir l'exécution du contrat passé avec les 
échevins de Marseille, et Clérion, qui l'avait supplanté, ne 
fut pas plus heureux. Nous devons d'autant plus regretter 
la mésaventure de Puget en cette occasion, que la statue de 
Louis XIV n'eût pas manqué de nous montrer son savoir 
sous un aspect nouveau. Le cheval devait être lancé au 
galop et, si les lois de la statique l'eussent exigé, soutenu 
par des ûgures de nations vaincues. L'esquisse en terre 
cuite de cette œuvre colossale se conserve encore, en Pro- 
vence, dans le cabinet d'un amateur éclairé. Après avoir 
construit dans le quartier des Acoules la halle aux poissons 
dont il avait obtenu l'adjudication pour 8,300 livres, et qui 
porte aujourd'hui son nom, après avoir sculpté pour la fa- 
çade de l'hôtel de ville les armes de France accostées de 
deux anges, il passa les dernières années de sa vie dans la 
retraite, entouré de ses amis. Il avait construit pour sa fa- 
mille une maison d'un style sévère , dont la façade était 
ornée du buste du Christ. Au-dessous du buste se lit cette 
inscription dont IHiget parait avoir fait sa devise : « Nul 
bien sans peine. » 

Telle est la Me de cet artiste éminent, dont il nous reste 
à examiner lestaeuvres. C'est là, comme on le voit, une vie 
pleine d'épreuves. Puget n'a jamais connu la richesse, et la 
statue équestre de Louis XIV, lors même qu'il l'eût exécutée 
au prix convenu, ne lui aurait pas donné dix arpents d'oli- 
viers, car, pour 150,000 livres il s'était engagé à livrer la 
statue fondue, et le cheval devait avoir vingt pieds du sabot 
au garrot. Ceux qui connaissent le prix de la main-d'œuvre 
savent ce qu'il aurait gagné, dans l'accomplissement d'un tel 
marché. Mais il a connu la gloire, et ce que disent plusieurs 
biographes de l'indifférence de ses contemporains ne s'ac- 
corde guère avec les traits que j'ai rapportés. Il avait con» 
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science de sa valeur et n'hésitait jamais à parler de lui- 
même avec une noble fierté. Un jour que Louvois s'éton- 
nait du prix qu'il avait demandé pour une de ses œuvres, 
et ajoutait d'un ton railleur : Pour ce prix-là, le roi aurait 
un général* il répondit î « Le roi n'aurait pas de peine à 
trouver un général parmi les excellents officiers qu'il pos- 
sède dans sort armée, mais le roi ne peut faire un second 
Puget. » Lorsqu'il vint solliciter à Versailles l'exécution du 
contrat passé avec les échevins de Marseille, Mansart lui 
offrait la préférence, s'il voulait accepter les conditions pro- 
posées par Clérion. « Me comparer à Clérion ! s'écria Puget, 
y pensez-vous ? Il n'y a que deux hommes à qui vous puis- 
siez me comparer : l'Algarde et Bernin. » Est-il probable 
que Puget prit Bernin pour son égal? 11 est au moins permis 
d'en douter. J'aime mieux croire que la reconnaissance 
parlait seule dans cette occasion. S'il eût été pleinement 
convaincu de ce qu'il affirmait, il n'eût pas fait son Mi Ion. 

Sans doute pour étudier le talent de Puget, il vaudrait 
mieux avoir sous les yeux toutes les œuvres du maître il- 
lustre. Cependant celles que nous possédons à Paris et qui 
sont réunies dans une salle du Louvre suffisent amplement 
à la discussion. Ce qui nous manque, soumis à l'analyse 
la plus sévère, ne modifierait pas nos conclusions. Cepen- 
dant je m'étonne que l'administration, qui a fait mouler à 
grands frais la belle cheminée de Bruges, trèsniigne assu- 
rément d'Un tel honneur, n'ait pas encore songé à faire 
mouler les œuvres de Puget qui décorent les églises de Gê- 
nes. Le Saint Sébastien, YAlessandro Sauli, Y Assomption de 
la Vierge, mériteraient, à coup sûr, de figurer au Louvre, 
entre le Milon et Y Andromède. Je crois même devoir ajou- 
ter que ces morceaux ont plus d'importance que les carya- 
tides de Toulon qu'on a pris soin de mouler. La cheminée 
de Bruges est une excellente acquisition ; le Saint Sèbas* 
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tien, YÂlessandro Sauli, 1 Assomption de la Vierge, offri- 
raient aux statuaires un sujet d'étude plus sérieux et plus 
fécond; car il y a dans ces trois ouvrages une grandeur, 
une sévérité de style que nous retrouvons, il est vrai, dans 
les morceaux placés au Louvre, mais qui se révèlent, je 
crois, d'une manière plus évidente à Sainte-Marie de Ca- 
rignan, à Yalbergo de' Poveri, que dans la salle du Louvre 
baptisée du nom de Puget. Le moidage de ces compositions 
serait donc de l'argent bien placé. 11 serait plus facile en- 
core, et non moins utile assurément, de mouler la Peste de 
Milan, bas-relief placé aujourd'hui dans le bureau de la 
santé à Marseille. A ne considérer que les lois générales 
du bas-relief, il est très-vrai que la Peste de Milan n'ap- 
prend rien à ceux qui connaissent Alexandre et Diogène; 
mais, comme le sujet est d'une nature toute différente, il 
est évident que la Peste de Milan nous montrerait le talent 
de Puget, sinon sous un aspect absolument nouveau, du moins 
sous un aspect très-digne d'attention : la Peste de Milan re- 
présente, dans la vie de Puget, une période aussi impor- 
tante que le Milon. Dans le bas-relief comme dans le groupe, 
nous trouvons l'expression de la souffrance, et certes la 
comparaison de ces deux ouvrages ne serait pas sans profit. 

Le bon sens conseillerait, je crois, de compléter cette 
collection déjà si précieuse par quelques morceaux d'ar- 
chitecture. Personne n'ignore en effet que Puget a laissé à 
Toulon et à Marseille des preuves mémorables de son ta- 
lent d'architecte. Il a interprété à sa manière les grandes 
traditions de l'art romain. Pourquoi ne réunirait-on pas 
dans la salle qui porte son nom les modèles des édifices 
qu'il a construits dans ces deux villes? La halle du quar- 
tier des Acoules ne mérite peut-être pas tous les éloges 
qu'on lui a prodigués. Cependant il est impossible de mé- 
connaître l'élégance et la légèreté de cette composition. Jo 
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n'examine pas si les panégyristes ont eu raison de vanter 
comme une invention de génie l'emploi du nombre impair 
dans la distribution des colonnes ; je laisse aux hommes 
du métier le soin de décider s'il a eu raison d'appuyer di- 
rectement les arcades sur les chapiteaux corinthiens : ce 
sont là des questions purement techniques auxquelles la 
majorité des lecteurs prêterait sans doute une attention as- 
sez languissante. Ce qui demeure évident, c'est que la halle 
du quartier des Acoules pourrait offrir aux architectes de 
notre temps plus d'une leçon. Que voyons-nous en effet 
dans la plupart des édifices construits à grands frais pour 
les besoins généraux de la population? Tantôt la destina- 
tion est sacrifiée à l'aspect théâtral, tantôt la beauté des li- 
gnes est sacrifiée sans pitié à la destination. Or, si Pugetn'a 
pas toujours réussi à concilier le double devoir de l'archi- 
tecture, le beau dans l'utile, s'il n'a pas toujours montré 
un goût très-pur dans l'accomplissement de cette double 
tâche, il est hors de doute qu'il s'en est toujours préoccupé ; 
les fautes qu'un œil exercé signale sans peine dans les édi- 
fices signés de son nom sont plutôt les fautes de son temps 
• que les fautes de son génie, et les mérites qui les recom- 
mandent lui appartiennent tout entiers. Il a construit des 
chapelles, une église ; il a donné des projets pour des îles 
de maisons dans sa ville natale. Pourquoi le Musée ne s'em- 
presserait-il pas de réunir toutes les manifestations de cette 
intelligence si laborieuse et si variée? Bien que l'ignorance 
ait déjà défiguré à Marseille môme, où le nom de Puget est 
un objet de vénération, plusieurs maisons dessinées de sa 
main, et dont il avait dirigé la construction, il serait possi- 
ble encore de retrouver les traces vivantes de son imagina- 
tion et de son savoir, et je me plais à croire que les disciples 
mêmes de tradition grecque ne verraient pas sans plaisir et 
« sans profit ces tentatives ingénieuses de conciliation entré les 
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leçons de l'antiquité et les besoins de la vie moderne. Il est 
permis de sourire en écoutant les panégyristes dePuget; il 
est permis de se demander comment et pourquoi les colon- 
nes en nombre pair sont plus sérieuses que les colonnes en 
nombre impair, pourquoi les fidèles qui gravissent les de- 
grés du temple acceptent le nombre huit, tandis que les 
ménagères qui vont au marché préfèrent le nombre sept. 
Ce sont là sans doute d'étranges puérilités. Toutefois le gé- 
nie de Puget n'est pas responsable des louanges immodé- 
rées qui lui ont été prodiguées. Je ne m'arrête pas aux qua- 
lités arithmétiques de la halle aux poissons, et je suis 
convaincu que le modèle de cet édifice serait très-bien placé 
dans une salle du Louvre. 

Quant aux tableaux peints par Puget, je pense qu'ils n'of- 
frent pas le même intérêt. J'ai vu au musée de Marseille 
plusieurs morceaux signés de son nom, ou qui du moins 
sont considérés comme des œuvres très-authentiques, et je 
dois dire que, malgré l'élévation de la pensée, la peinture 
de Puget est très-loin de mériter la même attention que ses 
œuvres d'architecture et de sculpture. Quoique ses tableaux 
soient assez nombreux, quoique la Provence les cite comme 
des modèles accomplis, il est évident que Puget ne possé- 
dait pas le maniement du pinceau comme le maniement 
du ciseau. La peinture, dont il avait fait d'abord sa plus 
chère étude, n'était pas sa vraie vocation. Avant comme 
après les leçons de Pietro de Cortone, il n'a jamais composé 
que des tableaux dont l'intention facile à saisir est très-su- 
périeure à l'exécution. Il possédait au plus haut point le 
sentiment de la forme, de la forme réelle et vivante. Quant 
au sentiment de la couleur, il ne Ta jamais connu, et je ne 
songe pas à m'en étonner, car les plus grands artistes dont 
l'histoire ait gardé le souvenir n'ont pas réussi à pratiquer 
les trois arts du dessin avec la même pureté. Raphaël, pro- 
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clamé prince de la peinture, quoiqu'il ne possède ni le sa- 
voir du Vinci et de Michel-Ange, ni le coloris de Titien, ni 
la tendresse d'Allegri, n'occuperait pas dans le passé le rang 
glorieux que personne ne songe à lui contester, s'il n'eût 
jamais conçu que la statue placée à Sainte-Marie del Popolo 
et sculptée par Lorenzetto. Les loges mêmes du Vatican, 
malgré leur élégance, et c'est de l'architecture seule que 
j'entends parler, n'auraient pas suffi à perpétuer la durée 
de son nom. Michel-Ange lui-même, malgré la hardiesse 
qui signale à l'admiration de tous les esprits éclairés la cou- 
pole de Saint-Pierre, n'occupe pas dans l'architecture le 
même rang que dans la peinture et la statuaire. Faut-il s'é- 
tonner que Puget, doué moins richement que Raphaël et 
Michel-Ange, essayant comme eux de pratiquer les trois 
arts du dessin, soit demeuré moins grand dans la peinture 
que dans l'architecture, et surtout que dans la statuaire ? 

Pour le comprendre pleinement, pour savoir ce qu'il vaut, 
il suffit d'étudier les œuvres que nous possédons à Paris. 
L'analyse de ces œuvres nous donne la mesure de son gé- 
nie. Envisagées d'après les traditions de l'art grec, elles 
donneraient lieu aux plus graves reproches; envisagées se- 
lon la doctrine étroite qui réduit les devoirs de la peinture 
et de la statuaire à l'imitation littérale de la réalité, elles 
obtiendraient des louanges sans restriction et pourtant peu 
méritées. Je tâcherai, en examinant le Milon, l'Andromède 
et le Diogcne, d'éviter ce double écueil; j'essaierai de inar- 
quer en termes précis combien la vérité domine la réalité, 
combien la beauté domine la vérité. Cette double affirma- 
tion pourrait paraître stérile, si je négligeais de la dévelop- 
per; j'ai la ferme confiance qu'elle perdra ce caractère, dès 
que j'aurai appelé à mon secours la comparaison des œuvres 
antiques et des œuvres modernes. Le lecteur même qui n'a 
pas étudié les galènes de Rome et de Florence et qui con- 
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naît très-incomplétement le musée du Louvre, sentira toute 
la portée de ma pensée, en voyant comment des sentiments 
de même nature ont été compris, interprétés aux diverses 
époques de l'histoire. C'est, je crois, la seule manière de 
populariser, de vulgariser la théorie de la beauté. Les idées 
pures, les idées réduites aux formules abstraites, ne con- 
vertissent qu'un petit nombre d'esprits. Les idées représen- 
tées par des œuvres, les idées commentées par une statue, 
incarnées dans un bas-relief, deviennent claires, lumineuses, 
splendides pour les yeux mêmes qui ne sont pas habitués à 
la contemplation de la vérité. L'esthétique prise en elle*- 
même ne comptera jamais que des disciples peu nombreux j 
l'esthétique démontrée par les œuvres de Phidias et de Ly^ 
sippe, de Jean Goujon et de Puget, de Michel-Ange et de 
Ghiberti, trouvera des disciples sans nombre. 

De tous les ouvrages que nous possédons, le plus célèbre 
est le M ilon dévoré par un i/on, et le mérite du groupe jus- 
tifie pleinement cette célébrité. Celui qui voudrait étudier 
Puget dans son Hercule au repos ne prendrait de son génie 
qu'une idée très-incomplète, car l'Hercule, malgré le savoir 
qui se révèle dans plusieurs parties, n'a pas de caractère 
bien déterminé, tandis que le Milon respire une énergie 
que la statuaire ne pourra peut-être jamais surpasser, et 
dont l'antiquité n'offre pas de modèles. Le sujet choisi par 
le sculpteur marseillais lui a permis de déployer toutes les 
ressources de son talent. Représenter un athlète qui terras- 
sait un bœuf d'un coup de poing et l'emportait sur ses 
épaules n'était pas une tâche facile ; l'artiste, en effet, devait 
craindre de montrer la force sous un aspect trop brutal ; 
c'est un écueil que n'a pas su éviter l'auteur de l'Hercule 
Farncse placé au musée de Naples. Puget, tout en respec- 
tant les conditions historiques du sujet, a trouvé moyen de 
concilier la force et l'élégance, La tradition rapporte que 
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Milon, ayant voulu déchirer de ses mains un chêne à moi- 
tié fendu par la foudre, demeura pris dans le tronc qui 
s'était refermé et fut dévoré par des loups. Le sculpteur 
marseillais a préféré mettre l'athlète aux prises avec un 
lion, et je crois qu'il a très-bien fait. Le lion se prête mieux 
que le loup aux conditions de la statuaire. L'auteur a d'ail- 
leurs tiré de cette donnée un excellent parti. Il n'y a pas 
un spectateur qui ne soit tenté de s'écrier avec la reine Ma- 
rie-Thérèse : « Ah ! le pauvre homme ! » Les griffes du lion 
s'enfoncent dans la chair de l'athlète, et ses dents aiguës 
s'apprêtent à le dévorer. Livré sans défense à son terrible 
ennemi, Milon ne peut manquer de succomber; cependant 
il essaye, par un effort désespéré, de dégager sa main rete- 
nue dans le tronc du chêne comme dans un étau. Son corps 
plié en deux exprime à la fois la souffrance et l'énergie. Il 
peut sembler singulier, au premier aspect, que Milon ne 
réussisse pas à briser le piège où il s'est pris : quelques in- 
stants de réflexion suffisent pour dissiper l'étonnement. Il 
ne faut pas oublier, en effet, que le chêne, bien que frappé 
de la foudre, est encore vivant, et le bras de l'athlète écar- 
terait, plus facilement, deux blocs de rocher que les deux 
moitiés d'un arbre dont la sève n'est pas encore desséchée. 
Ainsi je ne crois pas que l'auteur ait méconnu aucune des 
conditions du sujet. Il a très-bien rendu ce qu'il voulait 
rendre; il a très-clairement exprimé la pensée qu'il avait 
conçue. Sans doute il est permis de discuter la forme qu'il 
a donnée à son lion ; sans doute on y chercherait vainement 
l'imitation, je ne dis pas littérale, mais fidèle, de la nature. 
Toutefois le mouvement est si vrai, il y a tant de souplesse 
dans le corps, tant de joie dans les yeux, tant de rage dans 
les griffes et les dents, que le spectateur oublie volontiers 
tout ce qu'il y a de pure fantaisie dans l'exécution de ce 
morceau. On trouverait sans peine un artiste secondaire 
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capable de copier un lion de l'Atlas; mais cette reproduc- 
tion littérale de la nature nous laisserait froids et indiffé- 
rents, tandis que le lion de Puget, malgré l'inexactitude des 
détails, nous frappe d'épouvante. Nous frissonnons en voyant 
l'athlète se débattre vainement sous la morsure de son ad- 
versaire. Jamais la transcription du modèle, si habile, si 
patiente qu'elle soit, n'obtiendra un tel triomphe. Regardez 
les chasses de Rubcns, regardez ses tigres, ses panthères : 
il est facile de signaler dans ces admirables compositions 
plus d'un morceau dont le type ne se trouve pas dans la 
réalité; et pourtant il serait puéril de les compter, car, 
malgré ces défauts, les chasses de Rubens sont encore assez 
belles pour désespérer tous ceux qui voudront tenter la 
même voie. 

Si le lion de Puget n'est pas d'une exactitude littérale, 
son Milon est d'une vérité si éclatante que nos yeux ne se 
lassent pas de l'admirer. Ceux qui reprochent à la tête de 
manquer de noblesse ne méritent pas qu'on leur réponde, 
car ils prouvent très-clairement qu'ils ignorent la nature 
du modèle, et prennent un athlète pour un héros. Terrasser 
un bœuf et le porter sur ses épaules n'est pas une action 
qui développe l'intelligence et ennoblisse le regard. La tête 
de Milon est ce qu'elle doit être, et Puget, en élevant le 
front, en creusant les tempes, eût agi follement. Les mem- 
bres sont traités avec une fidélité qui réunit les suffrages de 
tous les juges éclairés : il y a dans la manière dont les mus- 
cles sont indiqués, dans leurs contractions et leurs attaches, 
une précision et une vigueur qui placent l'auteur parmi les 
maîtres de son art. Quant au torse, je ne crains pas de le 
proposer comme sujet d'étude à ceux mêmes qui ont vécu 
pendant plusieurs années parmi les monuments de l'art an- 
tique. Il y a dans la division des masses musculaires une 
grandeur, ime simplicité qui rappellent les meilleurs temps 

17. 
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de la statuaire. Il est évident que Puget, en modelant le 
torse de son Milon, ne se contentait pas de copier le mo- 
dèle, et s'imposait le devoir de l'agrandir en l'interprétant ; 
et ce devoir, il l'a fidèlement accompli, Liber té, hardiesse 
dans l'interprétation du modèle, tels sont, en eft'et, les mé- 
rites qu'il importe de signaler dans le torse du Milon. 11 
n'y a pas un morceau qui soit la reproduction littérale de 
la nature . Tout relève de la pensée aussi bien que du regard. 
Puget ne s'en est pas tenu au témoignage de ses yeux ; il a 
compris en même temps qu'il voyait. Ses yeux apercevaient 
la forme du modèle vivant, son intelligence animait le 
marbre, comme le feu dérobé à Jupiter avait animé l'ar- 
gile. 

Est-ce à dire que le Milon soit à l'abri de tout reproche ? 
Cette œuvre si savante et si vraie ne laisse-t-elle rien à 
souhaiter? Y a-t-il dans ce groupe si émouvant autant de 
goût que d'énergie ? Je ne le pense pas, et je crois que ma 
franchise n'étonnera, ne scandalisera personne parmi ceux 
qui admirent sincèrement Puget, et n'obéissent pas à un mot 
d'ordre en le proclamant grand et habile. Tous ceux qui 
savent la raison de leur admiration comprennent très-bien 
que Puget n'a presque jamais tenu compte de l'harmonie 
linéaire, et le Milon est une des preuves les plus éclatantes 
que je puisse fournil 1 à l'appui de mon affirmation. Je rends 
pleine justice aux qualités éminentes qui recommandent 
cet ouvrage ; mais je reconnais, av ec tous les hommes de 
bonne foi, que les lignes pourraient être plus heureusement 
choisies. Et qu'on ne se méprenne pas sur le sens de ma 
pensée : si je blâme les lignes du Milon, ce n'est pas en 
prenant le groupe de Laocoon comme un type sacré dont 
les statuaires ne doivent jamais s'écarter. Le groupe trouvé 
dans les thermes de Titus et placé aujourd'hui dans le mu- 
sée du Vatican n'est probablement qu'une réplique : l'ori- 
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ginal n'est pas venu jusqu'à nous. Il y a lieu de penser 
d'ailleurs que l'original n'appartenait pas aux plus beaux 
temps de la sculpture : il n'est permis qu'à l'ignorance de 
mettre le Uiocoon sur la mémo ligne que Je Thésée. \\ y a 
dans cette composition si vantée, qui a suggéré aux rhéteurs 
tant de périodes sonores, quelque chose do théâtral qui n'a 
rien à démêler avec le vrai style de la statuaire. C'est au 
nom d'une théorie moins étroite que je blâme les lignes du 
Milon. Je ne parle pas de la draperie que rien ne motive et 
qui ressemble à un chiffon oublié sur une haie : je parle 
du corps même de l'athlète, qui ne présente qu'un seul côté 
satisfaisant. Du moment, en effet, qu'on n'a plus à sa droite 
la silhouette de Milon, les lignes s'appauvrissent, et le sujet 
ne s'explique pas aussi clairement. Or une des conditions 
les plus importantes de la statuaire, est d'offrir au spectateur 
une figure ou un groupe dont il puisse faire le tour. Puget 
ne s'en est pas souvenu ou n'a pas voulu en tenir compte. 
Sans partager la colère des puristes, je reconnais qu'il eût 
agi plus sagement en suivant les conseils de l'antiquité. 

Le groupe d'Andromède et Persèe n'a pas, à mes yeux du 
moins, la môme valeur que le tylilon. Le Persèe surtout me 
semble traité dans un style beaucoup moins élevé ; mais 
Y Andromède est à coup sûr une des plus charmantes créa- 
tions de l'art moderne. Il y a dans ce beau corps tant de 
grâce et de délicatesse, tant de jeunesse et de souffrance, 
que le spectateur se sent ému de pitié en le contemplant. 
Ces membres si frêles, meurtris par les chaînes, excitent 
dans notre âme un attendrissement profond. Le torse tout 
entier est d'une rare élégance ; aussi je ne crains pas d'af- 
firmer que ce groupe gardera longtemps une des premières 
places dans l'histoire de l'art français. 

Le bas-relief d'Alexandre et Diogène donne lieu à des re- 
marques toutes spéciales, et je crois d'autant plus utile de 
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les présenter qu'elles s'appliquent avec la même rigueur à 
la Peste de Milan. Ce bas-relief, dont je ne veux pas con- 
tester le mérite, est composé comme un tableau. Pugct 
avait étudié les portes du baptistère de Florence, et l'exem- 
ple de Ghiberti semblerait devoir le justifier. Cependant, 
malgré mon admiration pour le maître toscan, je crois qu'il 
ne convient pas de traiter le bas-relief comme une compo- 
sition pittoresque. Je sais très-bien que Y Alexandre est plein 
d'élégance et de grandeur, je sais très-bien que les courti- 
sans groupés autour de Diogène respirent l'étonnement et 
la curiosité, que le visage du philosophe exprime d'une fa- 
çon merveilleuse l'orgueil et le dédain, et pourtant, malgré 
toutes ces rares qualités, ce bas-relief ne me parait pas 
conçu selon les lois de la statuaire. Les plans sont trop 
nombreux ; bien que l'œil embrasse facilement toutes les 
parties de la composition, il est évident que le sujet gagne- 
rait beaucoup en se simplifiant. La saillie donnée au cheval 
d'Alexandre et au chien tenu en laisse devant le roi de 
Macédoine ne contente pas le regard. Ce mélange de ronde- 
bosse et de bas-relief n'est pas harmonieux. On aura beau 
invoquer les portes du baptistère, on ne réussira pas à 
prouver que le ciseau puisse se permettre tout ce que le 
pinceau se permet. Le succès obtenu par Ghiberti ne change 
pas les conditions fondamentales de la statuaire. Ce n'est 
pas pour avoir violé ces conditions qu'il s'est acquis une lé- 
gitime renommée, mais pour avoir traité toutes ses figures 
avec une finesse désespérante. S'il les eût disposées sur deux 
ou trois plans seulement, au lieu de demander au bronze 
ce que la couleur seule peut donner, sa gloire serait encore 
plus grande. Je crois donc que Puget a eu tort de suivre 
l'exemple de Ghiberti. La frise du Parthénon lui offrait un 
enseignement plus salutaire et plus fécond. Et si je préfère 
Athènes à Florence, ce n'est pas que je conseille à personne 
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l'imitation servile de l'art grec, mais les cavaliers et les 
cancphores des panathénées nous offrent le type le plus 
pur du bas-relief, et ce type doit toujours demeurer pré- 
sent à la mémoire des statuaires. Le petit nombre des plans 
n'est pas pour peu de chose dans l'effet de cette vaste com- 
position, et cette vérité ne doit jamais être perdue de vue. 

Cette rapide analyse suffit à montrer tout ce qu'il y a de 
vraiment grand dans les œuvres de Puget. Si, dans les 
questions qui se rattachent à l'harmonie linéaire, il n'a pas 
touché les dernières limites de son art, il est hors de doute 
qu'il a pris place parmi les hommes les plus éminents, non- 
seulement de notre pays, mais de l'Europe. Par l'énergie de 
l'expression, par la vérité de la pantomime, il appartient 
à la famille des génies privilégiés. L'étude attentive de ce 
maître démontre, sans réplique, toute l'insuffisance de l'imi- 
tation littérale. Le Milon, Y Andromède et le Diogène nous 
offrent, en effet, quelque chose de plus que la réalité. Puget 
ne s'est jamais astreint à copier servilement le modèle, et 
c'est par son indépendance qu'il domine tous les sculpteurs 
de son temps. Les Lepautre, les Girardon, les Coyzevox, les 
Coustou, ne peuvent lui être comparés. Il y a dans son style 
une hardiesse, une audace qu'ils n'ont jamais connue. Mal- 
heureusement ses œuvres ne sont pas comprises par tous 
ceux qui les vantent ; il m'est arrivé plus d'une fois d'en- 
tendre célébrer son mérite par des hommes qui se mépre- 
naient sur la nature de sa méthode et sur la portée de son 
génie. Us louaient en lui ce qu'il n'a jamais cherché, ce 
qu'il n'a jamais voulu, l'imitation littérale de la réalité. 
Pour sentir toute l'inanité de ces éloges, il suffit de con- 
templer le torse du Milon. Je défie le plus habile de trou- 
ver dans la nature vivante le type d'un tel athlète. Il y a 
dans la division des masses musculaires une grandeur que 
le modèle n'offrira jamais. Puget, qui n'avait pas eu le 
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temps d'étudier les théories, dont toute la vie s'était passée 
à manier le ciseau, était arrivé par l'instinct de son génie 
à deviner les principes les plus élevés de son ait. 11 ne 
croyait pas, comme on le répète aujourd'hui à l'envi, que 
la statuaire se réduise à l'imitation littérale de la forme 
réelle, et c'est pour avoir compris la nécessité d'interpréter, 
d'idéaliser le modèle, qu'il a produit le Milan et YAndro- 
Tfiède. A l'âge de soixante et onze ans, \\ étudiait encore 
avec persévérance, comme au début de sa vie, et marchait 
d'un pas ferme vers le but qu'il s'était marqué. Or quel 
était ce but ? A coup sûr, ce n'était pas de reproduire dans 
le marbre, dans la pierre ou le bois tout ce qu'il voyait, 
mais de choisir dans chaque figure l'accent de la vie, le 
signe de la force ou de la grâce, et de l'exagérer volontai- 
rement, résolument pour le rendre plus évident. Voilà 
pourtant ce que paraissent ignorer les statuaires de notre 
temps qui se donnent pour les disciples de Puget. Quand 
ils ont moulé le torse et les membres du modèle, et mis au 
point cette reproduction où l'intelligence ne joue aucun 
rôle, ils s'imaginent volontiers qu'ils ont touché les dernières 
limites de l'art. Ils s'applaudissent d'avoir mis dans le mar- 
bre tout ce que le plâtre a surpris sur la chair. S'ils avaient 
étudié sérieusement le maître dont ils se vantent d'avoir 
suivi les leçons, ils sauraient que Puget n'a jamais vu dans 
l'imitation pure le dernier mot de la statuaire. Les arts du 
dessin relèvent de l'intelligence, de la réflexion, du raison- 
nement aussi directement que la science du monde exté- 
rieur, ou la science même de la pensée. Si les idées que la 
couleur et la forme peuvent nous révéler sont moins nom- 
breuses, moins variées que les idées dont se compose la 
science proprement dite, il faut reconnaître que les artistes 
vraiment dignes de ce nom n'ont acquis une gloire solide 
qu'en appelant la méditation à leur secours. Sans la médi- 



Digitized by Goo 



PIERRE PUGET. 303 

tation, le statuaire le plus habile ne sera jamais qu'un ou- 
vrier. Puget, qui avait commencé son apprentissage dans 
l'atelier d'un sculpteur en bois, et qui semblait condamné 
par sa pauvreté à demeurer dans une condition subalterne, 
Puget n'a pas négligé la méditation, et c'est par la médita- 
tion qu'il s'est élevé au-dessus de ses contemporains. Ne 
voir dans ses œuvres que l'imitation de la réalité, c'est ne 
pas les comprendre. S'il est grand et illustre, ce n'est pas 
seulement parce qu'il marnait le ciseau d'une main habile, 
c'est aussi, et surtout, parce qu'il a pensé avant de modeler. 
L'art matérialiste ne sera jamais qu'un art incomplet et 
impuissant. Toute l'histoire est là pour le démontrer. L'œil 
le plus pénétrant, le ciseau le plus adroit ne pourront jamais 
se passer du travail de l'intelligence. Puget ne l'ignorait 
pas, et toutes ses œuvres nous le prouvent. Il faut donc 
leur restituer leur vrai sens, et c'est ce que j'ai tâché de 
faire. La pensée exprimée par la forme, tel a été le vœu 
de toute sa vie : c'est là, selon moi, la vraie signification 
de ses travaux. Combien y a-t-il de statuaires parmi nous 
qui aspirent aussi haut? 
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XIX 



DE L'ÉDUCATION ET DE L'AVENIR 

DES ARTISTES EN FRANCE. 



L'enseignement de l'art est-il chez nous ce qu'il devrait 
être? L'école de Paris et l'école de Rome ne laissent-elles 
rien à désirer ? N'y a-t-il rien à changer dans la direction 
des études? C'est par l'examen des faits que nous essaye- 
rons de résoudre ces questions. Pour peu qu'on ait vécu 
pendant quelques années dans le commerce des artistes sé- 
rieux, il est impossible de ne pas comprendre l'utilité d'une 
instruction générale dans la pratique des arts du dessin. La 
plupart des artistes vraiment dignes de ce nom, qui sen- 
tent la dignité de leur profession, sont d'un avis unanime 
à cet égard. La plupart de ceux qui ont réussi à conquérir 
une popularité durable, dont la renommée repose sur des 
œuvres savantes, reconnaissent la nécessité d'une instruc- 
tion générale, et n'hésitent pas à déclarer que, pour faire 
un bon tableau, une bonne statue, les études spéciales ne 
suffisent pas. Or, pour être admis à l'école de Paris, les 
élèves qui se présentent n'ont pas à prouver qu'ils possè- 
dent une instruction générale; pourvu qu'ils subissent 
d'une manière satisfaisante certaines épreuves purement 
techniques, l'école leur est ouverte. Non-seulement ils ne 
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sont pas obligés de prouver qu'ils savent ce qu'on enseigne 
dans les écoles primaires, niais encore, une fois admis, ils 
ne contractent pas rengagement d'apprendre ce qu'ils igno- 
rent. L'omission de cette condition préliminaire exerce, à 
coup sûr, une influence fâcheuse sur l'avenir des [artistes 
dont l'éducation se fait à l'école de Paris. Les connaissances 
élémentaires dont je parle leur permettraient, en effet, de 
développer leur intelligence par la lecture, par la réflexion ; 
privés de ce secours précieux, ils réduisent leur tâche à 
l'étude exclusive du dessin, et ne font jamais dans l'art 
qu'ils ont choisi tout ce qu'ils pourraient faire, s'ils étaient 
secondés par une instruction générale. A l'appui de cette 
affirmation, j'invoquerai le témoignage des peintres et des 
sculpteurs les plus habiles. Combien de fois ne leur est-il 
pas arrivé de regretter la direction donnée à leurs pre- 
mières études! combien de fois n'ont-ils pas senti que la 
connaissance complète de tous les moyens matériels dont 
l'art dispose est tout au plus la moitié de l'art ! Pour deve- 
nir ce qu'ils sont aujourd'hui, ils ont dû s'armer de cou- 
rage et apprendre dans l'âge viril, à la sueur de leur front, 
ce que l'enfance apprend sans peine. Ils ont été forcés de 
faire eux-mêmes l'éducation de leur intelligence. C'est à 
cette condition seulement, qu'ils ont pu comprendre nette- 
ment le but suprême de l'art et marcher d'un pas ferme 
vers l'accomplissement de leur pensée. 

Je n'ignore pas que ces idées si simples, si évidentes, qui 
semblent échapper à toute démonstration, tant elles sont 
conformes au bon sens le plus vulgaire, rencontrent, parmi 
les artistes mêmes, une opposition vigoureuse. Quelques 
hommes doués d'une véritable habileté, dont le mérite ne 
saurait être mis en question, soutiennent, avec acharne- 
ment, que le dessin doit être la première étude des élèves 
qui se destinent à la peinture pu 4 la statuaire, A les en- 
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tendre, il est toujours inutile, souvent même dangereux, 
d'occuper l'intelligence des élèves d'objets étrangers à la 
pratique matérielle de l'art. Le temps donné aux études 
générales est du temps perdu. Celui dont la main obéis- 
sante reproduit fidèlement la nature en sait toujours assez 
et n'a pas besoin de consulter les livres. A mon avis, les 
artistes qui se prononcent d'une façon absolue pour l'étude 
exclusive du dessin s'ignorent eux-mêmes et oublient la 
route qu'ils ont suivie. Justement fiers d'avoir touché le 
but, ils ne tiennent pas compte des tâtonnements par les- 
quels ils ont dû passer, et proscrivent, comme inutiles ou 
dangereuses, les études mêmes qui, plus d'une fois, leur ont 
frayé la route. S'ils eussent borné leur tâche, comme ils le 
disent, à la pratique du dessin, ils ne seraient pas arrivés 
où ils sont maintenant. S'ils eussent négligé toutes les con- 
naissances qui ne se rattachent pas directement à la pein- 
ture, à la statuaire, ils ne vaudraient pas ce qu'ils valent, 
ils n'auraient pas conçu, ils n'auraient pas réalisé les œu- 
vres que nous admirons. Ils se calomnient en parlant de 
leur ignorance ; ils sont injustes pour eux-mêmes et n'ont 
jamais mesuré le développement réel de leurs facultés. 

Oui sans doute, le dessin tient le premier rang dans la 
statuaire et la peinture ; oui sans doute, c'est sur l'étude 
du dessin que les élèves doivent concentrer la meilleure 
partie de leurs forces ; mais, à mon avis, c'est se tromper 
étrangement que de voir dans le dessin l'art tout entier. Et 
qu'on ne dise pas qu'en exigeant des élèves qui se présen- 
tent à l'école une instruction générale, je ferme peut-être 
la porte aux plus heureux génies. Les connaissances élé- 
mentaires que je demande sont aujourd'hui à la portée des 
plus pauvres familles. Qu'on n'invoque pas l'exemple de 
Giotto pour démontrer le danger des conditions prélimi- 
naires que je propose. Si Giotto, en effet, occupe un rang 
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si glorieux dans l'école italienne, il ne doit pas toute sa re- 
nommée à l'étude exclusive de son art. Ses œuvres sont là 
pour attester qu'il n'avait pas pour les livres le dédain su- 
perbe qu'on voudrait lui attribuer. Si Giotto gardait les 
moutons avant d'entrer dans l'atelier de Cimabue, pour sur- 
passer son maître non-seulement dans l'exécution maté- 
rielle des figures, mais bien aussi dans l'expression des 
physionomies, dans la partie poétique de la composition, il 
s'est nourri de lecture, de méditation ; il n'a reculé devant 
aucune étude; l'histoire, la philosophie, sont venues en 
aide à son génie. L'infinie variété que nous admirons dans 
ses ouvrages n'est pas, quoi qu'on puisse dire, le fruit d'é- 
tudes purement techniques. S'il naissait aujourd'hui un 
nouveau Giotto, les conditions que je propose ne lui ferme- 
raient pas les portes de l'école; car une intelligence si heu- 
reusement douée comprendrait, sans le secours de personne, 
l'utilité de ces conditions et les accepterait avec joie. Une 
année lui suffirait pour acquérir ces connaissances élémen- 
taires, sans négliger d'ailleurs son étude de prédilection, et 
cette année serait féconde. 

Tour éviter d'ailleurs l'ombre môme du danger, pour ne 
pas décourager les génies futurs, ne pourrait-on pas obliger 
les élèves, une fois admis, à suivre, dans l'école même, le 
cours d'instruction élémentaire qu'ils n'auraient pas suivi 
avant de se présenter? De cette manière, toutes les diffi- 
cultés seraient levées. Les génies prédestinés sur lesquels 
on paraît compter seraient assurés de réaliser pleinement 
les espérances qu'ils auraient données; aucun obstacle ne 
les arrêterait à l'entrée de leur carrière, et leur intelligence, 
une fois éveillée, prendrait goût à l'étude et se développe- 
rait librement. En adoptant ce dernier parti, on n'exclurait 
personne, et les partisans exclusifs du dessin se résigne- 
raient sans doute de bonne grâce. 

■ ■ 

» 

- 
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L'école des Beaux-Arts de Paris compte douze professeurs 
de dessin, sept peintres et cinq sculpteurs. Ces douze pro- 
fesseurs se partagent renseignement, de façon à ne donner 
personnellement qu'un mois de leçons. Je conçois sans peine 
tout ce qu'il y a d'avantageux pour eux dans un tel arran- 
gement, mais je doute fort qu'il puisse contribuer efficace- 
ment aux progrès des élèves. En effet, chacun des douze 
professeurs voit la nature à sa manière et comprend l'imi- 
tation du modèle vivant d'après certaines lois qui, très-sou- 
vent, ne sont pas acceptées par le professeur qui lui suc- 
cède. Qu'arrive t-il? que doit-il arriver? Les élèves, obligés 
de subir ces enseignements contradictoires, hésitent sur le 
choix de la route qu'ils ont à suivre ; comme les conseils 
qu'ils reçoivent ne s'accordent pas entre eux, il leur est bien 
difficile de les mettre à profit. S'ils acceptent comme vraies 
toutes les paroles qu'ils entendent, ils sont fort embarrassés 
pour les concilier ensemble ; si leur intelligence n'est pas 
assez éclairée pour les estimer à leur juste valeur, ils s'éga- 
rent, se troublent et n'avancent pas. Je sais qu'il a plu à 
quelques esprits singulier de vanter cette diversité d'ensei- 
gnement comme un bouclier contre la routine. Cet argu- 
ment, je l'avoue, ne me paraît pas sérieux. Il faut sans 
doute combattre la routine et la prévenir par tous les moyens 
imaginables; mais il n'est pas moins nécessaire d'inspirer 
aux élèves une pleine confiance dans les leçons qu'ils reçoi- 
vent, et l'enseignement, tel qu'il est organisé maintenant à 
l'école de Paris, rend la confiance bien difficile. Si le pro- 
fesseur du mois de février corrige les erreurs qu'a pu com- 
mettre le professeur du mois de janvier, et si ses propres 
erreurs sont à leur tour corrigées par le professeur qui lui 
succède le mois suivant, le résultat le plus clair de toutes 
ces leçons, qui se modifient mutuellement, me paraît être 
l'anéantissement de toute autorité. Or, sans autorité, sans 
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confiance, il n'y a pas d'enseignement vraiment profitable. 
Je pense donc que les élèves devraient avoir la liberté de 
choisir, parmi les douze professeurs, celui qui s'accorderait 
le mieux avec leur goût, avec l'instinct de leur talent. Il 
faudrait, à la vérité, obliger les professeurs à donner leurs 
leçons, non pendant un mois, mais pendant toute l'année, 
et peiit-ôtre cette obligation semblerait-elle bien dure à 
quelques-uns d'entre eux. Cependant elle est toute naturelle 
et se trouve d'ailleurs dans le règlement de l'école, au 
moins implicitement; car le règlement, en parlant des 
douze professeurs de dessin, ne dit nulle part qu'ils se par- 
tageront renseignement, comme ils le font aujourd'hui. Il 
ne dit nulle part qu'ils auront le droit de rester, pendant 
onze mois, étrangers aux travaux des élèves. Pour que les 
élèves fassent des progrès rapides, pour qu'ils ne soient pas 
exposes à oublier dans un mois ce qu'ils apprennent au- 
jourd'hui, il est nécessaire qu'ils aient foi dans la parole 
du maître. Or, je soutiens qu'ils ne peuvent avoir foi dans 
un maître qui, chaque mois, est remplacé par un maître nou- 
veau.Quelle que soit leur déférence pour celui qu'ils écoutent, 
ils ne peuvent effacer de leur mémoire celui qu'ils ont en- 
tendu la veille, et cette comparaison affaiblit nécessaire- 
ment l'autorité de la leçon. Et ce que je dis ne s'applique 
pas seulement à l'imitation du modèle vivant. L'imitation 
de l'antique est soumise aux mêmes chances de contradic- 
tion. Lors même qu'il s'agit de copier un fragment de sculp- 
ture grecque ou romaine, chaque professeur l'interprète à 
sa manière, selon ses prédilections, selon la direction habi- 
tuelle de ses travaux. 11 appelle l'attention sur telle ou telle 
partie, et néglige, comme sans importance, ce qui sera si- 
gnalé peut-être comme un détail précieux par le professeur 
qui lui succédera. En face du modèle vivant ou des monu- 
ments de l'art antique, les élèves, livrés à cet enseignement 
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capricieux, éprouveront le même embarras. En écoutant 
des conseils dont le premier trop souvent ne s'accorde guère 
avec le second, ils ne pourront s'empêcher de douter; or, 
le doute doit être banni de l'enseignement, toute affirma- 
tion du maître qui n'est pas acceptée sans réserve est une 
affirmation stérile. Si la croyance est nécessaire à celui qui 
enseigne, elle n'est pas moins nécessaire à celui qui étudie 
et qui reçoit renseignement. Méconnaître cette condition 
impérieuse, c'est semer dans une terre ingrate, c'est impo- 
ser à l'intelligence une fatigue inutile. Que si l'on objectait 
la modicité des appointements accordés aux professeurs, je 
répondrais que cet argument ne détruit pas l'évidence des 
idées qiie j'expose. Si leurs appointements sont en effet trop 
modiques, et pour ma part je ne le pense pas, il y a un 
moyen bien simple de les augmenter sans élever la dépense 
générale, c'est de réduire de moitié le nombre des profes- 
seurs, et de partager entre six la somme qui se partage 
aujourd'hui entre douze ; mais, quel que soit le nombre des 
professeurs, il me paraît indispensable de les obliger à don- 
ner leurs leçons pendant toute l'année. Tant que durera 
renseignement morcelé, il ne faut pas espérer que les élèves 
fassent de rapides progrès. Condamnés à désapprendre plu- 
sieurs fois ce qu'ils auront appris, ils perdront en efforts 
inutiles la meilleure partie de leur temps. 

Si les professeurs ont voulu, comme ils le disent, en se 
partageant l'enseignement par douzième , éviter le danger 
de la routine, ils se sont trompés. Les élèves, il est vrai, 
ne sont pas exposés à croire que la vérité tout entière se 
trouve dans les leçons d'un seul maître; mais cet avantage 
qui, théoriquement, n'est pas sans valeur, est payé bien 
cher, puisqu'ils ne savent où prendre la vérité. Au lieu de 
trouver une vérité partielle qu'ils compléteraient plus tard 
soit en consultant la nature, soit en interrogeant les monu- 
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monts de l'art antique, loin de l'œil du maître, mais à la- 
quelle du moins ils ajouteraient foi , ils s'égarent et trébu- 
chent à chaque pas ; ils prodiguent l'attention et recueillent 
le doute en échange de leur docilité. Il est temps de mettre 
un terme à cet usage que rien ne justifie ; il est temps de 
rétablir dans toute sa sincérité l'application du règlement. 

L'anatomie , la perspective et l'histoire forment aujour- 
d'hui, avec le dessin, l'enseignement destiné aux sculpteurs 
et aux peintres. Quant à l'enseignement destiné aux archi- 
tectes, il comprend la théorie, la construction, les mathé- 
matiques et l'histoire de l'art. Pourquoi l'histoire de l'ar- 
chitecture figure-t-elle dans le programme de l'école, tan- 
dis que l'histoire de la peinture et de la statuaire n'y figure 
pas? L'histoire de l'architecture serait-elle plus utile aux 
architectes que l'histoire de la peinture aux peintres et 
l'histoire de la sculpture aux sculpteurs? Je ne crois pas 
qu'il soit possible de soutenir une pareille thèse. Quel que 
soit l'art qu'on étudie, il est toujours utile de connaître 
l'histoire de cet art. Si les architectes ont besoin de savoir 
ce qu'a été l'architecture depuis les Égyptiens jusqu'à nos 
joui*s, s'ils ont besoin de connaître par quelles transforma- 
tions elle a passé, les statuaires et les peintres n'ont certai- 
nement pas un moindre profit à retirer de l'étude histo- 
rique de leur art. Je cherche vainement par quels motifs 
on pourrait justifier le privilège accordé à l'architecture 
dans l'école de Paris. L'histoire de l'architecture aurait-elle 
pour mission d'enseigner aux élèves l'art si facile et si ob- 
stinément pratiqué de nos jours, l'art de composer des 
églises et des palais sans se mettre en frais d'invention, 
l'art, en un mot, de substituer la mémoire à l'imagination? 
Je ne veux pas le croire, quoique la plupart des monuments 
construits de nos jours autorisent une pareille conjecture. 

Si l'histoire de l'architecture peut amener à cette con- 
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clusion déplorable les esprits qui la comprennent incom- 
plètement, elle a pour les esprits vraiment éclairés un sens 
plus large et plus fécond. En nous montrant que Fart, à 
toutes les grandes époques, a fait de l'invention le premier 
de ses devoirs, en signalant à notre attention le néant des 
monuments enfantés par la seule mémoire, en nous prou- 
vant que pour prendre un rang glorieux, pour le garder, 
il faut avant tout vivre d'une vie personnelle, être soi- 
même, l'histoire de rarchitecture est appelée à renouveler 
la face de l'art, ou du moins à préparer le renouvellement, 
que l'invention seule peut accomplir avec le secours de la 
science. Loin d'inviter à la paresse, comme le disent quel- 
ques esprits étroits, loin de décourager ceux qui entrent 
dans la carrière en déroulant devant leurs yeux le tableau 
de toutes les merveilles déjà créées par l'imagination hu- 
maine, elle doit servir d'aiguillon et d'encouragement aux 
artistes qui savent pénétrer le véritable sens du passé. Tous 
les grands noms qui ont survécu conseillent l'invention 
hardie et non l'imitation servile. Chercher dans le passé 
l'apologie de l'inaction et de l'impuissance, c'est mécon- 
naître le véritable objet des études historiques. Dans Tordre 
esthétique aussi bien que dans l'ordre politique , cette vé- 
rité ne souffre aucune contradiction. 11 n'y a pas de vie 
sans mouvement ; qu'il s'agisse de gouverner les hommes 
ou de les charmer, il faut avant tout agir; dans le do- 
maine de la volonté ou de l'invention , renoncer à exister 
par soi-même, continuer le passé sans y rien ajouter, c'est 
tout simplement renoncer à vivre. Oui, sans doute, il est 
bon que les architectes connaissent pleinement toutes les 
métamorphoses de l'art monumental, depuis les temples 
de Memphis jusqu'aux temples d'Athènes, depuis les palais 
romains jusqu'aux cathédrales gothiques, jusqu'aux châ- 
teaux si délicatement ornés de la renaissance; mais l'étude 
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attentive de toutes ces merveilles ne doit servir qu'à fécon- 
der leur pensée. Emprunter à toutes les époques de l'art 
un des éléments qui ont fait leur gloire et leur grandeur, 
dérober à l'Egypte, à la Grèce, à l'Italie antique, à l'Europe 
du moyen âge, quelques fragments précieux, et de tous ces 
larcins composer des œuvres impersonnelles qui ne sont 
d'aucun temps, d'aucun lieu, c'est une triste manière 
d'employer le temps; ce n'est pas profiter de l'histoire, 
c'est violer ouvertement les préceptes qu'elle nous donne. 
Nous reposer quand elle nous dit d'agir, nous souvenir 
quand elle nous dit d'inventer, ce n'est pas obéir à ses con- 
seils, c'est fermer ses yeux à la lumière, son oreille à la 
vérité. Pour moi, je le répète, quoique les faits accomplis 
devant nous donnent le droit de penser le contraire, je ne 
puis consentir à croire que l'histoire de l'architecture soit 
destinée à justifier la stérilité presque générale de l'art con- 
temporain. La pierre et le marbre traduisent aujourd'hui 
un bien petit nombre d'idées ; les frontons et les colonnes 
que nous voyons s'élever révèlent bien rarement une vo- 
lonté originale. La pierre taillée sous nos yeux n'est trop 
souvent qu'une ruine rajeunie; tout cela est vrai, je le con- 
fesse avec tristesse; mais l'histoire n'est pas coupable do 
tous ces honteux plagiats, elle n'a pas à répondre de toutes 
ces copies inanimées. L'histoire n'est pas un plaidoyer en 
faveur de l'inaction, une égide pour l'impuissance; les le- 
çons qu'elle nous donne ont un sens bien différent; les ar- 
tistes laborieux et féconds qui ajoutent quelque chose au 
passé, en produisant des idées nouvelles sous une forme 
éclatante ou sévère, sont les seuls qui la comprennent, les 
seuls qui obéissent à ses conseils. 

Cependant, malgré le privilège que nous signalons, l'en- 
seignement de l'architecture est loin d'être complet à l'é- 
cole de Paris et présente même des lacunes assez graves, 
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Pour que cet enseignement ne laissât rien à désirer, il fau- 
drait ajouter, aux chaires qui existent déjà, trois chaires 
nouvelles : une chaire de physique et de chimie appliquées 
à l'architecture, une chaire de droit des bâtiments, et enfin 
une chaire de comptabilité spéciale. Et, pour que les leçons 
données par les trois professeurs nouveaux que nous de- 
mandons eussent un caractère vraiment sérieux, les élèves 
devraient être appelés à subir des examens sur la matière 
de ces leçons. Ce serait, à notre avis, la seule manière de 
prévenir ce qui arrive pour l'étude historique de l'archi- 
tecture, que les élèves suivent ou négligent, selon leur ca- 
price. Est-il besoin de démontrer l'importance, la nécessité 
des trois chaires nouvelles que nous demandons? La salle 
construite cette année pour l'assemblée nationale a révélé 
aux moins clairvoyants le rôle immense que joue la physi- 
que dans la construction des monuments publics. Chacun 
sait, en effet, qu'une grande partie de l'assemblée n'entend 
pas l'orateur qui parle de la tribune. A quelle cause faut-il 
attribuer ce fait si fâcheux? N'est-ce pas à l'ignorance, ou 
du moins à la connaissance très-incomplète des lois de l'a- 
coustique? Si l'architecte chargé de construire la salle nou- 
velle eût possédé à cet égard des notions positives; si, au 
lieu de consulter une commission spéciale, qui a pu émet- 
tre un avis excellent en lui-même , mais stérile ou insuffi- 
sant, parce qu'elle n'a pas pas été appelée à surveiller 
l'exécution de ses idées, l'architecte eût été capable, par 
lui-même, de déterminer les rapports qui existent entre la 
propagation du son et la forme du vaisseau où il se pro- 
duit; si, outre ces premiers rapports, il eût connu d'une 
façon précise toutes les variations que subit la propagation 
du son selon la nature des matériaux employés, la salle 
nouvelle répondrait parfaitement à sa destination. Démon- 
trer l'utilité, l'importance de la physique et de la chimie 
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dans l'architecture , serait démontrer l'évidence, et je ne 
veux pas insister plus longtemps sur ce point. Chacun sait, 
en effet, que la connaissance complète de la coupe des 
pierres et de la statique ne suffit pas pour bâtir un monu- 
ment durable, et que plus d'une construction, élevée à 
grands frais d'après toutes les lois mathématiques, a donné 
lieu à de cruels mécomptes , parce que l'architecte n'avait 
pas su apprécier la qualité des matériaux. Quant à la chaire 
de droit dont je parlais tout à l'heure, il n'est pas difficile 
de prouver à quel point elle serait avantageuse pour les 
élèves et pour le public. Cet enseignement, présenté avec 
clarté, avec méthode, préviendrait bien des procès, et je ne 
vois pas trop qui pourrait s'en plaindre. Avant d'élever une 
muraille, de percer une fenêtre, l'architecte ne serait plus 
obligé d'interroger un homme de loi, et, plus libre dans 
son action , achèverait son œuvre en moins de temps. On 
ne verrait plus naître des contestations si faciles à préve- 
nir. La chaire de comptabilité spéciale n'a pas besoin d'être 
défendue. Il y a deux hommes dans l'architecte, l'artiste 
et l'administrateur. Or, pour administrer, il faut posséder 
sur la comptabilité des notions positives; c'est pourquoi je 
demande la création d'une chaire destinée à cet enseigne- 
ment. 

La peinture et la statuaire proprement dites ne comptent 
pas à l'école de Paris un seul professeur. Les leçons données 
par les sculpteurs et les peintres sont des leçons de dessin, 
et rien de plus. Je reconnais très-volontiers que la connais- 
sance du dessin est la base de la peinture et de la statuaire; 
mais le dessin n'est pas à lui seul toute la peinture, toute 
la statuaire, et je ne comprends pas comment une école 
destinée à former des sculpteurs, des peintres et des archi- 
tectes, n'offre pas aux élèves un seul professeur de peinture 
et de statuaire. Les jeunes gens qui cultivent l'une de ces 
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deux branches de l'art sont obligés de choisir un professeur 
hors de l'école, ou du moins, s'ils le trouvent à l'école parmi 
les professeurs de dessin, ce n'est pas dans l'enceinte même 
de l'école qu'ils apprennent de lui la pratique de la pein- 
ture et de la statuaire. En insistant sur cette lacune, je ne 
crois pas me rendre coupable de puérilité. Quoique le dessin 
nous révèle les proportions du modèle humain, l'harmonie 
des lignes, les rapports constants qui unissent la forme et 
le mouvement et qui permettent de deviner l'un à l'aide de 
l'autre, avant de passer à la pratique de la peinture et de 
la statuaire, il reste encore bien des choses à apprendre, 
et je m'étonne que cet enseignement complémentaire n'existe 
pas à l'école de Paris. Rien, à mon avis, ne serait plus rai- 
sonnable que de réduire le nombre des professeurs de dessin, 
et de créer pour la peinture et la statuaire un enseignement 
spécial. A quoi bon recruter les professeurs de dessin parmi 
les sculpteurs et les peintres, si aucun d'eux, dans les leçons 
qu'il donne, ne tient compte du caractère spécial de ses 
études ? L'ébauchoir et le pinceau peuvent-ils reproduire la 
forme sans l'interpréter ? Personne ne soutiendra sérieuse- 
ment une telle hérésie. Mais qui donc, si ce n'est le sculp- 
teur et le peintre, enseignera aux élèves comment il faut 
interpréter la forme pour la peindre ou la modeler ? 

La connaissance générale de l'histoire de leur art serait 
certainement d'une haute utilité aux peintres et aux sculp- 
teurs. L'étude attentive de toutes les grandes écoles qui se 
sont produites depuis Phidias jusqu'à Jean Goujon, depuis 
Giotto jusqu'à Raphaël, éveillerait dans l'âme des élèves une 
émulation féconde et contribuerait puissamment à former 
leur goût. L'histoire de la peinture et de la statuaire serait 
le complément naturel et nécessaire de l'enseignement 
technique. Pour peindre et pour modeler, il est bon de savoir 
à quels principes ont obéi les grandes écoles. Et, quand je 
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parle de Phidias et de Jean Goujon, de Giotto et de Raphaël, 
je n'entends pas donner à l'enseignement historique le ca- 
ractère exclusif qui plaît tant à certains esprits. Tout en 
insistant sur l'excellence de l'art grec, le professeur ne 
devrait pas négliger de montrer tout ce qu'il y a d'élégant 
et d'ingénieux, de souple et de fin dans la sculpture de la 
renaissance. 11 serait sage de ne pas s'arrêter aux dernières 
années du seizième siècle, et d'appeler l'attention sur les 
artistes mêmes qui, tout en s'éloignant des traditions de la 
Grèce et de la renaissance, ont signalé leur passage par des 
œuvres énergiques et empreintes d'une véritable grandeur. 
Si Jean Goujon est plus près de Phidias que Puget, ce n'est 
pas une raison pour traiter avec dédain le Milon de Cro- 
tone, dont la chair palpite, dont la blessure saigne, dont les 
bras et la poitrine expriment la force et la souffrance. Il 
est permis de blâmer sévèrement les lignes générales de cet 
ouvrage; mai3, tout en le critiquant, il faut l'admirer, et 
l'histoire serait une leçon stérile, si elle n'enseignait pas la 
justice et l'impartialité. Il ne faudrait pas non plus dire que 
la peinture finit à Raphaël, et traiter comme des artistes 
d'une importance secondaire tous les hommes qui ont, après 
lui, révélé leur génie par des œuvres originales. En dehors 
de l'école romaine, en dehors de l'école florentine, il y a 
des hommes vraiment grands, vraiment dignes d'admira- 
tion, et ce n'est pas manquer de respect à Raphaël, au Vinci, 
que d'admirer le Titien, le Corrégc, Michel-Ange et Rubcns. 
Le Sueur et Nicolas Poussin sont deux sources fécondes, et 
l'étude de ces deux maîtres n'est pas à dédaigner pour ceux 
mêmes qui ont vécu dans l'intimité des maîtres illustres que 
je viens de nommer. 

Je pense donc qu'il faudrait ajouter à l'enseignement du 
dessin, outre l'enseignement technique de la peinture et de 
la statuaire, l'histoire de ces deux branches de l'art; mais 
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cette histoire, pour être vraiment utile, devrait être conçue 
d'une façon très-large quant aux principes généraux. La 
série entière des écoles qui se sont succédé depuis Phidias 
jusqu'à Canova, depuis Ciniabue jusqu'à Géricault, devrait 
être jugée sans colère, non pas au nom d'une école, si excel- 
lente qu'elle soit, mais au nom de la justice, au nom du 
goût. Se placer au centre du seizième siècle pour condamner 
comme imparfait tout ce qui a précédé Raphaël, comme un 
art en décadence toutes les œuvres qui se sont produites 
après lui, ce n'est pas comprendre, ce n'est pas enseigner 
l'histoire; c'est la dénaturer, c'est en méconnaître la vraie 
signification. Que le peintre ou le statuaire dans la solitude 
de leur atelier proscrivent tout à leur aisç les écoles pour 
lesquelles ils n'éprouvent aucune sympathie, qu'ils impri- 
ment à leurs œuvres le cachet de leur colère, il n'y a rien 
dans une telle conduite qui puisse être blâmé sévèrement; 
car, s'ils se trompent, ils portent la peine de leur méprise, 
et ils n'imposent à personne la haine et la sympathie qui 
les animent. Mais la justice est le premier devoir de l'his- 
toire, et c'est manquer à la justice que de proscrire Kuhens 
au nom de Raphaël. 

Je croirais avoir obtenu beaucoup si tout ce que j'ai pro- 
posé jusqu'à présent venait à se réaliser, et pourtant mes 
vœux ne s'arrêtent pas là. Les trois arts du dessin, mais 
surtout la peinture et la statuaire, sont unis à la poésie par 
une étroite parenté. La. lecture des poètes fournit aux pein- 
tres et aux statuaires la plupart des sujets qu'ils sont appelés 
à traiter, la meilleure partie de ceux mêmes qu'ils choisis- 
sent librement. Or, pour que la lecture des poètes soit vrai- 
ment féconde, pour qu'elle suscite dans l'âme du peintre et 
du statuaire une moisson de pensées nouvelles, ne faut-il 
pas que l'àme de l'artiste soit préparée par l'étude, comme 
la terre par la charrue au moment des semailles? Les élèves 
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de l'École polytechnique ont une chaire de littérature, et 
l'École des Beaux- Arts n'offre rien de pareil. Je me demande 
si les connaissances littéraires ont plus d'importance, plus 
d'utilité pour les ingénieurs, pour les officiers d'artillerie, 
que pour les peintres et les statuaires. Pour les ingénieurs, 
il est facile de le comprendre, les études littéraires n'ont 
qu'un but, le développement général de leur intelligence. 
A coup sûr, la connaissance d'Homère et de Virgile, d'Es- 
chyle etMe Sophocle, ne trouve jamais d'application immé- 
diate dans la carrière à laquelle se destinent les élèves de 
l'École polytechnique, et pourtant, depuis l'époque môme 
de sa fondation, l'École polytechnique possède une chaire 
de littérature. Croit-on qu'un tel enseignement ne serait 
pas au moins aussi utile aux élèves de l'École des Beaux- 
Arts ? Les programmes offerts chaque année aux peintres 
et aux statuaires de l'École par la quatrième classe de 
l'Institut sont généralement empreints d'une remarquable 
sécheresse; pense-t-on que la connaissance des sources où 
l'Académie va puiser ces programmes ne serait pas pour 
les élèves un puissant auxiliaire ? Plutarque nous apprend 
que Phidias se nourrissait assidûment de la lecture d'Ho- 
mère, et tout ce qu'il raconte de la Minerve du Parthénon 
et du Jupiter Olympien n'est, à vrai dire, qu'une page de 
l'Iliade, dont chaque mot anime l'or et l'ivoire, comme le 
feu dérobé par Prométhée animait l'argile. Eh bien ! qu'on 
interroge les élèves qui se présentent aux concours de pein- 
ture et de statuaire, qu'on mette leur savoir à l'épreuve, et 
vous verrez ce qu'ils répondront. Qu'on leur demande la 
biographie des demi-dieux et des héros qu'ils sont appelés 
à représenter, et l'on sera justement étonné de la légèreté 
de leur bagage littéraire. La plupart des élèves ne connais- 
sent Achille, Thésée, Oreste, Ajax, Agamemnon, que par 
les programmes de l'Académie; quelques-uns d'entre eux 
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ont employé leurs loisirs à feuilleter le dictionnaire de 
Chompré. Comptez ceux qui ont lu Homère et Sophocle, et 
vous serez effrayé en voyant à quel chiffre se réduisent les 
élèves quelque peu lettrés. 

Il n'est pas douteux pour moi que l'absence de culture 
littéraire n'exerce une influence très-fâcheuse sur les études 
et sur les ouvrages des peintres et des statuaires : ou bien 
ils ne savent absolument rien touchant le sujet qu'ils ont à 
traiter, et quelquefois c'est pour eux la meilleure des con- 
ditions, car, dans ce cas, ils consultent ceux qui savent; ou 
bien ils ont dans leur mémoire quelques notions incom- 
plètes et confuses, qui ne servent qu'à les égarer. Une chaire 
de littérature générale serait donc, pour l'École des Beaux- 
Arts, d'une utilité incontestable. Cet enseignement devrait 
être conçu d'après la nature même des études spéciales 
auxquelles il servirait de complément. Ainsi, par exemple, 
il ne s'agirait pas de développer chez les élèves le sens cri- 
tique, mais bien et surtout d'orner, de meubler leur mé- 
moire. Il serait parfaitement superflu de leur montrer en 
quoi l'Héracléide, ou la biographie complète d'Hercule, dif- 
fère de l'Iliade, dont tous les épisodes se groupent autour 
de la colère d'Achille. Toutes ces dissertations, très-bonnes 
en elles-mêmes, n'apprendraient rien aux élèves de l'École. 
Ce qu'il leur faut, c'est une analyse bien faite de l'Iliade et 
de l'Odyssée, une riche moisson d'épisodes fidèlement tra- 
duits. Us doivent connaître Homère comme les élèves de 
Saint-Cyr connaissent la théorie militaire, car il n'y a pas, 
dans le domaine entier de la poésie, une mine plus riche et 
que les arts du dessin puissent exploiter avec plus de profit. 
Ce n'est pas que je veuille, à l'exemple de l'Académie, cir- 
conscrire les études et les compositions des élèves dans le 
champ de l'antiquité : une telle pensée est loin de moi ; 
mais, lors même que l'imagination s'exerce librement et va 
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choisir le thème d'un tableau ou d'un bas-relief dans un 
âge quelconque de l'histoire, le souvenir d'Homère garde 
toujours une action salutaire sur les œuvres mômes dont il 
ne fournit pas le sujet. Je voudrais que le professeur de 
littérature générale, ne perdant jamais de vue le caractère 
de ses auditeurs, s'appliquât surtout à déposer dans leur 
mémoire le germe de compositions simples et grandes. Sa 
mission serait de leur présenter les tragédies d'Eschyle et 
de Sophocle dans leurs rapports avec les arts du dessin; 
à mesure qu'il avancerait dans la lecture du Promèthèe 
enchaîné ou de YOEdipe-roi, il insisterait sur la beauté des 
scènes qui peuvent trouver, dans le marbre ou la couleur, 
un Adèle interprète, et, sans proposer ces admirables scènes 
comme des sujets de tableau ou de bas-relief, il amènerait 
ses auditeurs à chercher leurs inspirations dans la lecture 
qui les aurait émus. 

Cet enseignement, loin de détourner les élèves de l'objet 
spécial de leurs études, ôterait à ces études ce qu'elles ont 
parfois de trop matériel ; il exercerait leur intelligence en 
même temps que leur main, et donnerait à leurs pensées 
une élévation qui leur manque trop souvent. D'ailleurs, il 
devrait se borner à l'analyse des œuvres du premier ordre. 
Après l'Iliade viendraient la Divine Comédie, le Paradis 
perdu. Dans le commerce familier d'Homère, d'Alighieri et 
de Milton, l'ame se fortifie, et, vivant dans les régions ha- 
bitées par ces beaux génies, l'imagination prend à son insu 
une grandeur, une sérénité qui se réfléchit dans toutes ses 
œuvres. 

Quant aux concours annuels de l'École de Paris, quelques 
mots suffiront pour expliquer ma pensée. Comme principe 
d'émulation, je les trouve excellents; mais je voudrais voir 
changer le mode de jugement et la nature des récompenses 
accordées aux lauréats. Les concours annuels de l'école sont 
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jugés par l'Académie des Beaux-Arts. Or, la plupart des 
professeurs de l'École appartiennent à l'Académie. Les œu- 
vres des élèves sont donc, en réalité, jugées par les profes- 
seurs. Ce mode de jugement me paraît offrir de graves in- 
convénients. A moins d'admettre, en effet, que les profes- 
seurs, qui sont des hommes, passent à l'état de demi-dieux 
dès qu'ils se réunissent en académie, et oublient, comme par 
enchantement, toutes les faiblesses humaines, on doit crain- 
dre que les récompenses ne soient pas données avec une 
irréprochable impartialité. Je ne dis rien de l'adjonction à 
la section de peinture, de sculpture ou d'architecture, de 
l'Académie tout entière; c'est un enfantillage auquel je 
n'attache pas grande importance* car l'Académie ne se 
réunit à la section que lorsque la section elle-même a déjà 
prononcé un jugement préparatoire, et je pense que MM. Au- 
ber, Adam, Halévy, adoptent volontiers l'avis de MM. Ingres 
et Delaroche, de MM. David et Pradier, lorsqu'il s'agit de 
prononcer un jugement définitif sur un concours de pein- 
ture ou de sculpture. Mais le jugement de l'Académie n'a 
pas et n'aura jamais une grande autorité, car les professeurs 
ou les membres de l'Académie, en jugeant leurs élèves, 
jugent leur enseignement, et il est permis de croire qu'ils 
le jugent avec indulgence. Sans doute il peut arriver, quel- 
quefois il arrive que les professeurs jugent sévèrement leurs 
élèves; mais cet héroïsme n'est pas à la portée de tous les 
caractères et ne détruit pas la valeur de l'objection. L'opi- 
nion publique se défie des jugements de l'Académie : il y 
aurait un moyen bien simple de la rassurer; ce serait de 
confier le jugement des concours à un jury pris en dehors 
de l'École et de l'Académie, qui, pour nous, sont un seul 
et même corps sous deux noms différents. Si l'enseignement 
des professeurs est excellent, si le goût qui les dirige est 
irréprochable, Us doivent tenir à honneur d'entendre piru 



324 PEINTRES ET SCULPTEURS. 

clamer l'excellence et la pureté de leurs leçons par des 
juges autres qu'eux-mêmes, car ^'approbation, en passant 
par leur bouche, doit perdre, à leurs yeux du moins, une 
partie de sa valeur. Un jury pris en dehors de l'École et de 
l'Académie offrirait à l'opinion publique des garanties plus 
sérieuses d'impartialité. Je sais bien qu'il pourrait se trou- 
ver, qu'il se trouverait presque toujours, parmi les concur- 
rents, un ou plusieurs élèves dont le maître ferait partie du 
jury ; mais, en admettant même que ce fait se réalisât, il 
n'y aurait aucune comparaison à établir entre le jugement 
de l'Académie et le jugement du jury que je propose; car 
ceux qui n'auraient pas d'élèves parmi les concurrents, et 
qui formeraient sans doute la majorité, seraient à l'abri de 
toute tentation et prononceraient avec une complète indé- 
pendance. 

Si cette mesure semblait trop radicale, si la substitution 
d'un jury aux professeurs de l'école paraissait blessante 
pour les professeurs, et, pour ma part, je l'avoue, je le com- 
prendrais difficilement, on pourrait composer le jury de six 
professeurs et de six artistes pris en dehors de l'école. C'est 
à peu près le mode de jugement adopté à l'école même 
pour les concours d'émalition dans la section d'architec- 
ture. Pourquoi ce mode adopté pour les concours d'émula- 
tion, et dont l'expérience a démontré les avantages, ne se- 
rait-il pas adopté, dans les trois sections, pour le jugement 
des concours annuels? 

Quant à la nature des récompenses, ma pensée se réduit 
à deux points très-précis : je ne voudrais pas qu'il fût per- 
mis de concourir passé vingt-cinq ans, et je crois qu'il con- 
viendrait de supprimer l'école de Rome. Le premier point 
ne soulèvera sans doute aucune objection. Si les élèves qui 
doivent commencer l'étude de lèur art, peinture, statuaire 
ou architecture, vers l'âge de quinze ans, n'ont pas donné 
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la mesure de leurs facultés à vingt-cinq ans, il est probable 
qu'à trente ans ils ne seront pas devenus des artistes émi- 
nents. Dans l'espace de cinq ans, ils pourront se perfec- 
tionner dans la pratique matérielle du métier, mais il n'est 
guère permis d'espérer qu'ils révèlent une abondance d'i- 
magination, une élévation de pensée qu'ils n'auraient pas 
montrée jusque-là. Le second point soulèvera, je le sais, 
des objections nombreuses, et pourtant, malgré ces objec- 
tions, dont je reconnais toute la gravité, toute l'importance, 
je crois devoir demander formellement la suppression de 
l'école de Rome. 

Personne moins que moi n'est disposé à nier l'utilité d'un 
voyage en Italie pour les peintres, les sculpteurs et les ar- 
chitectes. Je reconnais volontiers qu'une année passée à 
Rome peut exercer sur l'imagination des jeunes artistes la 
plus heureuse influence. Je choisis Rome à dessein, car au- 
cune ville d'Italie n'est aussi féconde en enseignements. Les 
deux galeries de Florence, la galerie des Offices et la ga- 
lerie Pitti, malgré leur prodigieuse richesse, ne peuvent 
remplacer la Sixtine et les chambres du Vatican. Le musée 
de Naplcs offre un assemblage précieux de morceaux anti- 
ques. Les bronzes trouvés à Pompéi, à Herculanum, sont 
d'un immense intérêt. Les peintures murales enlevées aux 
ruines de ces deux villes seront toujours un sujet d'études 
très-profitable; cependant il ne faut pas oublier que ces 
peintures ne sont, pour la plupart, que des répétitions d'œu- 
vres perdues aujourd'hui sans retour. 11 est bon de les con- 
sulter; mais ce serait se tromper grossièrement que d'y 
chercher un témoignage précis sur l'état de l'art au pre- 
mier siècle de l'ère chrétienne. Quant à Venise, dont les 
églises et la galerie offrent des trésors nombreux, les leçons 
qu'elle peut donner se renferment dans un cercle trop 
étroit pour qu'elles puissent jamais dispenser d'un voyage 
ii. 19 
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à Rome. Je n'hésite donc pas à déclarer que Florence, Na- 
ples et Venise, malgré l'éclat et la valeur très-réelle des 
œuvres qu'elles possèdent, sont pour l'artiste mie étude 
moins féconde que Rome. Deux hommes, en effet, remplis- * 
sent Rome de leur grandeur, et, fussent-ils seuls, n'y eût-il 
autour d'eux aucun monument de l'art antique, ils suffi- 
raient encore à renouveler, à transformer l'imagination de 
tous les artistes appelés à marcher sur leurs traces. Ai-je 
besoin de nommer ces deux hommes ? Leurs noms ne sont- 
ils pas déjà sur toutes les lèvres? Chacun n'a-t-il pas de- 
viné que je veux parler de Raphaël et de Michel-Ange ? 

Lors môme que Rome n'offrirait à l'étude que la chapelle 
Sixtine et les chambres du Vatican peintes par Raphaël, 
Rome serait encore la première de toutes les écoles. Les 
œuvres de ces deux hommes éminents sont empreintes, en 
effet, d'un savoir si profond, que celui qui les connaît, qui 
a vécu dans leur intimité, peut, à bon droit, se vanter de 
connaître l'art tout entier. En quittant Raphaël et Michel- 
Ange, il emporte au fond de son âme une image que le 
temps ne saurait effacer; chaque fois qu'il se trouve en 
présence d'une œuvre éclatante ou sévère, pour l'estimer à 
sa juste valeur, il n'a qu'à interroger cette image, et il est 
sûr de ne pas se tromper. Cependant Raphaël et Michel- 
Ange ne représentent pas même la moitié des richesses de 
Rome. Outre les musées du Vatican et du Capitole, que de 
palais, que d'églises, que de galeries où Ton peut étudier 
les principales écoles d'Italie ! La plupart des maîtres que 
nous connaissons à Paris, dont la galerie du Louvre possède 
plus d'une œuvre importante, se révèlent à Rome sous un 
aspect inattendu. Annibal Carrache, au palais Farnèse, est 
un peintre nouveau pour ceux qui ne l'ont étudié que dans 
ses tableaux. Il y a dans le Triomphe de Bacchus une fran- 
chise, une hardiesse, une verve à laquelle nous ne sommes 
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pas habitués. La tribune de Saint-André délia Valle nous 
montre Dominiquin avec des qualités qu'on ne trouve pas 
même dans le plus célèbre et le plus vanté de ses tableaux, 
dans la Communion de saint Jérôme. C'est dans la tribune 
de Saint- André qu'il faut étudier Dominiquin, si l'on veut 
savoir vraiment ce qu'il vaut. Le Martyre de saint André, 
qui se voit àSan-Gregorio, en regard d'une fresque du Guide, 
la chapelle môme de Saint-Basile, à Grotta-Ferrata, dont les 
diverses compositions se recommandent par tant de vérité, 
ne peuvent donner une idée du mérite qui éclate dans la 
tribune de Saint-André. Jamais Dominiquin ne s'est montré 
aussi simple, aussi savant ; jamais il n'a tiré un plus riche 
parti de l'architecture. Le Guerchin et Guide, étudiés à la 
villa Ludovisi, au palais Rospigliosi, ne sont pas moins nou- 
veaux pour ceux qui ne connaissent que leurs peintures à 
l'huile. Guide et le Guerchin, comme Dominiquin et An- 
nibal Carrache, dans leurs fresques de Rome, se montrent 
à nous avec une puissance qu'on chercherait vainement dans 
leurs autres compositions. 

La sculpture n'est pas représentée à Rome moins riche- 
ment que la peinture. Le Vatican et le Capitole renferment 
une foule de ligures qui, sans pouvoir se comparer à la Vé- 
nus de Milo, aux marbres d'Athènes, se recommandent 
pourtant par de rares mérites. Le torse du Vatican, qui passe 
parmi les antiquaires pour un fragment d'Hercule au repos, 
pourrait seul se placer à côté de 1*11 issus et du Thésée. Le 
Laocoon, l'Apollon du Belvéder, le Méléagre, sans appartenir 
à un art aussi élevé, et qu'on ne pourrait mettre sur la 
même ligne sans avouor hautement son ignorance, offrent 
pourtant d'utiles enseignements. Le torse et le masque du 
Laocoon expriment la douleur avec une admirable énergie. 
Quant au Capitole, quoiqu'il soit moins riche que le Vati- 
can, il renferme cependant plus d'une oeuvre précieuse. 
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L'Hercule en bronze doré, l'Antinous, la Diane, la Junon, 
seront toujours étudiés avec fruit. Le Moïse de Saint -Pierre 
aux Liens, le Christ de la Minerve, la Pietà de Saint-Pierre, 
sont encore des leçons excellentes, même après les chefs- 
d'œuvre de l'art antique. Si le goût n'est pas pleinement sa- 
tisfait par le style de ces trois compositions, en revanche le 
savoir qui se révèle dans chaque morceau excite une légi- 
time admiration. 

Rome n'est pas, pour l'architecte, une école moins géné- 
reuse que pour le peintre et le statuaire. Ruines antiques, 
palais modernes, tout ce qui peut servir à développer l'ima- 
gination se trouve réuni dans l'enceinte de Rome. Le Co- 
lysée, le théâtre de Marcellus, les arcs de Constantin, de 
Titus et de Septime Sévère, le Panthéon et le temple de la 
Paix, le portique d'Octavie et les colonnes du temple de 
Jupiter Stator nous montrent l'art antique sous des aspects 
variés. Le palais Farnèse, le palais Giraud, le palais de la 
Chancellerie, nous montrent l'art moderne dans toute son 
élégance, toute sa pureté. 11 est impossible de ne pas admirer, 
d'étudier sans profit la sobriété, la simplicité sévère, qui 
font du palais Giraud une œuvre exquise. Le palais Farnèse, 
quoique moins pur, offre pourtant plusieurs parties d'une 
grande élégance. Quant au palais de la Chancellerie, il est 
depuis longtemps apprécié par tous les hommes compétents. 

Rome n'enseigne pas seulement à l'architecte ce qu'il 
doit faire, mais bien aussi ce qu'il doit éviter. Si le palais 
Giraud est un modèle de grâce, de simplicité, le palais Doria 
est une des œuvres les plus ridicules que puisse enfanter 
l'imagination humaine. 11 est difficile, peut-être impossible, 
de produire un monument d'un style plus tourmenté, plus 
maniéré; je ne crois pas qu'il soit permis d'aller plus loin 
dans le mauvais goût. Et que d'églises je pourrais nommer 
dont le style ne vaut guère mieux que celui du palais Doria ! 
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Certes, l'architecte qui veut étudier son art trouve de quoi 
nourrir sa pensée sans sortir de Rome. Il y a, dans les mo- 
numents que je viens de nommer, une variété de formes qui 
se prête aux comparaisons les plus instructives. Si Rome ne 
peut tenir lieu d'Athènes, si le goût qui a présidé aux œuvres 
de l'architecture romaine n'est pas aussi pur que le goût 
des artistes grecs, il y a cependant une riche moisson à 
recueillir dans l'étude des monuments romains. Personne, 
je crois, ne voudra contester l'importance de ces monu- 
ments, je parle de ceux qui appartiennent à l'antiquité, non- 
seulement sous le rapport de l'art proprement dit, mais aussi 
sous le rapport de la science. Si le goût, en effet, trouve 
parfois à blâmer, l'esprit demeure confondu en voyant avec 
quelle sagacité consommée tous les moyens sont réunis et 
combinés pour assurer la durée de l'œuvre. Le Colysée, 
debout depuis dix-huit siècles, est là pour attester jusqu'à 
quel point les architectes romains avaient porté la science 
de la construction. Il y a dans ces ruines une majesté, une 
force qui semble défier le temps. Et l'histoire nous apprend, 
en effet, que la main des hommes, bien plus que la main 
du temps, a ébréché les murailles du Colysée. 

Ainsi donc, les trois arts du dessin, peinture, statuaire, 
architecture, trouvent à Rome des leçons sans nombre, des 
conseils variés à l'infini, des inspirations généreuses, des 
remontrances austères , et pourtant je n'hésite pas à de- 
mander qu'on supprime l'académie de France à Rome. Si 
je crois, en effet, à l'utilité d'un voyage en Italie, je ne crois 
pas que l'académie réponde à sa destination. 

Les pensionnaires de l'académie forment à Rome une 
petite église et se mêlent rarement à la société des étrangers ; 
ils vivent entre eux et s'encouragent mutuellement, à leur 
insu, à persévérer dans la voie qu'ils ont choisie. Préjugés, 
idées étroites, principes exclusifs puisés à l'école de Paris, 
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ils n'oublient rien. Ils respirent Fair de Rome, et c'est à 
peine si, au bout de deux ans, ils jugent avec clairvoyance, 
avec impartialité les œuvres les plus admirables, les créa- 
tions les plus complètes de l'art moderne. Un mot suffît pour 
caractériser les idées singulières que les pensionnaires ap- 
portent en Italie et qu'ils n'ont pas toujours abandonnées 
quand ils reviennent en France. Il y a quelques années, je 
me trouvais à Rome au Vatican : je vis arriver un jeune 
lauréat qui, pour la première fois, contemplait l'École 
d'Athènes. J'étais curieux, je l'avoue, d'étudier l'impression 
que produirait sur lui cette composition. Ma curiosité fut 
bientôt satisfaite, car le jeune lauréat n'essaya pas de ca- 
cher son étonnement en présence d'une peinture si nouvelle 
pour lui, si peu d'accord avec tout ce qu'il avait vu jusque-là : 
il était dépaysé. « Si c'est là Raphaël, dit-il naïvement, il 
faut le temps de s'y faire. » Je ne sais pas si, avec l'aide du 
temps, le pensionnaire dont j'ai recueilli l'aveu est arrivé 
à comprendre pleinement le génie de Raphaël, je ne sais 
pas si, à l'heure où je parle, il pense comme tous les hommes 
éclairés que V École d'Athènes n'a jamais été surpassée ; mais 
il y a dans cette parole un accent de franchise et de vérité 
que je ne puis oublier. Qu'est-ce donc que renseignement 
de Paris, si les élèves couronnés, en présence de Raphaël, 
éprouvent plus d'étonnement que d'admiration? La plupart 
des pensionnaires quittent Rome sans avoir modifié pro- 
fondément les opinions qu'ils avaient puisées dans l'atelier 
de leur maître. L'isolement où ils vivent ne leur permet 
guère de se renouveler. Le bagage de préjugés qu'ils ont 
apporté, ils le remportent comme un trésor précieux dont 
ils ne doivent jamais se séparer. Comme les œuvres qu'ils 
envoient chaque année sont soumises au contrôle de leurs 
maîtres et louées ou blâmées publiquement, ils continuent 
à régler leurs études en Italie d'après les principes qui 
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les guidaient en France*. Ils demeurent ce qu'ils étaient et 
tirent de leur voyage un assez maigre profit. Sans doute ce 
que je dis des pensionnaires ne se réalise pas constamment, 
sans doute il se trouve parfois à l'académie un peintre, un 
statuaire, un architecte qui ne débute pas à Rome par Féton- 
nement et se fait Italien au bout de quelques mois; mais 
cette exception n'entame pas la vérité générale de mes pa- 
roles. Pour un pensionnaire qui aborde sans surprise Y École 
d'Athènes et le Jugement dernier, il y en a vingt qui diraient, 
s'ils n'étaient retenus par la crainte du ridicule : « Si c'est 
là Michel-Ange et Raphaël, il faut le temps de s'y faire. » 

Pourquoi les pensionnaires forment-ils à Rome une pe- 
tite église? pourquoi vivent-ils entre eux? pourquoi sem- 
blent-ils dédaigner les idées nouvelles? Je me suis plus 
d'une fois posé cette question, et je crois l'avoir résolue. 
Les pensionnaires de l'académie s'isolent, parce qu'ils pen- 
sent sincèrement n'avoir plus rien à apprendre. Comme ils 
sont presque tous parvenus à la moitié de la vie ; comme , 
pour obtenir le grand prix de Rome, ils ont étudié pendant 
dix ans, quelquefois même pendant quinze ans, ils arrivent 
sans peine à se persuader que le grand prix de Rome est 
la limite extrême du savoir et du talent. Ils vivent seuls et 
ne se mêlent pas volontiers à la société des artistes étran- 
gers, et, par le nom d'étrangers, je désigne tous les artistes 
qui ne font pas partie de l'académie; ils gardent fidèlement 
les principes qui leur ont été enseignés à Paris, parce qu'ils 
sont pleinement convaincus de l'excellence de ces prin- 
cipes. Dans la langue, j'allais dire dans le jargon de l'acadé- 
mie, les peintres, les statuaires, les architectes, qui ne sont 
pas au nombre des lauréats, à quelque nation qu'ils appar- 
tiennent d'ailleurs, s'appellent vulgairement les hommes 
d'en bas. Quant à ceux qui habitent la villa Medici, ils se 
nomment modestement les hommes d'en haut. Sous cette 
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double désignation , si puérile en apparence et qui semble 
d'abord empruntée à la configuration des lieux, puisque la 
villa Medici, placée à côte de la Trinité-du-Mont, sur le 
Pincio, domine la place d'Espagne, il faut reconnaître un 
sentiment de supériorité qui, par malheur, est bien rare- 
ment justifié. 

A cet orgueil que la durée de leurs études explique sans 
Fexcuscr, vient s'ajouter le bien-être que l'État leur assure. 
La pension des lauréats est certainement très-modique, et, 
si l'école de Rome était vraiment utile , la France pourrait 
l'augmenter sans se rendre coupable de prodigalité; mais 
cette pension suffit pour éloigner tout souci de l'esprit des 
lauréats. Logés, nourris à la villa Medici, ils reçoivent cha- 
que mois 18 piastres romaines; quand ils voyagent en Ita- 
lie, ils reçoivent 32 piastres. A coup sûr, ce n'est pas la ri- 
chesse, mais c'est au moins l'indépendance ; et comme cette 
condition privilégiée dure cinq ans , comme pendant cinq 
ans les pensionnaires de l'académie n'ont pas à se préoccu- 
per de la vie matérielle, il ne faut pas s'étonner si ce bien- 
être, venant en aide à l'orgueil, les conduit à l'indolence. 
Il y a tel pensionnaire qui, dans l'espace de cinq ans, n'a 
pas visité cent fois le Vatican, et qui ne connaît pas môme 
toutes les richesses de ce prodigieux musée. Ils font à Rome 
un si long séjour, qu'ils ne se pressent pas d'étudier tous 
les trésors mis à leur disposition , et souvent la'cinquième 
année s'achève, sans qu'ils aient passé en revue toutes les 
merveilles qui devraient renouveler, qui devraient fécon- 
der leur pensée. 

A leur retour en France, les pensionnaires de l'académie 
s'étonnent de l'oubli profond où leur nom est tombé. En 
partant pour Rome, ils croyaient naïvement que le public 
se souviendrait d'eux; ils espéraient le retrouver fidèle , 
empressé. En voyant sur tous les visages la plus parfaite 
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indifférence, ils accusent le public d'injustice et d'ingrati- 
tude. Personne ne songe à les interroger sur leurs projets. 
Les travaux envoyés de Rome chaque année produisent une 
impression si passagère , que le retour d'un lauréat passe 
nécessairement inaperçu. Il est bien rare qu'un artiste ab- 
sent depuis cinq ans, qui, pendant toute la durée de son 
séjour en Italie, n'a produit le plus souvent aucune œuvre 
d'un caractère vraiment nouveau, réussisse à exciter la cu- 
riosité. Après quelques jours d'étonnement et de colère, 
forcé de se rendre à l'évidence, le lauréat qui n'est plus 
jeune , qui vient d'achever son septième lustre , se résigne 
enfin à recommencer la lutte qu'il croyait terminée. Cha- 
cun devine ce qu'il doit souffrir, en acceptant pour rivaux, 
ceux qu'il avait dédaignés jusque-là comme des athlètes 
trop faibles pour entrer en lice avec lui. Bon gré, mal gré, 
quelle que soit sa pensée sur lui-même et sur le public, il 
faut bien qu'il se décide à faire ses preuves pour attirer 
l'attention. Puisque le public ne le connaît pas, il faut qu'il 
lui apprenne son nom. Après cinq ans passés dans la sécu- 
rité la plus complète , dans le contentement de soi-même , 
c'est une rude épreuve, et, parmi les pensionnaires, il en 
est bien peu qui l'abordent sans frayeur. Pour sortir victo- 
rieux de cette lutte avec l'indifférence, un courage de quel- 
ques mois ne suffit pas; il faut, pendant plusieurs années, 
une persévérance qui ne se démente pas un seul instant. 
Dans l'isolement volontaire où il vivait, le pensionnaire de 
l'académie s'était habitué à se considérer comme un maître 
consommé. Sans avoir produit aucune œuvre éclatante, il 
se respectait, il se savait bon gré d'avoir étudié pendant 
dix ans pour obtenir les suffrages de l'Institut. Il avait été 
couronné , donc il avait du talent. Le fameux enthymème 
de Descartes, sur l'existence prouvée par la pensée, n'avait 
pas à ses yeux une évidence plus lumineuse. Les profes- 

19. 
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seurs réunis à l'ïn6titut n'avaient pu se tromper ; puisqu'ils 
l'avaient jugé digne de vivre pendant cinq ans en Italie 
aux frais de l'État, il était sûr de trouver à son retour des 
travaux selon son goût. Le jugement prononcé par les pro- 
fesseurs en séance publique n'était-il pas un argument sans 
réplique, une recommandation victorieuse? 

Hélas! qu'il y a loin de ces rêves à la réalité! Le public, 
pour admirer, pour blâmer un tableau , une statue , une 
église ou un palais , ne tient pas à savoir si l'auteur a été 
couronné par l'Institut. 11 juge l'œuvre en elle-même sans 
demander si le peintre , le statuaire ou l'architecte a vécu 
cinq ans en Italie. Si le pensionnaire a de lui-même une 
trop haute idée, s'il a pour son talent et son savoir une es- 
time que ses oeuvres ne justifient pas, le public se charge 
de lui enseigner la modestie. Certes , il arrive parfois au t 
public de se tromper; parmi ceux qui donnent leur avis, 
qui se prononcent sans hésiter, il en est plus d'un qui 
tranche les questions dont il ne sait pas le premier mot. 
Pour avoir eu le talent de s'enrichir, ou le bonheur de 
naître dans la richesse , on n'est pas nécessairement capa- 
ble d'apprécier un tableau, une statue; mais, à tout pren- 
dre, malgré bon nombre de bévues, le public est rarement 
injuste. Si parfois il s'engoue d'une œuvre sans impor- 
tance, il reconnaît volontiers sa méprise, et ne se fait pas 
piier pour bafouer ce qu'il admirait huit jours auparavant, 
dès qu'une voix sincère a parlé au nom de la vérité. Sans 
connaître, sans chercher la raison de ses sympathies, il 
préfère généralement ce qui doit être préféré. Sans être 
souverainement juste, il possède une justice relative qui 
ne s'éloigne pas trop de la vérité. Si le tableau placé de- 
vant lui n'a d'autre mérite que de rappeler une composi- 
tion de l'école romaine, ou de l'école florentine, faute de 
pouvoir saluer dans ce pastiche une vieille connaissance, il 
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passe | et ne daigne pas même demander le nom des per- 
sonnages. Si le pensionnaire n'a pas appris à penser par 
lui-même , s'il n'a appris en Italie que l'art trop facile de 
substituer en toute occasion la mémoire à l'imagination, 
s'il n'est pas assez fort pour reconnaître combien il est peu 
de chose, pour sentir qu'il n'a aucun droit aux applaudis- 
sements, il est perdu sans retour. Confondu dans la foule, 
il aura beau transcrire ses souvenirs, la renommée ne vien- 
dra pas le trouver. Après d'inutiles efforts pour appeler, 
pour enchaîner l'attention, aigri, découragé, il maudira ses 
illusions , ses espérances , et ne pensera jamais sans colère 
au grand prix de Rome, qui devait lui donner la gloire, et 
qui souvent ne lui donne pas même le pain de chaque 
jour. 

Si telle est la destinée commune des pensionnaires de 
l'académie, si la plupart d'entre eux trouvent à peine dans 
la pratique de leur art de quoi subvenir aux besoins de la 
vie matérielle, est-il sage de maintenir l'académie? Ne 
conviendrait-il pas de récompenser l'étude et le talent 
d'une autre manière? Qu'on ne se méprenne pas sur la 
nature de ma pensée; ce n'est pas mie économie que je 
propose. L'académie de France à Rome est pour l'État une 
dépense insignifiante. Loin de regretter les 112,000 francs 
affectés à l'encouragement des jeunes artistes, je voudrais 
voir doubler, tripler cette somme ; mais je voudrais qu'elle 
fût employée autrement. L'Italie est pleine d'enseigne- 
ments; que les jeunes artistes qui ont donné des preuves 
de talent aillent donc en Italie aux frais de l'État, mais 
qu'ils n'y demeurent pas cinq ans , qu'ils ne restent pas si 
longtemps éloignés de la patrie qui doit un jour les juger. 
Pour renouveler, pour agrandir leur pensée, deux années 
suffiraient amplement, et, pour qu'ils reçoivent de l'Italie 
une éducation vraiment féconde, qu'Us soient affranchis de 
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tout contrôle pendant toute la durée de leur séjour ; qu'ils 
étudient librement, selon l'instinct de leur imagination; 
qu'ils interrogent les monuments de l'art antique; qu'ils 
vivent dans le commerce familier des maîtres de toutes les 
écoles; qu'ils s'arrêtent à Florence ou à Venise, à Pise, à 
Padoue, à Rome, sans se demander ce que pensera de leur 
prédilection pour tel ou tel maître la quatrième classe de 
l'Institut. S'ils veulent aller chercher à Orvieto, dans les 
fresques de Signorelli, l'origine du Jugement dernier, ou 
consulter Giotto à Saint-François d'Assise, que rien ne les 
retienne. Si leur goût les appelle ailleurs qu'en Italie, s'ils 
se sentent attirés vers les maîtres de l'école espagnole ou 
de l'école flamande , qu'ils visitent les musées d'Anvers et 
de Madrid, les églises de Gand, de Bruges, de Tolède, do 
Séville; qu'ils aillent, à leur guise, de Van-Eyck à Murillo, 
de Jean Hemling à Velasquez, de Rubens à Ribeira. Que la 
France, en mère généreuse, leur ouvre l'Europe entière, 
rien de mieux : ce n'est pas là de l'argent perdu. 

Mais, s'il est juste d'encourager ceux qui entrent dans la 
carrière, il n'est pas moins juste assurément d'encourager, 
de récompenser ceux qui ont déjà donné quelque chose de 
plus que des espérances, qui ont produit un bel ouvrage. 
Au lieu d'entretenir, pendant cinq ans, en Italie, les élèves 
qui trop souvent ont montré plus de persévérance que de 
vrai talent, ne serait-il pas plus sage d'appliquer une par- 
tie de cette somme à des œuvres de peinture ou de statuaire 
dignes d'admiration et d'étude? Pourquoi n'accorderait-on 
pas chaque année au plus beau tableau, à la plus belle sta- 
tue du Salon, un prix de 10,000 francs, par exemple? 

Quant aux architectes, il est clair qu'ils ne peuvent se 
dispenser de voyager. Les élèves qui auraient fait preuve 
de savoir et de goût à l'école de Paris devraient donc voya- 
ger, pendant deux ans au moins, aux frais de l'État, et visi- 
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ter tour à tour l'Egypte, la Grèce, l'Italie, l'Angleterre, 
l'Allemagne, l'Espagne, et enûn la France. Ils devraient 
rapporter de leurs voyages des dessins précis, accompagnés 
de tous les documents nécessaires pour établir la sévérité 
de leurs études. De cette façon , en laissant de coté l'Inde, 
qui n'est pas sans intérêt, mais qui tient dans l'histoire de 
l'art une place à part, ils auraient parcouru le cercle entier 
de l'architecture , depuis Thèbes jusqu'à Reims , depuis le 
Parthénon jusqu'à l'abbaye de Westminster, depuis Gre- 
nade jusqu'à Cologne. Quand ils seraient appelés à restau- 
rer une église gothique, ils n'auraient qu'à ouvrir leurs 
cartons pour accomplir la tache qui leur serait confiée. 

Reste la distribution des travaux, qui n'est, ou du moins 
qui ne devrait être qu'une forme particulière d'encourage- 
ment, une récompense accordée aux plus dignes , aux plus 
capables. Si l'école de Rome était supprimée, on aurait fait 
un grand pas vers le bon sens. Les pensionnaires de l'Aca- 
démie ne réclameraient pas, au nom du privilège dont ils 
jouissent pendant cinq ans, l'exécution des tableaux et des 
statues destinés à nos églises, à nos musées. Aujourd'hui, 
quoique la plupart d'entre eux trouvent à peine de quoi 
vivre dans la pratique de leur art, il en est qui obtiennent 
des travaux, sans avoir d'autres titres à faire valoir que leur 
titre de pensionnaire. Puisque l'État les a nourris pendant 
cinq ans, il ne peut pas, il ne doit pas, disent-ils, les lais- 
ser sans travaux. C'est une prétention qu'il ne faut pas ac- 
cueillir, une erreur qu'il ne faut pas encourager. Le privi- 
lège n'a rien de commun avec le droit. Les pensionnaires 
de la villa Medici s'habituent volontiers à croire que les tra- 
vaux de peinture, de statuaire, d'architecture, leur appar- 
tiennent légitimement. A les entendre, l'État n'a pas le 
droit de décorer une chapelle, d'élever un palais, sans ré- 
clamer leur concours; ils ne peuvent demeurer oisifs, et, 
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pour eux, un travail qui n'est pas commandé ne vaut pas 
mieux que l'oisiveté. Aussi qu'arrive-t-il ? Les travaux s'é- 
miettent, se divisent en parcelles, et, quand il s'agit de dé- 
corer un monument, l'unité manque presque toujours. Pour 
contenter les pensionnaires qui parlent de leurs droits, on 
arrive à mécontenter un jugé qu'il serait sage peut-être de 
consulter, le public qui paye, et qui a bien aussi quelques 
droits à faire valoir. 

C'est pourquoi, dans l'intérêt de l'enseignement, au nom 
de la justice, au nom de Fart, je pense qu'il serait sage de 
supprimer l'école de Rome. 



1848. 
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Né à Genève en 1790, Pradier fut destiné par sa famille 
à la profession de graveur, comme son frère aîné, à qui nous 
devons plusieurs planches plus remarquables par le carac- 
tère que par le maniement du burin. Il me suffit de citer 
Virgile lisant le sixième livre de VÈnéide. A coup sûr, il est 
facile de signaler bien des traces de gaucherie dans cette 
gravure, et pourtant il y a lieu de croire que l'auteur de la 
composition n'en est pas mécontent. M. Ingres pouvait 
trouver sans peine un interprète plus habile, mais il devait 
désespérer de rencontrer un interprète plus docile, plus 
Adèle, et je pense qu'il a bien fait de s'en tenir à II. Pra- 
dier. Le statuaire que la France vient de perdre, et dont je 
vais essayer de caractériser le talent, montra de bonne heure 
mie passion très-vive pour le dessin. M. Denon, homme 
d'esprit et de goût, dont les livres n'apprennent pas grand'- 
chose, mais qui avait beaucoup vu et savait discerner le 
vrai mérite, se prit d'affection pour James Pradier encore 
enfant, et le plaça dans l'atelier de Lemot. Les leçons d'un 
tel maître n'étaient pas de nature à féconder l'esprit de ses 
élèves. Les sculptures qu'il a exécutées pour le Louvre et 
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la statue équestre d'Henri IV démontrent clairement qu'il 
n'a jamais deviné, jamais entrevu la suprême beauté. Cepen- 
dant, quelle que fût la sécheresse de sa manière, quelle que 
fût l'indigence de ses idées, il ne manquait pas d'une cer- 
taine adresse dans le maniement de l'ébauchoir et du ciseau, 
et je crois que Denon agissait sagement en plaçant Pradier 
chez Lemot; car les statuaires du consulat et de l'empire, 
dont les noms sont presque oubliés aujourd'hui, mais que 
nous pouvons juger par leurs œuvres, ne comprenaient guère 
mieux que Lemot le but de l'art qu'ils pratiquaient, et ne 
le surpassaient pas dans la partie matérielle, dans le mé- 
tier. Confié aux soins de Chaudet ou de Cartelier, il est pro- 
bable que Pradier n'eût pas fait des progrès plus rapides 
que dans l'atelier de Lemot. 

Au bout de quelques mois, il avait gagné l'amitié de son 
maître par son ardeur au travail et son aptitude singulière 
pour l'imitation du modèle. A peine âgé de vingt-deux ans, 
il concourut pour le grand prix de Rome et obtint une mé- 
daille d'or. L'année suivante, son bas-relief d'Ulysse et 
Nêoptolème lui ouvrait les portes de l'Italie. Ainsi, à vingt- 
trois ans, l'élève de Lemot allait se trouver en présence des 
chefs-d'œuvre de l'art antique. C'était là sans doute un grand 
bonheur pour Pradier, une occasion féconde qu'il a su 
mettre à profit. Nous devons regretter qu'avant d'interroger 
les musées du Vatican et du Capitole, les galeries des Offices 
et du palais Pitti, il n'ait pas reçu les leçons d'un maître 
plus savant et plus habitué à la méditation, capable en un 
mot de lui inspirer le goût et la passion de l'originalité. 
Lemot pratiquait la sculpture, plutôt avec la persévérance 
d'un homme industrieux qu'avec l'ardeur d'un homme 
épris de la forme, et qui veut lutter de grâce et d'élégance 
avec les artistes grecs. Il enseignait patiemment ce qu'il 
savait, mais son savoir n'allait pas très-loin. Quant à la 
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partie purement intellectuelle de son art, il ne s'en préoc- 
cupait guère, et je ne m'étonne pas que Pradier, en quittant 
l'atelier de Lemot, ait attaché plus d'importance au travail 
de la main qu'au travail de la pensée. C'était la conséquence 
nécessaire des leçons qu'il avait reçues. Pour tenter une 
autre voie, pour rendre à la pensée l'importance qui lui 
appartient, pour soumettre l'ébauchoir et le ciseau à la 
seule volonté vraie, c'est-à-dire à la volonté préconçue, il 
eût fallu réagir violemment contre les habitudes du maître, 
et c'était, pour un jeune homme de vingt-trois ans, une 
tâche bien difficile. Cependant la lecture des poètes avait 
développé en lui un goût fort vif pour les temps héroïques 
de la Grèce, et l'on pouvait espérer que ce goût, excité par 
les chefs-d'œuvre de l'art antique, se traduirait plus tard 
en méditations, en compositions lentement conçues; on pou- 
vait croire que la poésie le mènerait à la pensée, comme la « 
peinture et la statuaire le menaient à la forme. Malheu- 
reusement, à peine arrivé en Italie, Pradier oubliait la lec- 
ture des poètes pour se livrer tout entier à la pratique de 
son art; à peine si, vers la fin de la journée, il feuilletait 
encore d'une main distraite les pages qui l'avaient enivré 
pendant les premières années de sa jeunesse. Il copiait avi- 
dement, et souvent avec un rare bonheur, tout ce qu'il 
voyait; mais sa prédilection l'entraînait plutôt vers le* 
œuvres sorties de la main de l'homme que vers les œu- 
vres créées par la main de Dieu. Il étudiait plus volon- 
tiers les statues et les bas-reliefs que le modèle vivant. Il 
s'attachait à graver dans sa mémoire les lignes choisies par 
les artistes d'Athènes et de Rome, et ne songeait pas à se 
demander la raison de leur choix. Quant à la nature, s'il 
lui arrivait de la consulter, c'était plutôt pour l'exécution 
d'un morceau que pour l'expression d'un sentiment. En un 
mot, il est permis d'affirmer que de vingt-trois à vingt- 

« 
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huit ans, c'est-à-dire avant de soumettre ses œuvres au 
jugement de la foule, Pradier a mis la partie plastique de 
son art bien au-dessus de la partie intellectuelle. Son espé- 
rance, son ambition n'était pas de traduire sous une forme 
élégante une pensée personnelle, d'offrir aux yeux quelque 
chose de nouveau, une œuvre originale qui ne réveillât 
aucun souvenir : plus modeste dans ses prétentions, il se 
contentait déjà de combiner avec adresse, de réunir, en les 
transformant légèrement, les différents mérites qui recom- 
mandent les statues placées au Vatican. C'était renoncer, de 
bien bonne heure, à la moitié de la tâche. D'ordinaire les 
jeunes artistes revent des œuvres complètes, et, s'il ne leur 
est pas donné de les accomplir, le seul souvenir de leurs 
espérances, de leurs aspirations, suffit parfois pour les main- 
tenir dans une région supérieure. S'ils ne peuvent pas faire 
tout ce qu'ils ont voulu, tout ce qu'ils ont tenté, la grandeur 
seule du but qu'ils ont entrevu nourrit dans leur esprit une 
activité féconde. L'espérance est le privilège de la jeunesse, 
et lorsque les années, en s'accumulant, nous conseillent de 
chercher plus près de nous l'objet de nos vœux, c'est en- 
core le souvenir de l'espérance à laquelle nous avons re- 
noncé qui soutient, qui renouvelle notre énergie. 

Pradier semble avoir échappé à la loi commune : son 
esprit ne parait pas avoir connu la jeunesse. De 1813 à 1818, 
il était ce que nous l'avons vu de 1830 à 1852; pensionnaire 
de l'école de Rome, il ne portait pas plus haut son ambi- 
tion que dans la pleine maturité de son talent. De quarante 
à soixante-deux ans, il voulait ce qu'il avait voulu de vingt- 
trois ans à vingt-huit ans, rien de plus, rien de moins. Les 
années n'avaient pas attiédi son ardeur, car, pour me servir 
d une expression vulgaire, il n'avait jamais été possédé du 
démon de son art. Il faisait mieux, plus habilement, plus 
ûrenient, plus rapidement ce qu'il voulait faire ; mais la 
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pratique assidue de sa profession n'avait ni rétréci ni élargi 
l'horizon de sa pensée. Habitué de bonne heure à imiter les 
œuvres qu'Athènes et Rome nous ont léguées, il avait fini 
par ne plus comprendre l'importance de l'invention. Pour 
lui, l'imagination n'était pas une partie intégrante, une 
partie nécessaire de la statuaire, et je pourrais môme ajouter 
qu'il comprenait dans cette pensée les troi3 arts du dessin. 
Inventer! à quoi bon? Pourquoi courir les aventures? pour- 
quoi se mettre à la poursuite de l'inconnu ? Les anciens 
n'ont-ils pas laissé des modèles dans tous les genres? 
N'ont-ils pas tenté toutes les voies, traité tous les sujets 
vraiment dignes d'attention? Ramenée à sa plus simple 
expression, réduite à sa formule la plus précise, c'est là, si 
je ne m'abuse, la doctrine de Pradier, car cette doctrine se 
retrouve dans toutes ses œuvres. 11 est vrai que dans les 
vingt dernières années de sa vie il s'est préoccupé de la na- 
ture plus souvent que dans les vingt années précédentes, il 
est vrai qu'il s'est plus d'une fois efVorcé de reproduire 
jusqu'aux moindres détails de la réalité; mais lors même 
qu'il réussissait à copier fidèlement le modèle, ce n'était pas 
dans l'imitation littérale qu'il fallait chercher la clef de 
son œuvre. Ce n'était pas l'amour de la réalité qui l'inspirait, 
ce n'était pas l'étude du modèle qui lui dictait le choix du 
mouvement et des lignes. Un esprit vigilant retrouvait, sans 
peine, l'origine et le type de l'œuvre que Pradier venait de 
signer. L'imitation de la réalité, loin d'ajouter à cette œuvre 
un prix nouveau, en troublait l'harmonie : car les mouve- 
ments et les lignes étant dérobés à la Grèce, la main ou le 
bras, la cuisse ou l'épaule, copiés d'après les modèles qui 
se rencontrent sous le ciel de la France, s'accordaient rare- 
ment avec la volonté de l'artiste grec. Tout en applaudissant 
à l'habileté singulière du statuaire français, les hommes 
clairvoyants étaient forcés de condamner la réunion vio- 
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lente de l'idéal et de la réalité. Ainsi l'amour ardent qu'il 
avait conçu pour la nature, dans le dernier tiers de sa vie, 
n'avait pas changé les habitudes de son esprit; la doctrine 
qui présidait à ses travaux était demeurée ce qu'elle était, 
lorsqu'il vivait dans l'étude exclusive du passé. Il essayait 
de greffer la nature sur l'antique, mais ne songeait pas à 
tenter la voie périlleuse de l'invention : à son insu ou à bon 
escient, il obéissait toujours à. la même formule. 

Il n'aimait pas Michel-Ange et s'en vantait comme d'un 
trait de sagesse. 11 ne voyait, dans les admirables ligures de 
la chapelle des Médicis à Florence, que des œuvres dange- 
reuses pour ses élèves, et n'hésitait pas à blâmer la plupart 
des moulages faits en Italie par les soins du gouvernement 
français. Et je ne parle pas ici légèrement, d'après des on- 
dit plus ou moins contestables; ce que je raconte, je l'ai 
entendu plus d'une fois. L'Aurore, le Crépuscule, le Jour et 
la Nuit, placés aujourd'hui dans une salle de l'École des 
Beaux-Arts, n'avaient aucune valeur aux yeux de Pradier. 
11 allait même jusqu'à traiter de maniérés ceux qui 
avouaientleur admiration pour ces personnages allégoriques, 
si puissamment conçus et traités dans un style si élevé. Il 
répétait volontiers que Michel- Ange avait corrompu le goût 
et qu'il fallait se déûer de ses ouvrages. Cette opinion, qui 
nous étonne dans la bouche d'un artiste éminent, n'est 
d'ailleurs pas nouvelle : elle s'est déjà produite en France 
plus d'une fois. La plupart des statuaires qui mènent de 
front l'enseignement et la pratique de leur art croient faire 
preuve d'un goût pur, en affectant pour Michel-Ange un 
dédain superbe. Ils s'imaginent que l'amour de la Grèce ne 
peut se concilier avec l'amour de la renaissance. Ils espèrent 
donner plus d'autorité à leurs leçons, en proscrivant l'é- 
tude du maître florentin. Or tous ceux qui ont pris la peine 
d'examiner cette question savent à quoi s'en tenir, sur cette 
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prétendue incompatibilité de la Grèce et de la renaissance. 
Pour ma part, je crois fermement que le culte le plus sin- 
cère pour le génie de Phidias se concilie très-bien avec 
l'étude de Michel-Ange. 11 est facile de relever des fautes 
de goût dans les œuvres du statuaire florentin : il ne faut 
pas une grande sagacité pour apercevoir tout ce qu'il y a 
de singulier dans le costume de son Moïse; mais ces fautes 
de goût disparaissent devant la grandeur de la conception. 
Pradier, en refusant son admiration au législateur hébreu 
exécuté pour le tombeau de Jules II et placé aujourd'hui 
dans l'église de Saint-Pierre aux Liens, loin de prouver 
l'excellence de son goût, prouvait tout simplement l'étroitesse 
de sa pensée. J'ajoute qu'il me parait difficile de sentir toute 
la valeur de Part grec, quand on nie d'une manière absolue la 
valeur de l'art florentin : le Prisonnier que nous avons au 
Louvre peut être étudié sans danger, et ceux qui ne l'ai- 
ment pas n'ont aucune raison d'aimer les Parques d'Athènes. 

Heureusement Pradier avait la passion du travail, et ceux 
qui le voyaient à l'œuvre oubliaient volontiers les erreurs 
de son esprit. Il taillait le marbre avec mie habileté rare et 
n'imitait pas ses confrères, qui abandonnent au praticien 
les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de la besogne. C'était 
plaisir de le voir, le ciseau à la main, faisant voler le Car- 
rare en éclats. Il ne croyait pas sa tâche achevée quand le 
mouleur avait reproduit son modèle : il prenait le maillet 
des mains du praticien, quand son travail était arrivé aux 
trois quarts, et se réservait ainsi la faculté de corriger dans 
le marbre les fautes qu'il apercevait dans le plâtre; la 
plupart des statuaires de notre temps se privent de cette 
ressource précieuse. Dès que leur modèle est livré au pra- 
ticien, ils regardent leur travail comme terminé. Quand ils 
touchent au marbre, ce n'est pas avec le ciseau et le 
maillet, mais avec la prêle. Au lieu de tailler le marbre 
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d'une main hardie, ils se contentent d'enlever quelques 
onces de poussière et polissent la figure que le prati- 
cien vient d'achever. Pradier n'était pas seulement un 
artiste éminent, c'était aussi un excellent ouvrier. S'a- 
gissait-il de percer un trou, de couper un tenon, il n'ap- 
pelait personne à son aide, et faisait lui -môme ce que tant 
d'autres font faire. Cette manière de procéder lui assurait 
une grande supériorité, car elle lui permettait de modifier 
sa première pensée et de recommencer, avec le ciseau, ce 
qu'il avait fait avec l'ébauchoir. 

Un des traits caractéristiques de Pradier était la préten- 
tion d'avoir sondé la mythologie grecque, et de l'expliquer 
d'une manière nouvelle. Je me souviens de l'avoir entendu 
exposer ses projets à cet égard. Il venait d'achever un groupe 
de Nessus et Dejanire, et relisait un passage des Métamor- 
phoses. 11 nous dit, en fermant le livre : « Je composerai 
d'après Ovide une suite de dessins, et je donnerai en même 
temps le sens symbolique de toutes les Métamorphoses ; 
c'est un travail qui n'a jamais été fait, e je suis peut-être 
le seul qui peut le bien faire ; les littérateurs n'y entendent 
rien. » Et il le croyait comme il le disait. Il se figurait que 
la mythologie grecque n'avait jamais été commentée d'une 
manière sérieuse. Les travaux de Creutzer étaient pour lui 
comme non avenus. Les prétentions philosophiques de 
Pradier étaient d'autant plus singulières, qu'il n'avait ja- 
mais eu le goût de la réflexion. 11 avait lu les poètes, mais 
seulement pour la pratique de son art ; la nature de son 
esprit ne le portait pas vers l'analyse des symboles. Tout 
ce qui ne s'adressait pas directement aux yeux n'avait pas 
pour lui grande importance. Aussi, quand il voulait tenter 
l'explication de la mythologie, il arrivait souvent aux con- 
clusions les plus étranges, et personne ne songeait à s'en 
étonner. Ses amis lui pardonnaient ce travers inoffensif. 
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Il y avait dans son caractère une mobilité que les années 
ne pouvaient effacer. A cinquante ans, il avait encore 
tontes les habitudes de la jeunesse. Rien n'était changé 
dans son langage. Ne pas s'apercevoir de la fuite du temps 
est sans doute un précieux privilège. A ne considérer que 
le bien-être et le contentement, il est certain que l'insou- 
ciance est digne d'envie; mais il est bien rare que l'homme 
habitué à ne pas tenir compte des années tire de son esprit 
tout ce qu'il pourrait en tirer : en s'obstinant à demeurer 
jeune, il arrive presque toujours à placer trop près de lui 
le but de son ambition ; il ne comprend pas la nécessité 
d'agrandir sa tâche à mesure que les années s'accumulent. 
Pradier, je dois le dire, n'avait pas su éviter le danger que 
je signale : dans la pratique matérielle de son art, il n'avait 
plus rien à souhaiter. Eût-il vécu aussi longtemps que 
Titien, il n'aurait pas poussé plus loin la souplesse de 
l'exécution ; mais, dans la partie intellectuelle de la sta- 
tuaire, il n'avait fait aucun progrès. En revenant de Rome, 
à l'âge de vingt-huit ans, il avait, sur le rôle de la pensée 
dans les arts du dessin, les idées qu'il a gardées toute sa 
vie. Le spectacle de Rome n'avait parlé qu'à ses yeux ; plus 
tard, quand il revit l'Italie, son esprit n'avait pas mûri. 11 
avait encore toute sa curiosité; il n'avait pas pris le goût 
de la méditation : dans la pratique de son art, il n'assignait 
à la conception qu'un rang secondaire. Et ce n'est pas là 
une pure conjecture. Ses amis et ses élèves l'ont entendu 
plus d'une fois dire que dans une statue la tête est la partie 
la moins importante, la dernière dont il faille se préoc- 
cuper, ce qui signifie que la forme est tout et que l'ex- 
pression du caractère et des passions ne vaut pas la peine 
qu'on y songe. Aussi, toutes les fois que Pradier a voulu 
faire un buste, il a subi les conséquences de cette déplo- 
rable maxime. Habitué à n'étudier que la forme, n'ayant 
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jamais pris la peine d'apprendre selon quelles lois se mo- 
difie le masque humain, toute son habileté est venue 
échouer devant un problème dont il ne connaissait pas les 
termes. Quelques amis complaisants ont loué son buste de 
Louis XVIII, qui ne manque pas en effet de mérite, mais 
qui rappelle trop clairement le buste de Vitellius. Si l'œil 
suffit pour étudier la forme du corps, l'œil ne suflit pas 
pour donner au visage l'expression qui lui convient; il faut 
absolument que la réflexion intervienne, et c'est pour avoir 
dédaigné la réflexion que Pradier n'a jamais su faire un 
portrait. Lorsqu'il s'agissait d'inventer une tète, il échouait 
plus sûrement encore; mais il entendait sans chagrin 
blâmer comme insignifiante, comme nulle, la tête qu'il 
venait d'achever, car il croyait sincèrement n'avoir négligé 
aucune des conditions fondamentales de son art. 

Tous ceux qui ont connu Pradier savent qu'il exprimait 
sa pensée avec une franchise qui avait parfois l'apparence 
de la présomption. On pouvait ne pas lui donner raison, 
mais on savait du moins très-nettement son opinion sur 
lui-même et sur les préceptes de son art. Quand il était 
content de son œuvre, il le disait volontiers ; quand il ne par- 
tageait pas le sentiment soutenu devant lui, il le combattait 
avec la vivacité d'un homme de vingt ans, et ne ménageait 
pas les termes. Aussi, au bout de quelques semaines, chacun 
connaissait les idées trop souvent recueillies au hasard 
qu'il prenait pour des théories parfaitement déduites, et 
l'àpreté juvénile de son langage les gravait dans la mémoire. 
Ses amis évitaient de le contredire, sachant très-bien qu'il 
ne tiendrait aucun compte des objections, et il prenait leur 
silence pour un signe d'approbation. 

La signification des faits que je viens de rassembler n'est 
pas difficile à déterminer, Pradier, doué de facultés heu- 
reuses, n'a jamais compris le coté le plus élevé de son art. 
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Passionné pour le travail, il taillait le marbre avec une 
sorte de fièvre', et voulait achever en quelques semaines ce 
qui eût demandé plusieurs mois; il ne voulait pas tenir 
compte du temps, et improvisait des statues : l'expression 
n'a rien d'exagéré pour ceux qui l'ont vu modeler. Pourvu 
que l'œil fût satisfait, il était content de lui-même. Il ne 
s'inquiétait guère des souvenirs qu'il réveillait, et comptait 
trop souvent sur l'ignorance de la foule. Or, s'il y a un art 
au monde qui ne se prête pas à l'improvisation, c'est à coup 
sûr la statuaire. La forme privée du charme de la couleur, 
la forme réduite à elle-même ne s'élève jusqu'à la beauté 
vraie que par le choix sévère des lignes, et l'improvisation 
ne prend pas le temps de choisir. Cependant, plus d'une 
fois, Pradier a modelé dans le court espace d'une semaine 
une figure de six pieds, et sa main était si habile, son œil 
si exercé, que souv ent il réussissait à séduire des juges diffi- 
ciles ; mais ces œuvres si rapidement conçues, exécutées avec 
une prestesse qui tenait du prodige, avaient grand'peine 
à soutenir l'analyse. Ceux qui connaissaient les princi- 
paux musées de l'Europe retrouvaient dans ces figures des 
mouvements et des morceaux qu'ils avaient admirés à Rome 
ou à Florence, et, tout en gardant leur estime pour l'adresse 
du statuaire français, ils étaient bien forcés de le mettre au 
second rang parmi les hommes de sa profession. Qu'est-ce 
en effet que la main sans la pensée ? L'exécution la plus 
étourdissante ne réussira jamais à dissimuler l'absence 
d'invention, et Pradier paraissait croire le contraire. 

Pendant la troisième année de son séjour à Rome, l'An- 
gleterre avait acquis les marbres du Parthénon, rapportés 
par lord Elgin, et Pradier partagea l'enthousiasme de Gé- 
ricault pour ces débris merveilleux ; mais je crois pouvoir 
affirmer qu'il ne les comprit pas aussi profondément que 
l'artiste normand. 11 fut ébloui par la beauté des lignes, 
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par la souplesse des draperies et ne sut pas s'élever jusqu'à 
la pensée même de Phidias. La série entière de ses œuvres 
n'offre pas un groupe, une figure, je ne dis pas qui puissent 
se comparer aux débris du Parthénon, mais qui semblent 
inspirés par l'étude approfondie de l'art grec. Le statuaire 
à qui Périclès confia l'exécution du temple de Minerve de- 
mandait, pour produire, du temps et du repos. C'était dire 
assez clairement qu'il ne confondait pas l'improvisation 
avec l'invention. Du temps et du repos, c'est-à-dire la fa- 
culté de délibérer avant de mettre la main à l'œuvre, de 
revoir, de corriger, d'anéantir, s'il le fallait, ce qu'il jugeait 
indigne d'être soumis au jugement des Athéniens. Pradier, 
malgré son admiration pour Phidias, n'a jamais suivi cette 
méthode lente et laborieuse. Il ne demandait ni temps ni 
repos ; il voulait bien faire, mais surtout faire vite, et ou* 
bliait que le Parthénon n'avait pas été improvisé. 

Un de ses derniers projets, une de ses dernières espé- 
rances, était d'élever un monument à la mémoire de Puget 
dans sa ville natale. C'était là certes un sujet capable d'é- 
chauffer son imagination. L'avouerai-je pointant? cette 
pensée, excellente en elle-même, est une inconséquence 
dans la vie de Pradier, car il ne s'agit pas ici d'uu travail 
commandé par la ville de Marseille, mais d'un travail pro- 
posé par l'artiste lui-même. Or le talent de Puget n'a rien 
à démêler avec le talent de Pradier. Non-seulement le sta- 
tuaire marseillais a plus souvent cherché l'énergie que la 
grâce, mais il s'est montré dans toutes ses œuvres indé- 
pendant, personnel, et, tout en admirant les monuments de 
l'art antique, il ne s'est jamais cru obligé de les copier. 
Entre le sculpteur marseillais et le sculpteur genevois, il 
n'y a pas même une ombre de parenté. Aussi j'ai peine à 
comprendre pourquoi Pradier a voulu honorer la mémoire 
de Puget. 11 y avait une manière bien simple de prouver 
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son respect pour ce beau génie, c'était de recommander 
ses ouvrages à ses élèves. Or tous ceux qui ont connu Pra- 
dier savent très-bien qu'il s'en est toujours tenu à l'étude 
de l'antique, et qu'il ne voyait pas de salut hors de cette 
voie. En rapprochant son enseignement de son projet en 
l'honneur de Puget, je suis forcé de voir dans cette dernière 
pensée une inconséquence qui touche à l'hérésie. Ou son 
enseignement était souverainement sage et menait droit à 
la vérité, et dans ce cas un monument élevé par ses mains 
à la mémoire de Puget compromettait l'autorité de ses 
leçons; ou Puget mérite d'être étudié, même après les 
anciens, et dans ce cas il fallait recommander ses œuvres 
comme une nourriture salutaire. Si j'insiste sur ce point, 
c'est pour mieux montrer tout ce qu'il y avait de léger, de 
mobile dans le caractère de Pradier. 

Le moment est venu de parler de ses œuvres. Pour donner 
plus de clarté à mon jugement, je les diviserai en trois séries: 
figures païennes, figures chrétiennes, sculpture monumen- 
tale. En parlant successivement de ces trois séries, il ne 
me sera pas difficile de prouver que Pradier, très-habile à 
traiter les sujets païens, n'a jamais montré qu'un talent 
très-insignifiant dans les sujets chrétiens, et que la sculp- 
ture monumentale ne convenait pas à la nature de son 
esprit. En appréciant l'ensemble de ses travaux, je ne me 
dissimule pas que j'aurai à combattre bien des opinions 
accréditées depuis longtemps. Je ne crois pas qu'il occupe, 
dans l'histoire de l'art français, la place considérable qu'on 
a voulu lui assigner. Si je me trompe, il sera bien aisé de 
me redresser, car les œuvres de Pradier sont assez nom- 
breuses pour que la discussion puisse s'engager sur un 
terrain solide. Pour ma part, je ne comprends pas la ri- 
gueur appliquée aux hommes morts depuis quinze ou vingt 
siècles, et l'indulgence réservée aux hommes que nous cou- 
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doyons ou qui sont morts depuis quelques semaines. A mon 
avis, la plus sûre manière d'honorer les contemporains, 
c'est de les traiter comme les anciens, c'est déjuger l'œuvre 
achevée hier près de nous comme l'œuvre achevée du temps 
de Périclès ou d'Alexandre, de Sylla ou de Jules César. 

On a dit que Pradier était le dernier des païens, et cette 
manière de le caractériser n'est pas absolument dépourvue 
de justesse. Cependant il ne faudrait pas croire que cette 
qualification soit à l'abri de tout reproche. Oui, sans doute, 
Pradier était païen par la nature habituelle de ses travaux; 
mais il ne comprenait des croyances païennes que le côté 
voluptueux. Son ébauchoir modelait Vénus plus volontiers 
que Minerve, Diane ou Junon. Or, quelle que fût la prédi- 
lection de l'antiquité pour la beauté du corps, il y avait, 
même parmi les païens, des hommes qui rêvaient quelque 
chose de supérieur au plaisir des yeux ; l'apothéose des pas- 
sions n'était pas toute la mythologie. Pradier n'a vu dans 
les traditions religieuses de la Grèce qu'un hymne au 
bonheur des sens. C'est pourquoi, lors môme que je l'ac- 
cepterais comme le dernier des païens, je ne trouverais en 
lui qu'une expression très-incomplète des traditions païennes. 
Si le paganisme, en effet, se montre frivole et sensuel dans 
les poésies connues sous le nom d'Anacréon, il est austère 
dans Pindare ; chez Homère, les habitants de l'Olympe ne 
manquent pas de majesté. Pour se dire, pour être vraiment 
le dernier des païens, il faudrait accepter la partie sérieuse 
aussi bien que la partie puérile des croyances grecques. La 
Minerve d'Athènes et le Jupiter Olympien n'étaient pas in- 
spirés par une pensée frivole. Si l'artiste chargé d'offrir aux 
yeux l'image de ces divinités eût compris la foi païenne 
comme la comprenait Pradier, il ne fût jamais venu à bout 
de cette double tâche. 

Si Pradier n'a pas été païen dans l'acception la plus sé- 
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rieuse du mot, il a rendu à la sculpture un incontestable 
service : il l'a popularisée. Ce n'est plus maintenant un art 
réservé au petit nombre; grâce à Pradier, la foule aime 
aujourd'hui la sculpture. Si elle n'en comprend pas encore 
tous les secrets, elle est du moins disposée à se laisser 
initier; c'est un grand pas de fait. La foule, une fois éprise 
des statues de Pradier, ne s'arrêtera pas là. Peu à peu, je 
l'espère, son éducation esthétique se complétera. Elle ne 
tardera pas à sentir que le plaisir des veux n'est pas le seul 
que le marbre puisse nous donner. Devenue plus savante, 
il n'est pas impossible qu'elle détourne ses regards des 
œuvres de Pradier pour les porter plus haut. Quoi qu'il ar- 
rive, nous devrons au sculpteur genevois la popularité de 
son art parmi nous. Désormais il ne sera plus permis d'en 
parler comme d'un arcane. La sculpture occupera le public 
comme la peinture et la poésie. C'est un service éclatant 
dont le souvenir mérite d'être conservé. Je reviens aux 
figures païennes de Pradier, à la plus belle partie de ses 
travaux; comme elles sont très-nombreuses, je ne m'atta- 
cherai qu'aux plus importantes. 

Il y a vingt et un ans, Pradier exposait son groupe des 
Trois Grâces, placé aujourd'hui à Versailles, et ce groupe, 
dont plusieurs parties se recommandent par une rare élé- 
gance, marquait une première déviation de la ligne tracée 
par l'art antique. Ce n'est pas, à Dieu ne plaise, que je con- 
seille aux statuaires l'imitation servile de l'antiquité : je ne 
comprends pas l'art sans l'indépendance; mais, lorsqu'il 
s'agit de traiter un sujet emprunté à la mythologie grecque, 
il est toujours sage d'interroger la Grèce sur l'attitude, sur 
le caractère des figures dont le groupe doit se composer. 
Or, c'est là précisément ce que Pradier parait avoir né- 
gligé. Je me rappelle très-nettement l'accueil fait à ses 
Trois Grâces. Ceux qui ne connaissaient que le groupe do 
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Canova, beaucoup trop vanté assurément, mais dont la dis- 
position symétrique ne pouvait manquer de séduire les 
esprits frivoles, admiraient, à i'envi, la réalité que Pradier 
avait su mettre dans tous les morceaux; ils vantaient son 
empressement et son habileté à reproduire les moindres 
détails de la nature, et, si la tache de l'art se réduisait à 
l'imitation pure , je ne pourrais que m' associer à leurs 
louanges. Quant aux hommes plus éclairés qui avaient 
étudié le groupe des Trois Grâces conservé dans la sacristie 
de la cathédrale de Sienne et le même sujet traité par Ger- 
main Pilon, ils s'apercevaient avec regret que Pradier venait 
de violer une des premières lois de son art : la chasteté. 
Tous ceux, en eflet, qui ont médité sur les lois de la statuaire 
savent très-bien, qu'une des premières conditions de la nu- 
dité absolue est de s'adresser à la pensée et non d'exciter 
l'ardeur des sens. Canova, dans sa Vénus qui se voit au 
palais Pitti, n'a tenu aucun compte de cette condition; 
aussi sa Venus n'est qu'une grisette bien portante. La 
Vénus de Mito, souverainement belle, excite l'admiration 
sans éveiller le désir. Dans les Grâces de Pradier, la beauté 
proprement dite semble complètement négligée : l'auteur a 
voulu faire les Grâces jolies et désirables. Si l'on consent à 
se placer à ce point de vue, d'ailleurs très-mesquin, il est 
certain que les Grâces de Pradier sont un groupe très-digne 
d'étude : rarement le ciseau a transcrit avec une telle fidé- 
lité les détails de le nature ; mais, si l'on veut juger ce 
groupe d'après les lois de la statuaire, on est forcé de n'y 
voir qu'un ouvrage d'un mérite secondaire. Ce n'est pas là 
un groupe digne de figurer dans une galerie; c'est une 
fantaisie gracieuse dont la place est marquée dans un bou- 
doir. Vainement me citera-t-on, pour absoudre Pradier, 
l'exemple de Guglielmo délia Porta, dont les figures, ad- 
mirées dans leur nudité, ont dû être voilées pour ne pas 



Digitized by Googl 



pu ad ier> 355 

éveiller dans l'âme des fidèles des pensées profanes : l'ar- 
gument, loin de me convertir, me confirmerait dans ma 
croyance, car la beauté vraie n'a rien à démêler avec îe 
trouble des sens. Si les figures de Guglielmo délia Porta 
placées dans la Tribune de Saint-Pierre eussent été vraiment 
belles, elles n'auraient détourné personne de la prière, et le 
pape n'eût pas commandé de les voiler. Je dirai la même 
chose des Grâces de Pradier. Si> au lieu d'être jolies et 
quelque peu mignardes, elles nous charmaient par l'har- 
monie, par la pureté des lignes, personne ne songerait à 
les regarder d'un œil curieux, comme les esclaves exposées 
dans les bazars d'Orient. 

Le Cyparisse restera comme une des œuvres les plus gra 
cieuses de Pradier. Le corps du jeune pâtre est un modèle 
de jeunesse; il faut remonter jusqu'à la Grèce pour trouver 
un torse aussi délicat, des membres aussi fins, aussi habi- 
lement modelés. Le mouvement du corps s'accorde à mer- 
veille avec l'action que l'auteur a voulu représenter. Qu'est- 
ce que le sujet? Peu de chose assurément. Toutefois, sous le 
ciseau de l'artiste, ce sujet en apparence si insignifiant a 
pris de l'importance. Un berger qui courbe une branche 
pour offrir une baie à son cerf favori, il n'y a sans doute 
là rien qui éveille l'imagination; mais Pradier a traité 
toutes les parties de ce beau corps, avec tant de soin et de 
hardiesse, que le spectateur oublie le sujet pour ne penser 
qu'à l'exécution ; or l'exécution mérite les plus grands éloges. 
Ce n'est pas l'élégance froide et symétrique de l'Apollon du 
Belvédère, c'est la jeunesse du Bacchus connu sous le nom 
d'Apolline. Les plans musculaires de la poitrine et des 
membres accusent le premier épanouissement de la virilité. 
Je regrette d'a\oir à condamner la tête de Cyparisse comme 
absolument dépourvue d'expression. Rien dans le visage 
n'indique la pensée du personnage, ni regard dans les yeux 
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ni sourire sur les lèvres. Il est évident que l'auteur a dé- 
pensé toute son habileté, tout son savoir dans l'achèvement 
du torse et des membres ; puis, l'heure venue de donner 
une tôle à ce beau corps, au lieu de chercher dans la na- 
ture un type qui s'accordât avec le sujet, il a pris le pre- 
mier venu parmi les masques accrochés aux murailles de 
son atelier. 11 avait consulté le modèle vivant pour le torse 
et les muscles, il s'est contenté d'estamper la tète sur un 
masque moulé. Il ne faut vraiment pas une grande saga- 
cité, pour apercevoir la faute que je signale. La poitrine et 
les bras ont tant de réalité, les contractions musculaires 
sont indiquées si nettement, qu'il n'est pas permis d'y voir 
l'œuvre pure du souvenir : c'est un ensemble de morceaux 
exécutés d'après nature. Quant aux traits du visage, il n'y 
en a pas un qui s'accorde, je ne dis pas seulement avec le 
caractère du sujet, mais avec le caractère du corps. Des 
pommettes au menton, il n'y a qu'un seul plan. Je suis 
tenté de croire que Pradier, pour la tête de son Cyparisse, 
n'a pas même choisi une bonne épreuve et s'est contenté 
d'une épreuve surmoulée. C'est une négligence singulière 
et qui ne peut être passée sous silence. 

Depuis quelques années, les figures païennes de Pradier 
se sont multipliées avec une rapidité qui n'a pas laissé au 
public le temps de se reconnaître. Le charme de l'exécution 
a été poussé si loin dans tous ces sujets empruntés à la my- 
thologie, qu'il s'est rencontré à peine quelques esprits assez 
attentifs pour comparer l'œuvre à l'idée. Il me semble 
que le moment est venu de juger Pradier, comme nous ju- 
geons les morts illustres. Quoiqu'il ait quitté la terre depuis 
six semaines à peine, nous pouvons parler de lui en toute 
liberté. Si ce n'est pas en effet un sculpteur complet, il 
nous offre des qualités assez précieuses, assez solides pour 
défrayer la discussion. Fènus et V Amour ont enchanté 
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presque tous les visiteurs du Louvre, et si je pouvais effacer 
de ma mémoire tout ce que j'ai vu, tout ce que j'ai étudié 
depuis vingt ans, je donnerais volontiers raison à la multi- 
tude. 11 serait difficile de modeler, avec plus de grâce et de 
morbidesse, les figures d'Aphrodite et d'Éros. Par malheur, 
nous possédons au Louvre un marbre charmant qui repré- 
sente Vénus accroupie, et Pradier s'est borné à le copier. 
Quant à l'Amour signé du nom du statuaire français, il 
n'est pas plus nouveau que sa mère. Les pierres gravées et 
les camées nous en offrent des modèles sans nombre. Est-ce 
à dire que le groupe de Vénus et l'Amour soit une œuvre 
sans mérite? Telle n'est pas ma pensée. Parmi les hommes 
de notre temps, très-peu seraient capables de copier la 
Vénus accroupie du Louvre aussi habilement que Pradier. 
Toutefois la critique doit faire ses réserves lorsqu'il s'agit 
d'apprécier les œuvres d'un artiste éminent : elle doit 
traiter les figures comprises et confondues dans une com- 
mune admiration, comme les affineurs traitent les lingots 
soumis à l'analyse, et faire le départ entre l'or pur ou l'in- 
vention et l'imitation ou le cuivre. Il nous importe peu que 
le groupe de Vénus et V Amour soit taillé dans le fût d'une 
colonne de Paros. Pour nous, la seule question sérieuse est 
de savoir si ce groupe appartient à Pradier, ou à ceux qui 
l'ont précédé dans la carrière. Or, sans vouloir me pro- 
noncer sur l'originalité du marbre que nous possédons au 
Louvre, je puis affirmer, du moins, que Pradier en a copié 
fidèlement, servilement, toutes les lignes. On dirait qu'il a 
compté sur l'ignorance de la foule, et je regrette d'avoir à 
confesser que la foule lui a donné raison. Bien que le Louvre 
soit accessible à tous les curieux, bien que chacun puisse 
contempler à loisir la Vénus accroupie, l'œuvre de Pradier 
fut accueillie par la foule comme une œuvre nouvelle. La 
présence de la Vénus accroupie, à Paris même, ne diminue 



358 PEINTRES ET SCULPTEURS. 

en rien le mérite du groupe français, abstraction faite du 
passe 1 ; mais tous les hommes éclairés reconnaîtront qu'elle 
atténue singulièrement les applaudissements prodigués à 
l'auteur. 

Le groupe de la Bacchante et le Satyre, placé aujour- 
d'hui, je crois, dans la galerie du prince Anatole Demidolî, 
je suis presque honteux de le dire, est conçu d'après une 
donnée parfaitement absurde, comme le chœur de M. Pon- 
sard dont je parlais il y a quinze jours. Plusieurs pierres 
gravées nous offrent, linéairement du moins, le groupe 
exécuté par M. Pradier; mais il n'était jamais venu à la 
pensée d'un homme, nourri dans la mythologie païenne , 
d'imaginer un satyre aux prises avec une bacchante. L'ab- 
fcurdité mythologique une fois écartée, il faut rendre pleine 
justice au talent du statuaire. Le corps de la prétendue bac- 
chante, qui sans doute est une hamadryade, nous ravit 
par sa beauté singulière. Quant au satyre, bien qu'il rap- 
pelle trop fidèlement une ligure placée dans le jardin de la 
villa Ludovisi, je reconnais volontiers qu'il exprime à mer- 
veille la concupiscence. Tout le corps de la jeune fille est 
rendu avec une rare élégance, et le corps du satyre respire 
une virilité exubérante. C'est là sans doute un mérite très- 
digne d'attention, mais qui ne saurait pourtant fermer nos 
yeux à l'évidence. Le groupe de la Bacchante et le Satyre, 
je ne dirai pas très-sagement conçu, mais très-habilement 
copié, absurde quant à la donnée supposée par le statuaire 
français, très-remarquable assurément sous le rapport de 
l'exécution, ne pourra jamais marquer la place de l'auteur 
parmi les artistes qui ont fait de la pensée leur plus chère 
volupté. C'est une œuvre purement sensuelle ; ce n'est pas 
une œuvre conçue selon les conditions fondamentales de 
la statuaire. Que les artistes ne s'y trompent pas, les sujets 
représentés dans le musée secret de Naples, excellents pour 
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l'ignorance, méritent à peine l'attention des connaisseurs. - 
On y compterait tout au plus deux ou trois peintures où 
la lubricité n'a pas tué l'élégance ; le reste ne vaut pas 
môme un regard. La Bacchante et le Satyre de Pradier ne 
sont pas capables de fonder la renommée d'un artiste nou- 
veau; signés d'un nom déjà connu, Us ne peuvent en aug- 
menter la splendeur. 

U Phryné a réuni de nombreux suffrages, et, certes, il y 
a dans cette œuvre des parties qui justifient l'admiration 
populaire. Cependant il ne faudrait pas en exagérer la va- 
leur. Bien que le caractère du personnage se prête à toutes 
les fantaisies, il ne faudrait pas accepter comme parfaite 
la courtisane que Pradier a offerte à nos regards. J'admets 
volontiers, et comment ne l'admettrais-je pas? que Phryné 
se complaise dans une attitude lascive, puisqu'elle vivait 
de sa beauté, mais je ne saurais comprendre pourquoi tou- 
tes les parties de son corps ne sont pas du môme âge, pour- 
quoi le ventre a cinq ans de plus que la poitrine, pourquoi 
les bras sont plus jeunes que les cuisses, pourquoi, en un 
mot, la partie supérieure du corps exprime la virginité, 
tandis que la partie inférieure exprime la maternité ; c'est 
un caprice que les juges les plus indulgents ne sauraient 
amnistier. 

La Poésie légère, très-applaudie, et qui certes méritait de 
l'être, envisagée sous le rapport de l'exécution, ne résiste pas 
à l'analyse dès qu'on veut s'occuper de la nature même du 
personnage. Qu'est-ce en effet que la poésie légère? Nous 
connaissons la poésie épique, la poésie dramatique, la poé- 
sie lyrique, et les théoriciens complaisants ont ajouté à 
cette liste, déjà complète, la poésie didactique. La poésie lé- 
gère est une invention toute moderne, dont les Grecs n'ont 
jamais entendu parler. Bernis, Voisenon, Grécourt, sont les 
disciples de cette muse nouvelle. Je pardonnerais de grand 
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cœur à Pradier d'avoir cherché dans le marbre le type de 
la Poésie légère, s* il eût consenti à tenir compte de son 
sujet ; mais sa Poésie légère est une danseuse et rien de 
plus. Le Musée de Nîmes, qui la possède aujourd'hui, de- 
vrait la baptiser du nom de Terpsichore, car c'est le seul 
nom qui lui convienne. Est-ce une figure nouvelle? Je ne 
puis consentir à le croire, car les merveilles d'Herculanum 
et de Pompéi, bien que travesties par la gravure, nous of- 
frent, plus d'une fois, le type de la Poésie légère tel que Ta 
conçu Pradier. On peut voir, dans le musée Borbonico, une 
trentaine de danseuses parmi lesquelles Pradier n'a eu que 
l'embarras du choix. Reste la question de l'exécution, et je 
proclame avec plaisir que les diverses parties de cette fi- 
gure se recommandent par une réalité saisissante. Le corps 
est généralemeut beau ; mais je suis pourtant forcé de le 
juger, comme je jugeais tout à l'heure le corps de la Phrynè. 
Toutes les parties n'ont pas le même âge. On dirait que 
l'auteur, désespérant de trouver dans la jeunesse et la vir- 
ginité des traits capables d'exciter la convoitise des vieillards, 
est descendu jusqu'à la transcription des détails que l'âge 
mûr possède seul, mais qui charment les accusateurs de 
Suzanne. C'est là, sans doute, un triste commentaire que je 
voudrais pouvoir m'interdire ; malheureusement, j'ai beau 
suivre le conseil donné par un sage de l'ancienne Grèce, 
j'ai beau tourner sept fois ma langue avant d'ouvrir la 
bouche, je ne trouve pas pour ma pensée une forme plus 
discrète et plus indulgente. J'admire l'exécution de la Poé- 
sie légère; qui pourrait en effet en contester la souplesse et 
l'élégance? mais je ne puis accepter cette figure comme 
l'image d'une Muse, car les Muses étaient vierges, et toutes 
les parties de leur corps gardaient le caractère de la jeu- 
nesse. 

La Flora, ou le Printemps, soulève les mêmes objections 
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que la Poésie légère. C'est la môme finesse d'exécution et 
la même lasciveté dans les détails. La Flora n'est pas jeune 
des pieds à la tête. La partie supérieure du corps nous 
éblouit par sa fraîcheur et sa grâce» Quant à la partie in- 
férieure, je n'en puis dire autant. Non-seulement le ventre 
n'est pas jeune, mais les hanches ont un développement 
que la virginité n'a jamais connu, et les malléoles sont 
engorgées comme au temps de la grossesse. De la part de 
Pradier, qui avait étudié l'aspect du corps à ses différents 
âges, je ne m'expliquerais pas une pareille bévue, si je ne 
connaissais pas sa passion pour la popularité. Il savait le 
public français incapable de goûter la statuaire conçue d'a- 
près les lois fondamentales de l'art, et par une condescen- 
dance que je comprends, mais que je n'excuse pas, il s'est 
adressé aux sens au lieu de s'adresser à la pensée. Les ap- 
plaudissements qu'il a recueillis n'entament pas ma con- 
viction, car, sans vouloir attribuer à mon jugement une 
autorité souveraine, ce qui serait de ma part une ridicule 
présomption, je n'ai jamais tenu compte du succès. Je con- 
nais trop bien la part de l'ignorance et du mensonge, dans 
les ovations auxquelles j'ai assisté, pour me laisser désarmer 
ou convaincre par le bruit des battements de mains. 

VAlalante, encore plus vivement applaudie que la Poésie 
légère, doit exciter une répugnance plus obstinée chez tous 
les esprits qui comprennent les devoirs de la statuaire. Il 
y a certainement, dans l'exécution de cette figure, une 
habileté infinie. 11 est difficile, pour ne pas dire impossible, 
de rendre avec plus de fidélité les détails que la nature 
offre à nos yeux. Comparez cette figure aux sujets de même 
genre traités par les Grecs, et vous comprendrez l'inter- 
valle immense qui sépare la statuaire pure et fidèle à sa 
mission de la statuaire fourvoyée, se proposant comme but 
suprême le réveil des sens engourdis. Dans VAtalante, Pra- 
II. 51 
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dier, malgré sa connaissance profonde de l'harmonie li- 
néaire, s'est attaché surtout, je pourrais dire exclusivement, 
à la reproduction des plis de la peau. Ce qu'il a voulu nous 
offrir, ce qu'il nous a offert, ce n'est pas une jeune fille ri- 
vale de Diane par l'agilité, mais une fille désirable, qui ne 
puisse être contemplée sans trouble et sans ardeur. Est-ce 
là le but de la sculpture? Je ne le pense pas, car tous les 
grands ouvrages du ciseau antique se recommandent parla 
chasteté. Toutefois, pour être juste, je dois reconnaître que 
YAlalante occupe dans la série des œuvres de Pradier un 
des rangs les plus élevés, car nulle part l'auteur n'a 
montré un talent plus remarquable pour l'imitation de la 
réalité. Il y a tel morceau qui pourrait se comparer aux 
peintures de Rubens. Si le sculpteur genevois ne possède 
pas, comme le peintre de Cologne, la faculté d'agrandir, 
d'idéaliser son modèle, il peut du moins lutter avec lui pour 
la fidélité. Le torse et les membres d'Atalante ne laissent 
rien à souhaiter sous le rapport delà vie. Le regard, en se 
promenant sur ce beau corps, compte les battements du 
cœur et les frissons de la chair. Pour l'art réaliste, c'est à 
coup sûr un triomphe éclatant ; mais pour l'art qui prétend 
relever de la Grèce, qui voit dans l'école attique le dernier 
mot du génie humain, que signifient les applaudissements 
prodigués à VÂtalante? N'est-ce pas tout simplement une 
couronne offerte à l'apostasie? Jamais un Grec n'eût conçu, 
n'eût exécuté une telle figure : tous les débris recueillis sur 
le sol d'Athènec, depuis les marbres jusqu'aux terres cuites, 
sont empreints d'un caractère incontestable de chasteté. 
Les élèves de Polyclète et d'Agéladas auraient cru se dé- 
grader en assignant à la statuaire le rôle d'une courtisane, 
et je crois qu'ils avaient raison. 

J'arrive aux deux figures que chacun peut voir en tra- 
versant les Tuileries, et qui marquent nettement les limite» 
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du talent de Pradier dans la sculpture païenne. Le Phidias 
et le Promèthèe sont l'expression suprême de son talent. 
Dans ces deux figures, il a montré tout ce qu'il voulait, 
tout ce qu'il pouvait, tout ce qu'il savait. 11 y a certaine- 
ment dans la figure de Prométhée une rare habileté. Bien 
que cette figure ne réalise pas pour moi l'idéal créé par 
Eschyle, bien qu'elle manque de noblesse et n'exprime pas 
la protestation d'un esprit hardi et dévoué, contre la tyran- 
nie de Jupiter, je reconnais volontiers qu'il y a dans ce 
morceau un talent de premier ordre. Il demeure bien en- 
tendu que je parle de l'exécution seulement. Les membres 
frémissent sous l'étreinte des chaînes; les muscles des cuis- 
ses et des bras se contractent sous l'action de la colère. 
Par malheur, autant le corps est éloquent, autant le visage 
est muet. Ici nous retrouvons la doctrine de Pradier dans 
toute sa crudité. La tête pour lui n'était qu'un accessoire, 
et dans son Promèthèe il l'a bien prouvé ; le torse et les 
membres expriment le sujet ; la tête seule ne dit rien, et 
ne semble pas prendre part aux douleurs du personnage. 
Pour tous ceux qui ont lu Eschyle, c'est un parti singulier, 
et que rien ne peut excuser. Il est évident que Pradier, 
malgré ses prétentions à l'intelligence des symboles de la 
mythologie, n'avait jamais lu Eschyle avec fruit, c'est-à- 
dire n'avait jamais médité après l'avoir lu; car, s'il eût 
médité, il n'eût jamais donné à Prométhée l'expression vul- 
gaire qui gâte toute sa composition. Son Prométhée n'est 
rien de plus qu'un homme vigoureux garrotté sur un ro- 
cher. Quant à trouver dans cette figure le personnage im- 
mortalisé par Eschyle, j'y renonce. Pradier n'aimait pas 
assez les idées sérieuses pqur se nourrir de la lecture d'Es- 
chyle. Sophocle même ne lui convenait pas. Euripide seul 
s'accordait avec ses habitudes. Aussi je ne m'étonne«pas 
qu'il ait échoué, en traitant le sujet si difficile de Promé- 
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thée, car, pour traiter un pareil sujet, il faut s'élever au- 
dessus des impressions quotidiennes. Contracter habilement 
le deltoïde et le biceps, c'est beaucoup sans doute, mais ce 
n'est pas assez pour trouver dans le marbre la figure de 
Prométhée. Pradier ne paraît pas même avoir entrevu la 
difficulté de la tâche qu'il s'était proposée. Son Promêlhêe 
n'accuse pas l'effort; c'est une œuvre incomplète, mais 
spontanée. Ce n'est pas le héros d'Eschyle, c'est un athlète 
garrotté qui se débat sous l'étreinte des chaînes, et le su- 
jet réduit à ces proportions mériterait les plus grands élo- 
ges. Il n'y a pas, en effet, une partie du corps qui ne ré- 
vèle une science profonde. Si ce n'est pas la personnifica- 
tion du type célébré par Eschyle, c'est du moins un homme 
énergique, le torse et les membres sont rendus avec une 
habileté rare, et j'aurais mauvaise grâce à ne pas louer 
l'exécution de cette figure. 

Quant au Phidias, il mérite assurément les plus grands 
éloges, si l'on veut consentir à oublier le sujet. Toutes les 
parties de cette figure sont traitées, avec un soin capable de 
désespérer les artistes, rompus depuis longtemps à toutes les 
ruses de leur métier. Pour peu qu'on se souvienne du sujet, 
l'admiration décroît singulièrement. Quand on pense qu'il 
s'agissait de représenter l'ami de Périclès et d'Ictinus, le 
créateur du Parthénon, c'est-à-dire le type le plus élevé de 
l'artiste grec, on demeure confondu. Phidias, dont les deux 
plus beaux ouvrages nous ont été enviés par le temps, que 
nous connaissons cependant par des ruines précieuses, et 
qu'il nous est donné d'estimer sans témérité, Phidias, dans 
l'histoire grecque, se place entre Apelles et Polygnote, et 
Pradier lui a prêté les traits d'un praticien. 11 est impos- 
sible de deviner sur son visage l'élévation habituelle de sa 
peièsée. Vainement Plutarque et Pausanias nous ont dit que 
Phidias avait conversé avec les dieux : Pradier ne tient au- 
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cun compte de ce double témoignage ; il ne voit dans le 
créateur du Parthénon qu'un ouvrier solidement bâti, qui 
d'une main puissante équarrit le Paros. La draperie est 
rendue avec une grande souplesse, et je la louerais sans 
restriction, s'il ne s'agissait pas de Phidias. Je la trouve 
mesquine, malgré sa souplesse, quand je songe que j'ai 
devant moi l'immortel statuaire à qui nous devons Cérès, 
Proserpine, les Parques, Thésée, Vllissus et les Chevaux 
tfHypérion. Un homme qui vivait dans le commerce fami- 
lier d'Homère, dont la pensée habitait l'Olympe, devait 
garder, dans la manière même d'ajuster son manteau, une 
grâce et une majesté dont Pradier n'a pas tenu compte. 
Ainsi le Phidias placé aux Tuileries n'est pas pour moi 
une œuvre complète. Nulle part l'auteur n'a montré sous 
une forme plus éclatante toute l'étendue, toute la variété 
de son savoir, mais nulle part non plus il n'a révélé d'une 
façon plus précise toute l'insuffisance de sa pensée. Quand 
il s'agit de représenter Homère, Sophocle ou Phidias, le ta- 
lent d'exécution ne suffit pas : il faut quelque chose de plus. 
La réflexion est de première nécessité, et l'artiste le plus 
habile, s'il traite la réflexion avec dédain, ne réussira ja- 
mais à exprimer dignement le génie de ces trois hommes 
privilégiés. Le Phidias de Pradier, brisé, enfoui à vingt 
pieds sous terre, retrouvé après cinquante ans d'oubli, exci- 
terait, je n'en doute pas, l'admiration unanime de tous les 
connaisseurs : mais, si par malheur la tête n'était pas per- 
due, leur admiration s'attiédirait bien vite, car autant le 
torse et les membres sont traités avec soin, autant la tête 
est vulgaire et indigne du personnage. Je me souviens d'a- 
voir vu dans l'atelier de Pradier, à l'Institut, un peintre 
éminent dont le goût sévère est justement révéré. Il regar- 
dait le modèle en terre du Phidias, et Pradier attendait 
son jugement. Après une demi-heure de contemplation, le 
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peintre se leva sans dire mot : il ne voulait pas blâmer et 
n'osait applaudir. Tous ceux qui ont étudié Phidias com- 
prendront son silence. 

La Sapho exposée cette année au Palais-Royal est la 
dernière œuvre de Pradier. Malgré le crêpe qui la recouvre 
depuis la mort de l'auteur, je ne saurais l'accepter comme 
une œuvre antique. Ce n'était pas la première fois que 
Pradier essayait de représenter l'amoureuse Lesbienne. 
Deux fois déjà il avait tenté cette tâche épineuse. Nous 
avons de lui une Sapho en bronze, et une Sapho faite d'i- 
voire et d'argent. La dernière tentative n'est pas plus heu- 
reuse que les deux premières. La Sapho que nous avons 
vue cette année n'est qu'une ligure habilement drapée, 
mais parfaitement insignifiante. Les deux bras offrent une 
ligne qui n'a rien de séduisant ; les deux mains jointes sui- 
le genou n'ont rien à démêler avec le désespoir. Quant aux 
vagues qui viennent baigner les pieds de l'amante déses- 
pérée, il faut pour les admirer une ignorance plus qu'or- 
dinaire; il faut avoir oublié que Sapho, dédaignée par 
Phaon, se précipita dans la mer du haut de la roche de 
Leucade. Si la mer eût baigné ses pieds quand elle songeait 
à se défaire de la vie comme d'un fardeau importun, le re- 
pentir eût été facile ; à quelques pas du rivage, Sapho eût 
pu renoncer au suicide et oublier l'amour pour la gloire : 
le rocher de Leucade ne lui permettait pas d'abandonner 
la mort pour la vie. Son parti une fois pris, dès qu'elle es- 
sayait de le réaliser, il n'y avait pas de retour possible, et 
c'est là ce qui domie au suicide de Sapho un caractère dés- 
espéré. Le tableau de Gros, bien que théâtral, s'accorde du 
moins avec la nature du sujet. S'il manque de noblesse et 
de simplicité, il représente l'accomplissement d'une volonté 
irrévocable. On peut blâmer dans le tableau de Gros la phy- 
sionomie de l'héroïne; on ne peut contester au peintre la 



Digitized by Googl 



PRAD1ER. 367 

mérite d'avoir respecté la tradition. Dans la Sapho dù Pra- 
dier, je ne trouve rien de pareil : je ne vois dans cette fi- 
gure qu'une femme ennuyée, aussi étrangère au désespoir 
qu'à la joie. La tête ne dément pas l'ennui exprimé par l'at- 
titude. La Pénélope de M. Cavelier avait été couronnée deux 
ans de suite; Pradier a refait à sa manière la Pénélope de 
M. Cavelier, dont le modèle se trouve au musée du Capi- 
tale : c'est à ces termes très-modestes que se réduit le 
triomphe de Sapho. 

Ainsi, dans les sujets purement païens, Pradier n'a pas 
toujours montré une intelligence pleinement pénétrée de 
l'étendue de sa tâche. Plus d'une fois il a traité légèrement 
les thèmes qu'il avait choisis. Depuis les Grâces jusqu'à 
Sapho, depuis Âlalante jusqu'à Promélhée, depuis Cyparisse 
jusqu'à Phidias, il lui est arrivé trop souvent de mécon- 
naître la tradition et de l'offenser à son insu. 11 ne com- 
prenait pas le côté sérieux des légendes païennes, et croyait 
que la beauté matérielle suffit à l'expression de ces lé- 
gendes. La visite silencieuse dont j'ai parlé tout à l'heure 
à propos de Phidias a dû lui prouver qu'il s'était trompé. 
Quant à moi, bien que je professe pour ses œuvres une 
admiration sincère, je ne puis m'empêcher de signaler tout 
ce qu'il y a d'incomplet et d'insuffisant dans les figures 
mêmes qui s'accordaient le mieux avec la nature de son 
goût et de ses études : c'est, à mon avis, la meilleure ma- 
nière de prouver la sincérité de mon admiration. 

Dans les sujets chrétiens, Pradier n'a rien fait qui mérite 
une étude attentive. Le juger d'après ces œuvres, ce serait 
se montrer sévère jusqu'à la cruauté. Je ne parle pas de 
plusieurs statues insignifiantes, exécutées pour l'église de 
Saint-Roch, et qui ne soutiendraient pas l'analyse. Je ne 
veux discuter que deux ouvrages qui ont été soumis au ju- 
gement du public assez récemment, le Mariage de la Fierge 
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ctle Christ sur les genoux de Marie. Le Mariage de la Vierge 
qui se voit aujourd'hui à la Madeleine, n'a été pour 
Fauteur qu'une pure espièglerie. Si l'expression paraît sé- 
vère, je prie les hommes compétents de comparer l'œuvre 
de Pradier au prix donné par l'état. Ia Mariage de la Vierge, 
tel que l'a conçu Pradier, est une composition parfaitement 
insignifiante. Avec la meilleure volonté du monde, il est 
impossible d'y découvrir la trace d'une pensée. Il est évi- 
dent que pour l'auteur le groupe de Marie, de Joseph et du 
grand prêtre était une question de draperie. Du moment 
que le nu n'était pas permis, le sujet prenait un rang se- 
condaire, et, dans la manière dont il a traité le Mariage 
de la Vierge, Pradier n'a que trop prouvé sa conviction. 
Cependant l'État fournissait le marbre et donnait quarante 
mille francs pour l'exécution du modèle. C'était certes un 
prix très-convenable. Eh bien! Pradier, considérant le 
Mariage de la Vierge comme un sujet indigne de son talent, 
l'a modelé en quelques semaines et n'a produit qu'une 
œuvre nulle. L'amitié la plus complaisante ne pourrait si- 
gnaler dans ce groupe un morceau qui se puisse comparer 
aux œuvres païennes de l'auteur. Marie, Joseph et le grand 
prêtre sont parfaitement vulgaires. Il serait impossible de 
deviner chez Marie l'exaltation mystique, chez Joseph l'a- 
veugle soumission, chez le grand prêtre l'accomplissement 
d'un devoir mystérieux prescrit par les prophètes. C'est une 
réunion de trois figures dont la forme est à peine indiquée. 
Pradier n'a pas compris que le Mariage de la Vierge offrait, 
au statuaire comme au peintre, le sujet d'une composition 
émouvante. Il n'a tenu aucun compte de l'admirable tableau 
placé dans la galerie Brera, et s'est débarrassé à la hâte de 
cette besogne, dont il ne devinait pas l'importance. Quant 
au Christ adulte sur les genoux de la Vierge, il avait à sou- 
tenir une comparaison plus redoutable encore. Michel-Ange 
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a traité ce thème difficile, et son œuvre se voit aujourd'hui 
dans la première chapelle à droite, en entrant dans la ba- 
silique de Saint-Pierre. Le groupe de Pradier laisse le spec- 
tateur parfaitement indifférent. Le corps du Christ ne porte 
pas les traces de la souffrance; quant à la Vierge, il serait 
difficile de découvrir sur son visage les signes d'un profond 
attendrissement, d'une compassion douloureuse pour son 
fils crucifié. C'est un sujet manqué. Les détails où l'habi- 
leté se révèle n'ont pas assez d'importance pour dissimuler 
la réalité de l'échec. 

. J'arrive à la sculpture monumentale, où Pradier s'est es- 
sayé plus d'une fois. Les Renommées placées sur les deux 
impostes du grand arc de l'Étoile ne manquent certainement 
pas d'élégance, et cependant elles laissent beaucoup à dé- 
sirer pour la précision des formes. L'œil le plus attentif 
découvre à grand'peine ce qu'il a devant lui. La Muse co- 
mique et la Muse sérieuse de la fontaine Molière ne sont, et 
ne seront jamais, qu'une débauche de talent. Qui pourrait 
nier la souplesse prodigieuse des draperies ? Qui oserait as- 
signer à ces deux masques vulgaires un sens déterminé? 
Qui pourrait voir dans ces deux femmes à l'attitude provo- 
quante la Muse de la comédie et la Muse du drame, la per- 
sonnification des deux pensées qui se sont révélées par les 
Femmes savantes et par le Misanthrope? Pour peu qu'on 
prenne la peine de les étudier, il est impossible de ne pas 
découvrir dans ces deux figures deux types de lorettes; 
c'est une double méprise sur laquelle je ne veux pas in- 
sister. Les figures de la fontaine de Nîmes ne sont pas 
mieux conçues que les deux Muses de la fontaine Molière, 
et je renonce à les analyser. Quant aux douze Victoires 
exécutées par Pradier pour le tombeau de Napoléon, il 
m'est impossible de les passer sous silence, car ces Victoires, 
soit par leur destination, soit par le prix du travail, cora- 
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mandent l'attention la plus sévère. Or, j'ai regret de le 
dire, ces figures sont indignes du nom qui les a signées. 
Je me rappelle encore l'étonnement et l'indignation de 
Drolling en présence de ces Victoires. « Nous n'avons, me 
disait-il, qu'une seule manière d'exprimer notre opinion, 
c'est de déclarer qu'elles ne sont pas de Pradier. Lui attri- 
buer de tels ouvrages serait faire injure à son talent. » Et 
en effet l'avis de Drolling prévalut. La commission nommée 
pour l'examen des travaux et de la comptabilité décida, 
d'une voix unanime, qu'elle n'acceptait pas les Victoires du 
tombeau comme l'œuvre de Pradier. Comment croire que 
1 homme, à qui nousdevons tant de compositions ingénieuses, 
ait conçu ces figures si complètement dépourvues de ca- 
ractère ? Et pourtant j'ai vu les esquisses de ces figures. 
C'étaient des esquisses et non des modèles, et je conçois 
très-bien que le praticien n'ait pas réussi à les quadrupler ; 
car, lorsqu'il s'agit de l'emploi du compas, il faut des mo- 
dèles et non des esquisses. Quand on pense que le prLx.de 
ces Victoires s'élève à deux cent quarante mille francs, on 
se demande comment ces ébauches ont pu être acceptées. 
Si Pradier n'eût jamais signé que des œuvres pareilles, son 
nom ne laisserait aucune trace dans la mémoire de ses con- 
temporains, et la postérité ne le connaîtrait pas. Il avait 
pour modèles les Victoires du temple d'Érechthée, que nous 
possédons à l'École des Beaux-Arts, et pourtant il n'en a 
tenu aucun compte. Il nous a donné des figures qui n'ont 
rien à démêler avec la sculpture monumentale. Le silence, 
en pareil cas, équivaudrait au mensonge; c'est pourquoi je 
ne me tais pas. 

Si maintenant j'essaye de marquer la place de Pradier 
dans l'histoire de l'art français, ma tâche ne sera pas diffi- 
cile. Dans l'exécution, c'est un homme de premier ordre ; 
dans la conception, c'est un homme sans importance. In- 
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génieux, élégant, lorsqu'il touche aux sujets païens, sans 
Taleur lorsqu'il touche aux sujets chrétiens, au-dessous de 
lui-même lorsqu'il aborde la sculpture monumentale, il 
comptera pourtant parmi les artistes éminents de notre 
pays, car plusieurs de ses ouvrages rivalisent de pureté avec 
les plus beaux débris de la Grèce, et c'est là un privilège 
dont nous devons lui tenir compte. Pour prétendre au pre- 
mier rang, il lui manquait un don précieux, un don que 
rien ne peut remplacer, l'invention. Toutefois l'exécution 
arrivée à de certaines limites excite en nous une admiration 
si vive, que nous devenons volontiers indulgents pour 
l'œuvre même qui ne se recommande pas par la nouveauté. 
On ne peut pas dire que Pradier ait mis au monde une 
idée qui lui appartienne, on ne peut pas dire qu'il ait mis 
son ciseau au service d'une volonté personnelle. Depuis le 
pavillon de l'Horloge au Luxembourg jusqu'à l'imposte du 
grand arc de l'Étoile, il n'a jamais rien inventé dans le sens 
le plus élevé du mot; mais il a poussé si loin l'exécution, 
qu'il mérite d'être cité après Jean Goujon et Puget. Je ne 
voudrais le comparer ni à l'auteur de la Diane ni à l'auteur 
du Milon, car Jean Goujon et Puget ont exprimé des pensées 
personnelles; mais Pradier, pour l'exécution, peut lutter 
avec ces deux artistes éminents, et, parmi les hommes de 
notre temps, j'en sais bien peu qui méritent un pareil éloge. 
Je ne crains pas que mes conclusions paraissent trop sé- 
vères. Le talent de Pradier est un des plus charmants que 
j'aie connus, et je me plais à le louer dans la limite de 
mes convictions. 11 possédait souverainement la partie ma- 
térielle de son art; quant à la partie intellectuelle, je crois 
et je dois dire qu'il l'a toujours négligée. Il estimait la forme 
et dédaignait la pensée ; or, c'est par la pensée que l'homme 
arrive à marquer sa place dans l'histoire, c'est parla pensée 
qu'il se sépare nettement de ceux qui l'ont précédé. Pradier, 
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en réduisant son art au maniement du ciseau, en négli- 
geant l'expression des passions, a fait fausse route; il n'a 
pas conquis le rang auquel il pouvait prétendre, auquel du 
moins j'aurais voulu le voir prétendre. Peut-être son intel- 
ligence n'était-ellc pas capable de méditations profondes, 
peut-être l'enfantement d'une idée nouvelle était-il au- 
dessus de ses forces : je n'ai pas la prétention de résoudre 
ces questions délicates. Je me contente de résumer mon 
opinion sur l'ensemble des œuvres de Pradier. Par la pensée, 
il s'absorbe dans la Grèce, car il n'a rien inventé ; par l'exé- 
cution, il se rapproche de ses maîtres, et serait admis dans 
leurs rangs glorieux, s'il n'eût méconnu le caractère domi- 
nant de son art : la chasteté. 



1852. 
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